Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesümonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares: 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http : / /books . google . com| 



n 

5 vi}-'j^ 



l/c^^C^é-i^ -O^T^l^y /a^¿jajr^^ ^¿*v 



¿c< 









■^^a^^íci^ 



ENSAYOS BIOGRÁFICOS 



Y DE CRÍTICA LITERARU. 



OBRAS DEL MISMO AUTOR. 



PUBL.ICÍU3A : 

Religión^ Patria y Ahor^ colección de poesías. — 4 vol. in-8° 
cavalier. -r~ Se veüde en Paris, librería de St. -Jorre, calle de 
Richelieu, n» 91. 

EN PREKSA : 

Estudios sobre el gobierno ingles y sobre la influencia anglo- 
sajona. — Primera serie. 2 vol. 

Miscelánea de artículos políticos, económicos, filosóficos, 
literarios. 3 yol. 



BESANZON, IMPRENTA DE J. JACQUIN. 



ENSAYOS 

B lOGRÁFIGOS 



Y DE CRITICA LITERARIA 



SOBRE 



LOS PRINCIPALES POETAS Y LITERATOS HISPANO-AMERIGANOS, 



PQR 



J. M. TORRES GAIGEDO. 



ENCARGADO DB NEGOCIOS DE VENEZUELA CERCA DE LOS GOBIERNOS 
DE FRANCIA Y DE LOS PAÍSES BAJOS ; 
MIEMBRO DB LA SOCIEDAD DE GEOGRAFÍA Y DB LA SOCIEDAD IMPERIAL DE ACLIMATACIÓN 

DB FRANCIA; ' 

DB LA SOCIEDAD DE ECONOMISTAS DE PARÍS; 
DB LA SOCIEDAD PARA PROMOVER EL ADELANTO DE LAS CIBNCIAS SOCIALES, DE BRUSELAS. 
Y DB OTRAS VARIAS SOCIEDADES CIENTÍFICAS Y LITERARIAS DEBUROPA Y AMÉRICA. 



PRIMERA SERIE. 
I. 



SANFUINTBS, HIRKDIA, 

BELLO , OLMEDO , GARÓ , HTRB, IRISARRl , 

S" D* S. ESPINOSA DE RENDOH , 

BAAALT , BGIUVERRIA , LOZANO , ete., etc. 



a parís, 

LIBRERÍA DE GUILLAUMIN Y C^ gDITORES, 



Calle de Richelieo , 14. 



1863. 



A M. JULIO JANIN : 



Humilde homenaje de mi respeto por el cumplido caba- 
llera ^ demi admiración por el ilíistre y simpático escritor y 

m 

de gratitud hacia mi generoso maestro y amigo. 



J. M. TORRES GAIGEDO. 



París, 1869. 



CARTA DE M. DE LAMARTINE. 



• París, 7 de agotto de 1861. 



» Sküor Torres Gaicedo : 

» Después de haber leído las primeras obras de Vd.^ he tenido el 
gusto de saber que Vd. se prepara á publicar , animado del mismo 
espíritu^ un nuevo Yolúmen, mas importante aun. Yo auguro para 
Yd. nueva gloria^ encanto para sus lectores^ utilidad para sus nobles 
compatriotas del Nuevo Mundo. 

» Yd. sabe que yo tengo una predilección marcada por el genio 
social 7 poético de sus conciudadanos. Los americanos del Norte no 
han llevado al Nuevo Mundo sino la civilización materialista^ fría 
como el egoísmo^ ávida como el lucro^ prosaica como el mercanti- 
lismo anglo-sajon : Ydb. han llevado las virtudes y los gustos ele- 
vados de la raza latina. 

» Hago muy frecuentes votos porque cesen las divisiones de esas 
repúblicas , para que Yds. lleguen á ser lo que merecen : — la gran 
colonia europea de la civilización espiritualista^ bajo el bello sol que 
les alumbra y les inspira. 

n Crea Yd. en mi sincera amistad. 

» Al. de Lamartine. » 



El Journal des DébatSy fecha 19 de febrero de 1862, con- 
tenia, en la sección de Variedades, el articulo siguiente : 



c Obbas políticas y literabias db Don José M. Tórubs Gáickdo , 

ENCARGADO DB NBGOCIOS DB TBRKXOBLA. 

» La grande autoridad moral del trabajo literario consiste sobre 
todo en esto : que la literatura es un lazo que une á todos los escri- 
tores, cualesquiera que sean su nación, su origen y la escuela á que 
pertenezcan por su inspiración. 

» La única condición para entrar en esta familia ilustre 7 encan- 
tadora de poetas y de prosadores, es la de ser un hombre iiidaigo 
y la de no jurar por ningún maestro : 

Nullius addictüs jurare in verba fnagistri. 

» Con esta única condición de lealtad en el carácter y de estricta 
independencia en sus opiniones y todo el que sea poeta, novelista, 
historiador, escritor político, pertenece á la gran familia de los h^ot 
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de la Musa. Se presenta, y todas las manos le son tendidas ; golpea, 
y todas las puertas se le abren; habla, se le escucha; y mientras 
mas lejana esté la Patria y mas joven sea el que obedece á las inspi- 
raciones del movimiento literario, con mas facilidad encuentra aquí 
entre nosotros, como por todas partes, una simpática acogida y sin- 
ceras amistades. 

» Tales son las causas de nuestra simpatía y de nuestra adopción 
por un joven llamado J. M. Torres Gaicedo, hijo de la América, y de 
la mas bella parte del Nuevo Mundo, mezcla feliz de Francia y de 
España, de poesía y de política. Ayer nada mas era adolescente ; hoy 
es joven apenas, y ya ha mostrado en sus escritos, en sus trabajos, 
aun en la diplomacia, un pensamiento activo, un estilo hábil para 
todo decir. Él se asemeja á las flores de su país, que crecen en 
veinticuatro horas y á las cuales contempla el viajero arrebatado 
de su belleza. 

» ¿Á qué momento comenzó ese joven? ¿Dónde halló sus prime- 
ras impresiones ? ¿ De dónde le viene esa inspiración inagotable ? 
Es preciso ser mas versado que yo en aquella literatura del sol, en 
aquella especie de Oriental infinita, para explicar esa inspiración viva 
y pronta, atrevida en el ataque, hábil en la réplica, ingeniosa, abun- 
dante y que toma todas las formas. Al recorrer esa obra de mil diver- 
sos acentos, donde se encuentran y se chocan tantos hechos opuestos, 
con el acento de la madre patria, mitigado por las lenguas del Norte, 
— hallo un escritor que ocupa un lugar importante en la América 
española, entre los publicistas mas notables de esa batalla ardiente y 
sin fin de una prensa que aun no está reglada, prensa impaciente 
absolutamente de toda especie de freno , á la cual pertenecen todas 
las libertades, mezcladas á veces, preciso es decirlo, á todas las licen- 
cias. ¡ Prensa extraña ! abominable y arrebatadora á la vez : va sin 
cesar y sin tregua de las ternuras á los mordiscos y del apoteosis á las 
gemonias, de la alabanza á la difamación... a ¡Un gusano, un Dios,» ha 
dicho Pascal ; y esa es la historia de ese Pactólo americano ! A la ve? 
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acarrea el oro y el fsmgo. Esa prensa audaz y turbulenta en sumo 
grado^ sobresale en proclamar héroes... ¡Feliz el héroe de la maflana, 
si al anochecer no es arrastrado sobre el lodo, en medio de las mas 
vehementes maldiciones ! 

» Con esas plumas ürmes y valientes, y tan nuevamente tajadas, 
nada hay de estable y nada de imposible. Escriben como se baten. 
Su estilo tiene el olor de la pólvora y su diario es un brulote. 

» Hé aM en qué tumulto de la palabra insolente, elocuente, llena 

de vida y en completo desorden, se mostró nuestro joven. Apareció 

armado de un rápido fuego, en medio de una sociedad naciente, 

ansiosa hasta el extremo, y que quiere aprender, enseñar, saber, 

« 

escribir, deletrear, cantar, brillar en veinticuatro horas ! No tienen 

allá tiempo para esperar; no tienen para ello la voluntad. Improvisar 
don ! hé ahí su palabra consagrada. Ne tienen maestro. Les es pre- 
ciso comprender, saber y describirlo todo de un dia á otro. ¡ No hay 
discípulos^ ni hay enseñanza! i La dominación pertenece á ios inteli- 
gentes ! No tienen edad ! al mas joven se le da el cetro , á condición 
de que el mas joven sea en efecto el mas avanzado en ese grande arte 
de imponer sus pasiones y su buen querer. 

» Aquí os presento este poeta-historiador é historiador-estadista , 
señor Torres Gaicedo , como ima de las muestras mas curiosas de esa 
precocidad en manifestar su pensamiento , de ese apresuramiento 
por llegar á ser y por hacer algo. 

» No tenia aim diez y siete años , y ya conquistaba su puesto en 
medio de ese gran ruido, de ese tumulto; y de repente se ve á 
ese nuevo periodista , á la edad en que entre nosotros se estudia aun 
en las escuelas públicas , abordar todas las cuestiones con la pasión 
generosa de un patriota y de un verdadero escritor. 

» Ya en aquel primer tumulto, él presentia la Francia, estu- 
diaba la Inglaterra, comparaba entre ellas las diversas literaturas 
del Mediodía y del Norte, se informaba de los hombres nuevos, leia 
todas las obras , las juzgaba , ya detenidamente, ora con ima palabra 
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▼iya y rápida. — ¡ Y cuál no fué el asombro de ese jóyen espíritu de 
los trópicos al hallarse en presencia de nuestros esplendores ! ¡ Cómo 
supo amar al punto ^ con filial respeto^ las conmovedoras penas 
de Lamartine y el entusiasmo ardiente de Víctor Hugo 1 \Y cuan ar- 
rebatado no quedó con la gran historia á grandes pasos sobre todos los 
campos de batalla y en todas las ciudades vencidas^ tal como la es- 
cribe M. Thiers ! ¡Cuánto deleite no halló en estos nombres célebres : 
Eugenio Sue y Balzac^ George Sand y Walter Scott^ Guizoty Ma- 
caulay ^ y ^ tres siglos antes ^ Shakspeare y Gomeille ! Se embriagaba 
con su poesía , — participa en gran parte de sus creencias , de sus 
pasiones , de sus dolores 

Et multo se prolvit auto ! 

n Pronto de su embriaguez poética dá parte á algunos de sus 
compatriotas, maravillados y encantados á la vez de ese joven, que 
habían visto nacer, y que se hallaba estimulado por tantas simpatías. 
Ese joven iba sin cesar y sin reposo del cuento á la historia y del 
poema á la novela ! Mas tarde, como un verdadero periodista, Uega 
á las cuestiones sociales, á la economía política, á los misterios del 
trabajo y del progreso diario; se ocupa de los gobiernos, de su pa- 
sado, de su porvenir, de las grandes cuestiones de la esclavitud, hoy 
tan ardientes. Al mismo tiempo (si alguien lo olvidaba, no lo hacia él, 
á fuer de joven), volvía con frecuencia á la gracia, al encanto de los 
veinte años. Él ha cantado cqn sencillez, en poemas que han llegado 
á ser populares, todo lo que se canta en la bella edad : ¡ amor, reli- 
gión, patria, entusiasmo ! Él ha cantado esos sueños hechiceros que 
todo hombre acá en la tierra encuentra, al partir, en é\ fondo del 
alma, i Ay ! esos dulces poemas de los veinte años, solo tenemos una 
hora para cantarlos ! En cuanto á mi, que voy dócilmente al encanto, 
al ruido, al resplandor, al eco, á los nombres que bien suenan, — 
he querido saber á qué atenerme con respecto á ese joven colega qne 
nos viene de tan lejos y provisto de tan considerable bagaje ; y 
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habiendo sido resuelta mi duda, he quedado marayillado de esa te]> 
nura inefable, de esos cánticos, de esas melodías en que los cantos 
patrióticos y la dulce elegía llegan á la misma hora y se confunden, 
por decirlo asi, én la misma emoción ! Ese joven es á la vez un ena- 
morado, un patriota, un sofiador ; también él podría exclamar como 
otra vez Casimiro Delayigne en sus hermosos dias de juventud y de 
abandono : . 

« J'ai des chants pour toutea les gloires, 
» Et des chants 'pour tous les amours ! » 

» Varios de los poemas de ese joven, escritos en esa lengua armo- 
niosa y que refleja todos los resplandores del dia, han permanecido 
con obstinación impresos en la memoria de varios literatos. Aun hoy, 
pocos jóvenes y hermosas , en la América española , dejarán de 
repetiros, si para ello les rogáis, el Himno á las FloreSf Al toque del 
alba, las Estaciones, la Mvjer, los Recuerdos de un baile. Aman, como 
es preciso amar, esas canciones, esas guitarras, esas serenatas, 14] os 
de las noches de estío. Jóvenes, y en la hermosa edad, vuelven aballar 
en tan amables versos los éxtasis, las esperanzas, los dolores de los 
veinte años. 

» Ese joven ha traido entre nosotros como un reflejo de los bellos 
paisajes, de los grandes silencios, de los grandes ensueños de su 
querida América. 

» Parécenos que es, sobre todo, en sus poemas y en sus Ayes del 
corazón donde es preciso investigar para hallar el secreto de la obra y 
del talento de D. J. M. Torres Gaicedo. Todo lo demás de sus obras 
pertenece á la lucha, al combate de la palabra, al combate por la 
Libertad ; todo lo demás pertenece á su pueblo , á su nación. Noso- 
tros nos contentamos con sus aspiraciones llenas de corazón y de 
una ternura inefable, ecos variauios, numerosos de Chateaubriand, 
de Shakspeare y de los poetas de España. 

» Ese joven ha leído, no lo dudéis, Schiller y Don Juan; sabe de 
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memoria á Lamartine y Shakspeare; á veces también aparece en sus 
poesías fugitivas la sombra feliz de Horacio^ y el poeta antiguo no 
es menos favorable á ese escritor que los poetas modernos. Un eco del 
viejo Parnaso conviene á esas elegías del sol y les señala una data. 
Ahora bien ; esos grandes nombres, protectores del poeta, revelan un 
gran trabajo ! También se hallan en sus poemas recuerdos del Tasso 
y de los lagos de Escocia, y aun el ruido calmado y armónico de 
Addison. Asi, ese libro es el que preferimos, porque pertenece á su 
pais, á su edad, al sol que iluminó su cuna ! 

» Uno de los buenos poetas de la España moderna, don José 
Zorrilla, al hablar de su joven colega, ha hecho cumplida justicia á 
esa inspiración semejante al sol del rey de España, que jamas se 
ponia en sus dominios. 

» Yo, movido por tantas gracias y hechizado con tan encantadores 
ruidos, escribo aquí un elogio que, seguro estoy, no será desmen- 
tido por los lectores de la América española, y que los lectores pari- 
sienses aceptarán como un justo homenaje á ese bello ingenio tan 
joven y tan fácil, que se pone bajo nuestra sombra cantando con tan 
dulce voz ! 

» Asi, una vez mas, un anciano recibirá en sus dominios al joven 
inspirado á quien nada es parte á detener. Á su turno, cuando el 
anciano haya desaparecido, el joven le acompañará con sus respetos 
y homenajes : 

Debita sparges lacrymá, . . . 

)> JULES JaNIN. » 
{Journal desDébats, 19 febrero de 1862.) 



Este articulo ha sido reproducido en España y América, acompa- 
ñado de comentarios muy honrosos para el Sr. Torres Gaicedo. 

El Editor. 



El 8 de noviembre de 4862, publicaba el Echo de la 
Presse el siguiente artículo : 

Obras de M. J. M. Torres Gáicedo^ 

ENCARGADO DE NEGOCIOS DE VENEZCELA. 

Este americano ha emprendido la publicación de las mas impor- 
tantes de sus obras poliiicas y literarias. Las unas están ya impresas, 
las otras en prensa. Son uo volumen de poesías, bajo el título de 
Religión, Patria y Ahor; dos volúmenes de Ensayos biográficos y de 
critica literaria sobre los principales poetas y literatos latino-ameri- 
canos ; tres volúmenes de Miscelánea de artículos políticos, kistóricoSf 
económicos, filosóficos y literarios; dos volúmenes de EstiuUos sobre el 
gobierno ingles y la influencia anglosajona ; el gobierno francés y la 
inftuenda de la ra&a latina. 

Las poesías del Sr. Torres, elogiadas entre otros por M. Julio 
Janin, D. José Zorrüla, D. Abigail Lozano, etc., se componen de 
piezas filosóficas en que se tratan las mas altas cuestiones morales , 
do piezas descriptivas en que campean todas las galas y todos los 
colores de la zona intertropical, de piezas históricas relativas á la 
historia de la Independencia Colombiana. 

En los estadios biográficos, obra eminentemente americana, se 
dan á conocer los hombres mas notables de las Repúblicas del 
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Nuevo Mundo, y se analizan y se critican sus obras en prosa y en 
verso, consuma imparcialidad y aquilatado gusto literario. Cada arti- 
culo contiene una disertación literaria, un esbozo biográfico, y im 
análisis detallado. Esa obra faltaba á los americanos. 

Los trabajos políticos del Sr. Torres Gaicedo abrazan las principa- 
les cuestiones al orden del dia, y están basados sobre los principios 
de sana libertad ; allí se encuentran estudios sobre la soberanía, so- 
bre la autoridad y la libertad, sobre el sufragio^ universal, sobre la 
libertad individual , la pena de muerte , la libertad de la prensa, de 
reunión, de petición, sobre el interés del dinero, sobre la población, 
sobre el derecho marítimo, y, enün, el autor pasa en revista unas 
cuantas cuestiones importantísimas de derecho público americano. . 

También se hallan en esos tomos notables escritos sobre la cues- 
tión romana, la separación de la Iglesia y del Estado, y la cuestión 
entre los Estados del Norte y del Sur. 

Abundancia de ideas, estudio profundo, amor á la verdad y á la 
justicia, acierto en formular y resolver las tesis propuestas, — son 
cualidades reconocidas en el joven publicista y literato, que desde la 
edad de i 7 años no abandona los trabajos literarios ni la liza perio- 
dística. 

El Sr. Torres Gaicedo se ha mostrado siempre entusiasta por las 
glorias y virtudes de la Francia, á la cual se complace en llamar 
« cerebro y corazón del mundo. » Aun cuando amante y defensor de 
la raza latina, en sus escritos clama por la fusión de las razas y na- 
cionalidades en el seno de la humanidad regida por instituciones 
libres y democráticas. 

E. BOCCHERT. 

El Siéde y otros diarios han hablado con no menos elogio, y sabe- 
mos que un eminente escritor prepara un extenso trabajo sobre las 
obras del Sr. Torres Gaicedo, trabajo que bien pronto será publicado 
en la ñevu^ des Deux-Mondes. El Editob. 
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La América (i), esa virgen del mundo, como la ha apelli- 
dado Quintana, no llama la atención en Europa, sino por 
las luchas constantes que la agitan. Los europeos critican á 
la América sus luchas, sus falsos pasos, sus frecuentes cai- 
das, cosas naturales en la infancia de los pueblos ; sin acor- 
darse esos señores, que las vetuslas naciones de la Europa 
aun no han aprendido á darla el ejemplo de vivir en paz. 
Pero mal podian dar ese ejemplo las naciones del viejo con- 
tinente, donde en muchas partes el derecho no ha reinado 
sino por intervalos y jamas en su plenitud, donde la fuerza ha 
imperado é impera. Al menos, ya que no pueden dar buenos 
ejemplos, sean sus hijos mas justos, y no echen en cara á 
las naciones que están en la infancia los errores de que 
esas sociedades no han podido corregirse en la madurez. 

La América intertropical es la patria del género humano, 
decia el Libertador Simón Bolívar ; y á fe que no le faltaba 

(1) Hablamos de la América española, ó latina. 

I. i 
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razón : sus hermosos climas ; sus sabanas y valles ^fetacisi-: 
mos ; sus bosques seculares y cuajados de (preciosasaiádeH* 
ras, de resinas útilísimas, de plantas de un exquisito fier-^ 
fume ; sus montañas que tocan al cielo, cuyos crali^os guar- 
dan riquezas inmensas, cuyas faldas dan abrigo á los' mas 
eslimados anímales; sus ños inmensos que remechu ét 
mar; sus quebradas con lecho de oro; sus puértds an- 
churosos y seguros , etc. ; y toda esa bella ' parte det 
mundo, habitada (con excepción de algunas pocas üribus^ 
salvajes) por una raza noble, valiente, Celosa de sü libertad,: 
fiel á su palabra, amanté de sus hogares^ hospitalama al 
mas alto punto. . ' . 

¡La América española! ¡oh! ¡cuándo será biea coñó^ 
cida! La población exuberante de la' Europa, laselaáes 
desheredadas del viejo continente défaiah dirigir su i^umbo 
hacia esas tierras benignas y llenas de riqueza. Ese Edén 
las brindaría, al par de la vida fácil y barata, la libertad 
civil y política. 

Si, la América es un Edén. En ella se encuentra desde el 
liquen hasta el cedro; desde la patata y el manihot M yuca, 
hasta el generoso y gratísimo banano (i) ; desde la delicada 

(1) I . £1 banano 

Desmaya al peso de su dulce carga; 

El banano, primero 

De cuantos concedió bellos presentes 

Providencia á las gentes 

Del Ecuador feliz con mano larga. 

No ya de humanas artes obli^ikdo 

£1 premio rinde opimo : 

No es á la podadera, no al arado 

Deudor de su racimo : 

Escasa industria bástale, cual puede 

Hurtar á sus fatigas mano esclava ; 

Crece veloz, y cuando exhausto acaba. 

Adulta prole en torno le sucede. (Bello.) 
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fnesa hasta el suslanoioflo iiguécaU (kmrus persea); desde 
el :eiiótro{M» hasta la majestuosa flor que hoy apellidan 
VietmA; éesáe el gorrienciUo hasta el feisan ; desde el co- 
übrí bada éí coador ; desde la ardilla y la ántida hasta el 
fcmehique; desde el ágata hasta la esmeralda y d día- 
teatíbá; (tesde el hierro ha^ el oro y la platina. 

iLaAmérica tiene alturas como el Soratá, el Gotopaxi, el 
Aittisana^el Oiimborazo ; Uanuras como las pampas deBue- 
Bosürea y la dilatada sabana de Bogotá; bosques donde aun 
no ha esl»»pailo el hombre su huella como en Centro- 
Aonéiáca; rioe como el Meta, el Orinoco, el Amazonas; 
istmos como los de Panamá , Tehuantepec ; cataratas como 
elTecpioidai&a. 

Enriquecen á la América el trigo, el maíz, el arroz, la 
eafia de «zúcar, el theebrama 6 caeao, el café, el aflil, 

Cuya tiata generosa 

Émula es de la liuubre del zafiro (1) ; 

lá enhiesta y pródiga palma (2), la robusta y coposa ceiba, 
el belUsimo nopal, del cual ha dicho el poeta americano : 

Bulle carmín YÍYiente en tus nopales^ 
Que afrenta fuera al múrice de Tiro; 

la roja y saludable quina, el riquísimo y consolador tabaco : 
esa hoja, 

<f Que cuando de suave 
Humo en espiras vagarosas huya. 
Solazará el fastidio al ocio inerte. » 



(i) Bello. 

(2) Dicte Bello : Ninguna familia de vegetales puede competir con las pa 
mas en la variedad de productos útiles al hombre : ellas dan pan, leche, 
tíoo, aceite, fruta, hortaliza, cera, leña, cuerdas, vestido, etc., etc. 
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¿Pero ¿ dónde iríamos si fuésemos á enumerar todas las 
riquezas de esos países de bendición y de esperanza? 

Mas no es solo la naturaleza física la que alli se ostenta 
poderosa y bella. La raza principal de sus habitantes está 
dotada de hermosos y nobles sentimientos y de poderosas 
facultades intelectuales. Los bosques y llanuras de la Amé- 
rica no están poblados de salvajes que se devoran unos á 
otros, como decia M. Feuillide. Natural era que á la época 
én que acabó la independencia, y cuando un nuevo hori- 
zonte se abría delante de esos pueblos, empezaran las agita- 
ciones de la existencia propia. Esa era su época de transi- 
ción, como es hoy la de su constitución deñnitiva. El pasado 
luchaba y lucha con el presente. La fuerza cedía el lugar al 
derecho ; y cuando este empezó sus triunfos, una parte de 
los que lo habían defendido pretendió dar tal ensanche á la 
libertad, que amedrentó á los hombres prudentes y de ideas 
poco avanzadas; empezando de ahí las lides. Pero ya la 
reflexión empieza, el orden se afianza, la paz seguirá. 

No debe olvidarse que nuestros coaquistadores no fue- 
ron comerciantes y hombres de industria como los prima- 
ros europeos que fueron á disputar su suelo á los indios 
de la Nueva Inglaterra, ni puritanos ó cuákaros : estos eu- 
ropeos eran pertenecientes á asociaciones comerciales de 
Londres y de Plymouth ; mientras que aquellos eran des- 
cendientes de los hombres belicosos que por ocho centurias 
disputaron su propio suelo á los árabes, y que acababas 
de salir del sitio de Granada, en el vigor de las aventuras 
caballerescas. 

Los países de la América española no son, á pesar 
de esto, esos pueblos bárbaros y salvajes de que ha- 
bla Feuillide ; estos pueblos han producido hombres emi- 
nentes en la guerra, en la poesía, en la política, en las 
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cienGks. Los liómbres de muchos de esos personiges ilus- 
tres ban sido traídos hasta las ciudades de Europa en alas 
de la fama, que pregona sus altos hechos, sus grandes ta- 
lentos^ sus egregias virtudes. 

Hoy, por ejemplo, en Nueva Granada, mi suelo na« 
tal, tras la agitación viene la calma ; tras la exageración la 
tolerancia ; tras la licencia la verdadera libertad ; tras el 
sable la ley ; y empiezan á reinar la justicia y la íilosofia eu 
todas sus instituciones, las cuales tienen aplicación práctica. 

Eü Nueva Granada están garantizadas la seguridad, la 
libertad, la propiedad (i), Alli son libres la industria, la 
locomoción, las asociaciones , el pensamiento expresado de 
palabra ó por la prensa, la conciencia, etc. No hay escla- 
vitud, y el esclavo que pise aquel suelo es libre desde el 
ttñsmo ÍBstante. La Iglesia está separada del Estado. El go- 
bierno DO gobiarna sino lo que los particulares no pueden 
hacer por i^ solos; es decir, gobierna poco ; y estos son los me* 
jores gobiernos. El sistema municipal, base de la felicidad 
de las secciones, está bien establecido. Los poderes están 
bien deslindados. Las contribuciones son pocas y bien re- 
partidas. Alli no se conoce impuesto alguno sobre nada 
que pueda contribuir al adelantamiento moral é intelectual 
de los pueblos. Las tari&s de las aduanas son moderadas y 
tienen el carácter de fiscales y no el de protectoras ó pro- 
hibitivas. Son absolutamente libres la circulación de perió* 
^cos y la importación de papel, libros, imprentas. El 
sistema penal es muy benigno. La pena de muerte no se 
conoce para los delitos políticos. El ejército está reducido 



(1) Adviértase que este articulo sé publicó en 1855. Un usurpador ha 
anulado hoy todas las libertades públicas , pero los hombres mas ilustres de 
ese país están á la cabeza del pueblo, que lucha contraía tiranía. Muy pronto 
será restablecido el régimen de la Constitución. 
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casi á U nulidad , pues apenas existen 600 hombres de 
fuerza veterana ; y estos no se reclutan, sino que se engan- 
chan voluntariamente. Los ríos nacionales están abiertos á 
la libre navegación de todos los ciudadanos y sociedades 
del mundo. 

Los extranjeros que van á esos paises tienen la mayor 
facilidad para naturalizarse y gozar de todos los derechos 
políticos de los ciudadanas ; y al pisar el territorio de aquellas 
repúblicas, gozan de todos los derechos civiles de los nacio- 
nales. Este es un principio expreso y consignado en nues- 
tras constituciones poli ticas. Á tal grado de protección no 
han llegado los extranjeros ni aun en los Estados Unidos, 
donde no pueden ser propietarios de bienes raices ó mmue^ 
bles. 

La Nueva Granada es, por otra parte, en CAianto á sus 
riquezas naturales, el verdadero resumen de toda la Amé* 
rica, gozando de virias ventajas que le soa exclusivas, como 
el estar situada de la mejor manera geográfica, temeado 
puertos sobre el Atlántico y el Pacifico y siendo posesora 
del importante islmo de Panamá; ella posee ríoa^ míaaeráe 
hierro, plata, oro; en el Choc^ abunda la platina; y sus 
nanas d^ esmeraldas de Muzo son las mas ricas que ae 
Goaooen. Venezuela no cede en nada á la Nueva Granada. 

En la América se han distinguido, por su ciencia y vastos 
ccoiociraientoa, Caldas, y Múliz^ fisiooa y botánieoa citados 
con gran eiogio por Humboldt; D. Julián de Torrea y 
Peña^ Ci^igal , y D. Lino de P^mbo » insigaee raatemá- 
ticK^s ; Varga», Acoata, Parra, Porras, Grau, médicos sobre- 
salientes ; Restrepo, Baralt, Mitre, Alaman, Plaza, Joaquin 
AcQsU^ Barros Arana, et<u, historiadores afamados; Bello 
y Pinzón , pubKcistas de nombre ; Garcia del Rio, Irisarri, 
escritores políticos y literarios ; Narifio, San Martin, Gual, 



INTROPÜCCION. 7 

JS^aUp4^ry Qspína, Cueno, Rivadayía; Monteagudo, hábi- 
l6#n6stadisU^; ; Zea, Jtfosquera (M. M.), Michelena, Fermín 
TjH^f. Forti^^ie, de Las Casas, Calvo, diplomáticos de gran 
repoUcion; Mps^quara (RaJEael), Caro, González, Azuero, pro- 
fundos politicos ; PombOy Soto, experimentados financistas ; 
Ci;^yo yj^lárquez, Cantillo, Zaldúa, Rojas, sabios juriscon- 
suUo^; Ze^y Garda del Rio, Julio Arboleda, Borrero, Peña, 
Pj Jt^ Jma^, oradores . elocuentes ; Bolívar, Sucre, cele- 
Jiéri^aiQ^. capitanes ; Páez, Montilla, Górdova, París, Vélez, 
.^c^os. gffikierales ; R>caurte, y Policarpa Salabarrieta, hé- 
r4)^,dd^4n(fi^or (al renombre; hombres de temple de almaá 
.l^fGatf]^,.;y de ^virtudes alo Arístides. como D. Camilo Tór- 
-ir^i/^oPedrpvGu^l,; etc.; y pontífices ¡lustres y confesores 
de la fe como el santo arzobispo de Bogotá , Monseñor 
: tta^ual Jqi^ Mosquera. 

-^n la-poiesía .y las bellas letras, la América ^s rica y 

oSpi^cíeiite* Sus principales y mas armoniosos vates son las 

f j^<)jfa6 Av^aneda, Süveria Espinosa de Rendon, María 

JjOsefa Ac!3vedp de Gómez ^ María Josefa Gordon de Jove, 

- Mercedes Marín de Solar, y losSS. Bello, Madrid, Olmedo, 
Gar^ (Jlftsé Euscbio), Vargas Tejada, Heredia, Rivera In- 

- dart^. Pardo y Aliaga, Ventura de la Vega , Echeverría, 
V^dez (Híicido), Arboleda (Julio), Salazar, Mitre, Mármol, 

. M4éiidezValdez,Varela, José Joaquín Ortiz, Abigail Lozano, 
i. A» Maitjn; Madiedo, Lázaro Pérez, J, A. Gaicano, el conde 

; de la dortina, Santiago Pérez, los Pombos, Camacho, Ro- 
4cíguaz, y úen mas. 
" 'En Kueva York habíamos empezado á escribir una serie 

.'dQ^.ilftÍQ^los biográficos de hombres ilustres y de poetas 

: d^a América española ; obra que iba á ser publicada por 
los señores Appletons. En esa ciudad habíamos fijado nuestra 
residencia, y. habiendo venido de paso á Europa^ dejamos 
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del otro lado del Atlántico nuestros libros, apuntamientos 
y trabajos ; hoy, desprovistos de documentos y materiales, 
cediendo á las instancias de varios amigos nuestros, pensa- 
mos dar alguna ligera idea acerca de la vida y los escritos de 
algunos de los literatos y estadistas de la América española. 
No nos anima pretensión de ninguna especie ; y no pen- 
samos en trazar ni noticias biográficas completas, para lo 
cual nos faltan datos, ni formar juicios críticos, para lo cual 
ademas de faltarnos las principales obras de los autores á 
que nos referimos, nos consideramos escasos de talento 
y de luces. Solo queremos llamar la atención sobre algu- 
nos de esos hombres dignos de todo elogio, que, en medio 
de las tempestades que agitan la existencia de esos pueblos 
nacientes^ han consagrado sus dias á la éjecuclonde alguna 
obra útil ó agradable. 

Paris, 1855. 
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DON SALVADOR SANFUENTES. 



Hay dos clases de poetas : unos, cuya inspiración está en 
el alma ; otroa» cuyo fuego está encerrado en el corazón. 

Aquellos recorren todos los grandes sujetos de lo real y 
de lo ideal ; reciben las impresiones, las examinan, las ana- 
lizan, las desmenuzan, las combinan^ y las expresan á su 
grado : ^- son genios inventores, creadores. 

Estos, reconcentrados en si mismos, aguijoneados por 
una exquisita sensibilidad, á cada vez que cantan^ expresan 
con mas ó menos iuego, con másemenos vigor, lo que está 
dentro de sí mismos ; las sensaciones que reciben de los 
ol^etois exteriores, las confunden con sus - sensaciones es- 
pontáneas i y cuando cantan, no es tanto lo que ban visto, 
ni cómo lo han visto, sino lo que está dentro de ellos — las 
impresiones recibidas y modificadas por su manera parti- 
cular de sentir. 

Los primeros están á todo instante dispuestos á producir. 

Loa segundea producen solamente bs^o la influencia de 
un sentimiento activo « presente, poderoso. 

Los unos suben del lirismo al drama, á la epopeya. 
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Los otros se ciñen casi siempre, y ¿ pesar suyo, i la ele- 
gía, á la expresión de los sentimientos melancólicos. 

Recorren aquellos todos los tonos, hacen vibrar todas las 
cnerdas : conmueven, seducen, arrebatan ; excitan cuando 
quieren todas las fíbras del alma, poseen el secreto de pe- 
netrar hasta en lo mas intimo del corazón. 

Estos arrullan, enternecen, coatristan/ 

En la lira de los primeros hay cuerdas para todo lo 
grande y lo sublime : la onda encuentra en ella un esta* 
llido — el huracán un grito — la cascada su fragor — la 
tempestad su estruendo. 

El arpa de los segundos tiene en sus alambres un sonido 
para expresar cada dolor, para imitar cada suspiro, para 
acompañar cada llanto. 

Los unos tienen la fuerza del águila, que mira de hito eo 
hito la faz del sol^ que se remonta y se esconde entre las 
nubes. Tienen la voz de la catarata, el impulso del torrente, 
el movimiento constante de la onda. 

Los otros se ciernen dulcemente en los aires, como la 
alondra, y como ella cantan apesarados. Gustan de la som- 
bra, de la soledad , del misterio* Son apacibles como las 
aguas de un lago, serenos como una nodie de luna. 

Á la primera categoría pertenecen Calderón^ Dante, 
Shakspeare^ Goethe, Víctor Hugo, Espronceda. En la se- 
gunda estén el Petrarca, Colerídge, Wordsworth, Schiller, 
Lamartine, Zorrilla. Es cierto que Schiller y Zorrilla han* 
hecho dramas y Lamartine poemas ; pero comparad su es^ 
tilo con el estilo de Shakspeare ó de Goethe, notad los giros^ 
de unos y otros, ved el sello que marca sus respectivas 
obras, — y entonces descubriréis al poeta del sentimiento, 
y al poeta del alma ; al que modifica las impresiones que 
recibe según su manera peculiar de sentir, y al que pre- 
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salta estas impresioneg tal cual las recibió; ai poeta que 
todo lo refiere á si^ y al que todo lo ve en la naturaleza. Y 
i pesar de que el uno todo lo saca de si» y el otro todo lo 
toma de los objetos exteriores^ — aquel no inveAa sino muy 
rara vez, mientras que este siempre crea. Es porque el 
poeta del sentimiento con frecuencia se ocupa en asuntos 
parecidos, da á sus producciones unos mismos tintes, las 
presenta bajo iguales formas, las adapta á una expresión 
semejante; mientras que el poeta del alma ve, examinai 
aáaliza, combina ; y á pesar de no alterar la manera de ser 
^e los objetos que percibió, su genio rico en combinado- 
ses^ en giros, en formas, en tipos, — á todo, aun ¿ lo mas 
vulgar, imprime un sello nuevo , original. Para decirlo de 
una vez : en los primeros, como en SchiUer, domina la su- 
jetividad; en los otros, como en Goethe, la objetividad. 
ios unos están vaciados en sus obras. Los otros animan 
sas creaciones con un rayo divino de su alma, sin que se 
vea que ellas son, como decia un poeta francés, pedazos de 
su corazón. 

¥ adviértase que para los unos como para los otros, lo 
serie es lo que les constituye poetas ; porque entre el llanto 
y la risa, aquel se lleva la mejor parte; ó por mejor decir, 
el llanto es poético , la risa no lo es. La risa de los unos no 
mueve á reír á los otros ; pero las lágrimas que uno vierte 
llaman las lágrimas de todos. ¡ El llanto y la tristeza son 
tan soblimes ! Será tal vez porque ellos constituyen la 
bara&cia de la humanidad. ¿ Hay cosa mas poética, mas 
ffliblime, que la tristeza del Hombre-Dios cuando oraba en 
d' Huerto? ¿Hay algo de pías enternecedor, de mas santo, 
que el llanto de María al pié de la Cruz ? 

Siempre hemos creido que en la tristeza hay mas poesía 
que en la alegría — mas en el llanto que en la risa. ¿ Pero 
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qoé vate ñnestra opinión,: ht opinión de un escritor sin in- 
teligBneíá y sin lacea? Mas si nuestra aserto no se tiene eii 
nada, m se ie;ndrá en mucho la opiítion de uH grm. nmestfíi\ 
— de nn pdeta sentidisimo; de m literato de prímerórdÉm- 
AI momento: en qne escribffamos: las anteriores lintíás^ ha ^ 
venido á nuedfras manos laí caMa^entreí^ áei Gutesoíriai^r 
LIAR BE MTERATOiu, qne hoy pnMka, M; dé Llimartíné; y 
en la introdnccion qne precede al examen de lo que el aolor 
llBxnvL épom prmitim de la IHeraltira, tal concfanr dkn aéi : 

c La risa no 'és- del dotoinio de la poesía, tai ¿okfo -^la 
debeei^tenderse. Aun cuando ée !ria «É'verso^ la tisaiio so^ 
lamenteí no es poética, sjíio que es optt^Na á toda poesfav 
porque ella es lo contrarío de todo entosiaraioi "y dditodbb'i 
hj^leza. La risa es nna de las malas r facultades éer nnestra 
especie : es k expresión de la dQnigíraeion, de lá burlSj déla . 
vanidad oculta, y de una maligloa satis&ccion de nosotros 
mismos, al sorprender á nuestros semejantes en flagrante 
delito de ridiculo; La risa es divertida^ pero na saria. Los 
grandes cómicos pueden tener el genio de sorprender las : 
flaquezas humanas , pueden ser grandes pintores ; jamas 
son poetas sino por casualidad, y esto en la expreston. La 
risa es la última de las facultades del hombre. La envidia 
rie, rie la malignidad, ríe la ironía» rie el desprecio, ríe la 
turba en sus malos dias ; pero jamas rie la bondad, nt la 
compasión, ni el amor, ni la piedad^ ni la candad, ni la vir- 
tud, ni el genio> ni la abnegacjkm, ni la cordura. {Desgva* 
ciado del pueblo ateniense, que reía de todo, aiin desús 
glorias y de sus desgracias ! 

> Dejad correr esta imprecación conüra la rísa en potsk. 
En el cielo no se rie. Satanás solo ríe cuando el homtee 
cae. Lo bello y lo santo aman lo serío. Se trata ahora de lo 
bello. » 



^LajBismaíiOfaáiiioii han eoqpresado^ aunque 6ii diverso e^^ 
tilo^.ValiwiuiTgae»/ ZiüimeriB^aiii, Stendhal ^ Bábaes y 
DoAoaftfiorlés. Pero ¡ qué iquoho> qve tal aea di peManisiilo 
dditán grandes escritores, n «sfei ha sido y ee la doclrimí de 
toda :ffiosofia; es(Rríl»alÍ6ta como de ioda reUgion I* lal áoe- 
trina ha iiido ensalada y profesada desde los filóeofoi y sa^ 
cerdotés-deda India prtmíiliya hasta les de ttiestras sede* 
dadee mflí^adas de hoy. 

Gomos esinatural, en laAméricar hemos tenido y tenemos 
pdéiast^Ad sentimienlxx^ y poetas del alma. Poéemes contar 
^9l?e)losppvinieros ¿'Madrid, Maitiii, Orgai, etc.; -^7 entre 
loscas8g|indoil ao^n^rémos ' á Olmedo^ Caro, Arboleda, 
HánUol^ Malta, éUi, 

SkViMjf^ SJúRf^siitE», atitor de leyen^s y de draoMis, 
perté&0Oe«I núiñefo de los poetas del coraron 6 de sentí- 
miente; :sy^) acerca de sn fida y de sus obras "monos ya á 
trásar adgunas linean 

'Mactó en Santiago de Chile, el dia 3 de febrero de Í8i7. 
Kada sabemoe de posilive acerca de los primeros afios de 
saofidii. Gnef«^os»que San&ieiilesno empeaó muy temprano 
sa can*^ literaria^ puesto que no se reeíbié de abogado 
sino eii.i842 ; i^endo b oomun en las repúbUcas súrcame* 
rioaiKas coronar la carrera profesional á la e^ de veinte 
ó>vduit^y dos'años. 

Al miamó tiempo que seguia sus estudios, se veia pr^ 
cisad9 á Qomag»rse á otras cuidados : ibaen sw horas de 
deseafiso i< reemplazar i su padre en el despacho de ima 
tienda de comercio. Se nos há asegurado que fué en ese al* 
mae^i. que lo vid Mió por la primera vez, y que descn* 
brieiido en el .joven una bella inteligencia y mi noble co-^ 
raaon^ le cobró cariño y la dirigió en sus primeros trabajos 
literarios. Lo cierto es que aquel distinguido Uterato siem-* 
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pre ha tenido en mucho al sugeto de que vamos hablando. 

Desde la edad de diez y nueve años entró Sanfuentes en 
la carrera pública, habiendo sido destinado en 1836 como 
secretario de la legación enviada al Perú. 

En 1837) se le nombró de oficial mayor del ministerio 
úe Justicia é Instrucción pública. 
• El 21 de julio de 1843, recibió el titulo de secretario ge* 
neral de la Universidad , en cuyo empleo ha prestado in- 
mensos servicios á la causa de las letras. 

En 1845, se le encargó de la Intendencia de la provincia 
de Valdivia^ donde fué honrado por todo lo que en esa so* 
piedad habia de ilustre y de inteligente, á causa de las obras 
útiles que emprendió y de las reformas que llevó á cabo. 

En 1 846, ocupó un asiento en la Cámara de Diputados : 
representaba á Yallenar y Freirina. También tuvo igual mh- 
iion en 1850, habiendo sido elegido por la provincia dé 
Santiago. Gomo diputado, varias veces tomó parte en las 
discusiones : su dicción era correcta, su estilo elegante, sus 
ideas eran claramente expresadas, habia lógica en sus ra* 
eiocinios, y sus discursos revelaban al patriota y al hombre 
de principios sanos y convicciones profundas ; pero ¿ pesar 
de todo esto, el orador no se revelaba ; le faltaba, para figu- 
rar en esa línea, mas fuego, mas animación, mas vida. En 
las cámaras legislativas de una república democrática, es 
^uy necesario que el orador sepa impresionar, hablar al co- 
razón á la vez que & la razón ; generalmente, donde el ele- 
mento popular prepondera, el calor del sentimiento debe 
•unirse á la fuerza del raciocinio : á esta feliz unión debió 
3us triunfos Mirabeau ; á eso debió la Francia su salvación 
en 1848, cuando Lamartine hizo resonar su voz, la voz del 
corazón, acallando el bramido de las olas populares. Por 
desgracia, los hombres de buena cabeza desprecian 



SAIVáBOR SáNVUENTSS. 17 

generalmeate todo lo que no sea la razón pura, y los apren- 
dices de oradores pretenden hacer pasar sus insulsas é 
hiodiádaí^ declamaciones, ó sus arengas de cuartel, poi* ras- 
gos sublimes de sentimiento. £1 mérito dd verdadero ora- 
dor est4 en convencer y conmover ¿ la toe. 

En el mismo año de i 846, el general Búlnes fué reelecto 
presidente de la República , y al formar su ministerio 
se asoció á homl>res auevos y ajenos á los odios políticos. 
El Sr. D. Manuel G. Vial fué llamado al ministerio del In- 
teriQF y de Relaciones Exteriores, y el Sr. Sanfuentes al de 
Justicia, Culto é Instrucción pública. 

Sanfuentes se consagró coa empeño al cumplimiento de 
sus nuevos deberes, y teoiesdo siempre en mira los intere- 
ses públicos, acometió empresas de reconocida utilidad ; 
convencido de que la instrucción primaria^ y la enseñanza 
de artea y oficios á los bijos del pueblo, son de las mas ur- 
gentes necesidades de los países republicanos, abogó eficaz- 
mente por el establecimiento de una escuela de artes y 
oficiosi que al fin tuvo la noble satisfacción de ver abierta. 
Gompónese este bellísimo plantel de jóvenes enviados por 
cada sección de la República : cada una de las provincias 
tiene derecho á dos plazas, y el gobierno costea la educa- 
ción de todos los matriculados. Cuando cada joven termina 
sus estudios, está obligado á regresar al lugar de su naci- 
miento y fundar allí escuelas gratuitas^ que sostiene el go- 
bierno* YaCbile ha empezado á cosechar los frutos de tan 
benéfica institución. Es de justicia decir, que la educación 
primaria ha sido protegida en Chile bajo todas las adminis- 
traciones que han regido el país. 

Guando Sanfuentes se ocupaba con mas empeño en todo 
cuanto decía relación á la pública prosperidad , en tanto 
que lo permitían sus funciones , una crisis política sobre- 

I. 2 
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vino : — el Sr. Vial dejó de ser ministro , y Sanfuentes, de 
opiniones idénticas á las de su colega , aun cuando habia 
prescindido siempre de toda lucha de partido, creyó que 
su deber le obligaba á renunciar su empleo , y en efecto 
pidió al presidente que lo exonerase del portafolio que des- 
empeñaba. 

Separado de las arduas tareas de ministro, se dedicó á 
las que le imponia su empleo de secretario general de la 
Universidad ; al mismo tiempo abrió su estudio de abo- 
gado, y en el foro lució por sus vastos conocimientos, su 
espíritu de justicia y el lino con que presentaba las cues- 
tiones, exhibia sus pruebas, rebatía los argumentos de los 
contrarios^ y resumía en una sintesis completa largos é in- 
trincados debates. Los pobres le hallaron siempre listo á 
defender sus derechos. 

Por aquella época empezó también á reunir sus poesías, 
con el pensamiento de publicarlas en un solo cuerpo ; 
como en efecto comenzó á verificarlo en 1850, época en 
que dio á la estampa el primer tomo , que contiene dos 
leyendas nacionales y dos dramas : « El Bandido, » — 
€ Inami, ó La Laguna de Rango, j — « Juana de Ñapóles, 
DRAMA HISTÓRICO, » — y la traducciou de la tragedia de Ha- 
cine « Británico. » No creemos que haya aparecido el 2<^ 
volumen. Mas adelante diremos algo acerca de cada una de 
las piezas del tomo publicado , así como de su leyenda 
nacional — c El Campanario. > También dio á luz en 
1853, en El Museo de Santiago', una leyenda religiosa que 
lleva por título c Huentemagu , ^ la mas larga que haya 
escrito Sanfuentes. Gomo no la poseemos, no podremos tras- 
cribir nada de ella. Esta pieza se distingue por la armonía 
y corrección de sus versos, la facilidad de sus giros, la sen- 
cillez que en ella reina, y los rasgos felices en que abuuda. 
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En 1850, dio á la prensa una Memoria intitulada : 
« Chile desde la batalla de Ghagabugo hasta la de 
Máipo. :» Este trabajo le habia sido encomendado por la 
Universidad, y fué leido en la sesión solemne que tuvo tan 
respetable corporación el 1^ de diciembre del año arriba 
citado. 

No tenemos á la vista este importante trabajo, bello do- 
cumento de la historia de Chile ; y por esto no podemos 
analizarlo debidamente. Sanfuentes brilla en él por su es- 
tilo correcto y fluido. Para hacer un trabajo concienzudo, 
el escritor hubo de leer todos los documentos que repo- 
san en los archivos públicos referentes á la época de que 
trata, consultar las obras escritas sobre la materia, confe- 
renciar con los pocos hombres que aun restan de esos 
tiempos de lucha y de peligros, — venerandas reliquias de 
aquel periodo fecundo en actos grandiosos de patriotismo 
y abnegación. El desempeño de la obra fué felicísimo^ 
pues en ella dominan la claridad, el método, la unidad ló- 
gica. 

La Memoria nos refiere cómo empezó la lucha de la in- 
dependencia de Chile ; nos hace asistir á la batalla de Cha- 
cabuco, primera que se empeñó, en esa parte de América, 
entre realistas y patriotas, y que cubrió de gloria á estos ; 
nos hace seguir todas las peripecias del terrible drama de 
Rancagua ; y nos conduce al sitio donde tuvo lugar la me- 
morable y felicísima jomada de Máipo, que puso el sello á 
los nobles y constantes esfuerzos de los patriotas. Tal vez 
acerca de la descripción de las batallas de Chacabuco y de 
Máipo se pudiera censurar á Sanfuentes alguna que otra 
inexactitud, pero tan ligeras que en nada afectan la parte 
fundamental de la narración histórica. 

El cronista nos manifiesta el modo como fué cundiendo 
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el amor por la independencia, —r las decepciones que tu- 
vieron que experimentar algunos de los capitanes de la li- 
bertad ; y nos pinta el carácter de ese noble hijo de las Mi- 
siones, D. José de San Martin, que tan eficazmente trabajó 
por la independencia de Chile , secundado por hombres 
como O'Higgins, Manuel Rodríguez, Zenteno, etc. 

Al hablar de los generales y de los agentes españoles que 
estaban en Chile al servicio de la metrópoli, no hay nada en 
el escrito de Sanfuentes que pueda tacharse de exagerado 
ni de parcial : hace al gobernador Osorio la justicia que 
merece por sus rasgos de humanidad, como vitupera debi- 
damente las crueldades ejercidas por su sucesor. Marcó 
del Pont. 

El escrito histórico de Sanfuentes es una pieza que le 
honra altamente : — dicción pura , plan bien concebido, 
reflexiones hechas á tiempo, imparcialidad, sanos princi- 
pios, descripciones cumplidas de batallas, pintura fiel de 
caracteres, y bastante precisión, sin dañar á la claridad — 
hé ahí lo que mas resalta en tan interesante Memoria. 

Durante la crisis política que sobrevino en Chile en 
1850, Sanfuentes, aunque perteneciente al partido libe- 
ral y firme en sus opiniones, no se manifestó exagerado ni 
entró en la revolución á mano armada. No pudiendo por 
entonces trabajar con fruto por la causa de los principios 
liberales, se dedicó exclusivamente al foro y á la literatura. 

Últimamente ha sido nombrado miembro de una de las 
cortes de justicia. Este cargo lo ha recibido del partido 
conservador; pero como el ramo judicial es un campo 
neutro, que en nada compromete las convicciones políti- 
cas, sus copartidarios le aprobaron la aceptación que hacía 
de un destino en el cual podía ser de suma utilidad al país. 
Al mismo tiempo que fué honrosa para Sanfuentes esa 
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aceptación, su nombramiento es un titulo de honor para el 
partido dominante. 

Las primeras poesías de Sanfuentes, ó por lo menos las 
mas cuidadas de él , fueron dadas á luz en las columnas 
del € Semanario de Santiago, d periódico fundado en 1840 
por los SS. J. V. Lastarria, Antonio Garcia Reyes, Manuel 
A. Tocornal, Hermógenes Irisarri y varios otros. El ilus- 
trado D. Domingo Sarmiento se hallaba entonces en Chile, 
huyendo de la tiranía de Rosas ; y escribía sobre política, 
literatura y educación popular. Al analizar los versos pu- 
blicados en El Semanario , expresó el siguiente juicio : 
< En Chile no hay, ni habrá poetas. > Sanfuentes se sin- 
tió picado en lo vivo, é inmediatamente empezó la publi- 
cación de una leyenda nacional intitulada « El Campana- 
rio, » que indudablemente es una de las mejores piezas 
que cuenta la literatura chilena. Á pesar de las picantes 
alusiones que contiene el prólogo de esa leyenda , el Sr. 
Sarmiento no firmó la notificación, y Sanfuentes fué salu- 
dado en América como verdadero poeta. 

Hemos oído generalmente elogiar la leyenda de San- 
fuentes intitulada — c Inami, » y algunos creen que es la 
mejor de las que ha publicado el autor; para nosotros, nin- 
guna de las leyendas del poeta chileno puede compararse 
á la del « Campanario, » porque las otras no tienen nada que 
iguale el mérito de los retratos del marques y de sus hijos, 
ni las descripciones de un baile, de una procesión de Se- 
mana Santa, de un juicio y de un monjío. 

Como poeta lírico, Sanfuentes luce por lo armonioso 
y lo suelto de su versificación , exenta en general de 
ripios, por la pureza del lenguaje , por la felicidad en 
varias de sus descripciones, y por la espontaneidad de sus 
giros; pero le falta calor, animación. Como autor drama- 
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tico, tiene menos mérito; pero es de advertirse, que desde 
el tiempo de Gorostiza y de Alarcon, Sanfuentes es de los 
pocos que se hayan dedicado á cultivar este género impor- 
tante de la literatura. Asi, siempre es digno de elogio, aun 
cuando en sus dramas se note poca viveza en los diálogos, 
falte maestría en la pintura de los caracteres, y no abun- 
den las situaciones interesantes. En cuanto á su escuela, ¿ á 
cuál pertenece el poeta chileno? ¿Es clásico? ¿es román- 
tico? Él divaga entre las dos escuelas; no tiene bandera 
fija ; su estilo es un estilo de transición. Mejor le sentaría 
ser una ú otra cosa. Pero sobretodo, lo que falta en el 
drama de Sanfuentes, es fuego^ mas vehemencia, mas vida; 
es seguro que la representación de su Juana de Ñapóles 
no produciría el efecto que produjo en Baltimore, hace al- 
gunos años, la ejecución del Ótelo de Shaskspeare : cuando 
Ótelo iba á herir á Desdemona, un soldado que estaba de 
guardia se impresionó tanto por lo que él sentia como por 
la conmoción que notaba en los espectadores, que levan- 
tando su fusil disparó sobre el infortunado actor, gri- 
tando con estentórea voz : — « No seré yo quien deje 
morir una blanca tan hermosa á manos de un negro tan 
atroz. » 

Á pesar de lo dicho , hay escenas dignas de notarse en 
ese drama , tales como la IV del acto I , cuando Andrés 
hace saber á Juana y ásu camarilla, que el papa Clemente VI 
le permite subir al trono y ceñirse la corona antes de 
cumplir veinte y dos años, según lo babia ordenado la vo- 
luntad del difunto rey Roberto; es notable, por defecto 
que produce en la vanidosa y soberbia Juana, quien soñaba 
con la exclusión de Andrés, — sobre Catalina, tia de aquella, 
y sobre Luis, primo y amante de Juana. 

La escena III del acto III exhibe en felices versos la no- 
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Meza de corazón de Acciayoli, padre de Francisca, de la 
cual está enamorado el rey. Acciayoli es ministro de An- 
drés y su amigo ; pero conociendo que un matrimonio entre 
este y su hija es imposible, la idea de que Francisca pueda 
corresponder á Andrés, lo atormenta y lo llena de 
dolor. 

En el acto lY, la escena III entre Andrés, Acciayoli y 
Francisca, es la que mas interesa. En el baile dado en el 
palacio para celebrarla coronación de Andrés, los parcia- 
les de Juana lograron introducir y fijar en un gabinete 
contiguo al gran salón, un lienzo que en enormes carac- 
teres contenía lo siguiente : 

Andrés le pagó á Acciayoli 
De Francisca el deshotior. 

El rey danzaba con Francisca, todos notaban lo rendido 
que con ella se mostraba ; algunos cortesanos se dirigen 
por casualidad hacia el sitio donde estaba el fatal letrero : 
á poco rato no había quien no lo hubiera leído, incluso el 
mismo Acciayoli, el cual lleno de la mas justa indignación 
se retiró con su hija, resuelto i renunciar su puesto y de- 
jar á Ñapóles. 

Acabado el baile de una manera tan desgraciada, An- 
drés toma un disfraz y se dirige á la casa de su ministro ; 
y aun cuando este ha dado orden de no admitir ni al 
mismo rey, Andrés consigue al fin ser introducido. El pa- 
dre y la hija hacian los aprestos de viaje, y pensaban en 
marcharse al rayar del alba. 

Andrés manifiesta al desolado padre la indignación que 
le ha causado el villano é inmerecido ultraje hecho á Fran- 
cisca, y le declara que está resuelto á casarse con ella, 
pues su matrimonio será anulado á consecuencia de haber 
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sido dispuesto por otros, teniendo en mira razones de Es- 
tado y en una edad en que ni él ni Juana podian tener con- 
ciencia de aquello á que se les obligaba. 

Acciayoli rechaza noblemente tales proposiciones, dando 
por razón que su hija jamas consentirá en subir á un 
trono patrimonio de otro dueño ; que eso sería, por otra 
parte, legitimar las calumnias fraguadas por Juana y sus 
partidarios ; á lo cual agregaba el ministro dimisionario, 
que Juana hallaría apoyo en los monarcas del resto de la 
Europa, y principalmente en los de Francia y Alemania, 
al ver que el rey de Ñapóles sentaba á su lado como reina 
y esposa á la hija de un plebeyo de Florencia. 

Acciayoli y Andrés apelan á la decisión de Francisca, la 
cual, digna hija de tan noble anciano , confiesa á Andrés 
que lo ha amado en silencio hace mucho tiempo , pero que 
jamas consentirá en un himeneo que la religión y la con- 
ciencia condenarian ; y le expresa su irrevocable resolu- 
ción de entrar en un convento en el instante mismo de llegar 
á Florencia. 

Lo que prepara el desenlace del drama, nos parece in- 
verosimil : Juana y Andrés jamas se habian amado ; por el 
contrario, aquella odiaba á su marido y hacía pública os- 
tentación del amor que profesaba á su primo Luis de Ta- 
ren to. Juana, en todas ocasiones, habia manifestado su 
mala voluntad contra Andrés ; y sin embargo este, y mas 
aun su discreto amigo Roberto, caen en el lazo que les 
tienden la reina, Catalina y sus otros enemigos : Juana es- 
cribe á Andrés una carta muy afectuosa y humilde , en la 
que reconoce sus faltas, le pide gracia y lo llama á la re- 
conciliación ; al mismo tiempo lo excita para que venga á 
reunirse con ella á su palacio de Morona en la Campaña de 
Ñapóles. Era en este sitio que se habian juntado los enemi- 
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gos del rey, que habian sido desterrados y ¿ quienes ya 
todos creían lejos de] país, y era allí donde ellos lo tenían 
todo preparado para dar la muerte á Andrés. 

Pero lo mas inaceptable de la pieza, no es la condescen- 
dencia del rey en prestarse al llamamiento de Juana y en 
creer en sus protestas de arrepentimiento, — es el cambio 
de sentimientos que en un instante se efectúa en esta : de 
una mujer ambiciosa, pérfida, llena de amor por Luis, y 
sedienta de la sangre de su marido , pues que dice á su 
amante al fin de la escena 111 del acto V : 

La llegada 

De mi tirano esposo él nos anuncia. 

Yo voy á recibirle; pero antes, 

Á fin que mi valor no disminuya, 

Cólmame de caricias y de halagos 

Hasta embriagarme. Á Dios, vuelve y te junta 

Con los amigos que tu auxilio esperan 

Para herir al tirano 

de una mujer de la laya, á quien sus antecedentes en nada 
abonan ; que ha llenado á Andrés de pesares y deshonor 
antes de que se coronase ; que luego ha tramado una cons- 
piración contra él ; que habiendo salido mal en eSa em- 
presa, acude á la hipocresía protestando arrepentimiento, 
pidiendo gracia y llamando á la reconciliación, y prepara 
al mismo tiempo, en su propia casa, todo cuanto puede fa- 
cilitar á los asesinos la consumación del mas horrible ase- 
sinato : de una mujer pantera cual es esa — se nos hace, 
desde la escena V, una mujer de corazón sensible, de alma 
noble ; mas aun, una esposa solícita y amorosa. Andrés 
está perdido, y sabe que lo está por un aviso que recibe de 
Ñapóles durante su entrevista con Juana; esta lee el pliego 
que recibe el rey, oye las acusaciones que él le hace ; y 
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ella, la traidora, la vengativa, la ambiciosa — olvida sus 
planes, pone de lado su ambición, deja á descubierto ásus 
amigos, y lo que es mas, expone á su amante mismo á toda 
especie de peligros; y suplica, encarece, ruega á Andrés 
que parta para Ñapóles, que huya del peligro que le ame- 
naza ; y llorosa y casi enternecida, al ver que su marido 
permanece y que ya es tarde quizá para salvarle, agrega ; 

Lo repito : 

Mi mas vivo deseo era salvaros. 
Aun es tiempo tal vez... Arrodillada 
Os lo vuelvo á jurar por lo mas santo. 
Escuchad mi consejo : él es sincero. 
¿Qué mas añadiré? Señor, yo os amo. 
¿Cómo podria desear perderos? 
Odiadme si queréis ; pero alejaos. 

El rey se queda : los asesinos llegan ; Juana quiere sal- 
var á todo trance á Andrés ; pero Catalina precipita la ruina 
de este. Los asesinos consuman su acto. Roberto llega con 
tropas ; Juana exclama : 

¡ Me habéis perdido ! 

¿Dónde me esconderé? 

Luis acercándose á ella^ le dice : 

Mis brazos, 

Juana^ te escudarán de todo riesgo. 

Ella responde : 

Apártalos de mi, que están manchados 
En sangre, sí, ¡ en la sangre de mi esposo ! 

Es evidente que el alma y el corazón de Juana cambia- 
ron en un instante por el omnímodo poder del poeta, que 
le convirtió sus malas y violentas pasiones en grandes vir- 
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tudes. Se dirá, acaso, que ese cambio tan rápido se operó 
en virtud del discurso que le. dirigió Andrés, y que encon- 
tramos en la escena V del acto V. Si.asi se piensa, sea. 

Los caracteres -oiejor trazados y mas sostenidos son los 
de Catalina, mujer sin corazón y sin principios, como tantas 
que se encontraban en la corte de Ñápeles á mediados del 
siglo xiY, — mujer que todo lo sacrificaba á su ambición, 
que todo lo calculaba con frialdad , que hubiera vadeado 
ríos de sangre por obtener el logro de sus deseos. Desde el 
principio del drama hasta su desenlace^ la encontramos 
maligna, rencorosa, siempre preparando malos ratos á 
Andrés, favoreciendo los amores adúlteros de su hijo con 
su sobrina Juana, urdiendo conspiraciones cuando vio que 
se escapaba el poder de manos de esta, meditando el asesi- 
nato de Andrés cuando vio el mal éxito de sus conspira- 
ciones, y en fin, ayudando con todo su poder á los asesinos 
hasta el instante mismo de cometer su horrible atentado. 

Acciayoli es un hombre de buen sentido, de firmeza, de 
mucha probidad y que antepone á todo el honor y la con- 
ciencia. 

Francisca, á pesar de que la vemos muy de paso, es una 
bella virgen que ha heredado ^1 corazón del padre , y que 
sabe acallar el grito del amor con la voz imperiosa del deber ; 
noble joven, llena de abnegación, que por no faltar á lo 
justo y lo decente prefiere irse á sumir en los oscuros rin- 
cones de un claustro, en la flor de la edad y cuando brillJlba 
con todo el encanto de la hermosura y de una esmerada 
educación. 

El carácter de Andrés está pintado algo diferente de como 
lo presenta la historia , y el desenlace no está tampoco muy 
ajustado á lo que realmente pasó ; pero el autor nos lo ad- 
vierte desde el principio, asi como nos dice que él ha tomado 
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el argumento de su drama de lo que refiere Sismondi en su 
Historia de las Repúblicas italianas. Yá pesar de que era por 
esta parte que debíamos haber comenzado á hablar del 
drama histórico de Sanfuentes, excusada la inversión^ no 
estará por demás trascribir algunas lineas de los extrac- 
tos de Sismondi , para conocer el asunto de esa pieza 
dramática. 

Roberto habia arrebatado el trono de Ñapóles á su sobrino 
Carlos Huberto, rey de Hungría. Viendo aquel extinguida 
su descendencia masculina con la muerte de su hijo único, 
el duque de Calabria, acaecida en 1328, resolvió hacer 
volver la corona á la casa de Hungría, para lo cual concertó 
con Carlos Huberto el casamiento de su hijo segundo , An- 
drés, con la hija que habia dejado el de Calabria. El 
mozo contaba apenas siete años , y la niña cinco ; pero el 
matrimonio se hizo el 23 de setiembre de i 333, habiendo 
obtenido para hacerlo dispensa de la corte romana. Cele- 
brado el casamiento^ Andrés fué desde entonces apellidado 
duque de Calabria, y tenido como heredero presunto del 
trono. 

El rey de Hungría, Carlos Huberto, falleció en Visgrada, 
á mediados de 4342, y el rey»Roberto murió el 49 de enero 
del siguiente año. Este dejaba por sucesora á su nieta Juana, 
casada con Andrés; y aquel á su .hijo mayor, Luis. 

Cuando murió Roberto, Juana solo tenia 46 años , y 
AnSres 48. Aquella era brillante y voluptuosa ; este, fiero, 
selvático, irascible, suspicaz y desconfiado. La una creía 
que la usurpación de Roberto estaba legitimada por la 
aprobación hischa por el papa Clemente V en 4309, según 
el derecho público que regia entonces , y por la aquies- 
cencia del pueblo durante 30 años. El otro, hijo de Carlos 
Huberto, nieto de Carlos Martel y biznieto de Carlos II, se 
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creía con mejores derechos á la corona. Los celos y las 
rivalidades dividían, pues, á los esposos. Los unos corte- 
sanos sostenían las pretensiones de Juana ; los otros, las de 
Andrés. 

Sabedor Roberto de la mala disposición en* que se halla- 
ban su nieta y su sobrino, procuró, poco tiempo antes de 
morir, consolidar los derechos de Juana, exigiendo á todos 
los barones sus feudatarios y á todos los oficiales de su 
corona, la prestasen juramento de fidelidad ; y mandando 
por su testamento qne la coronación de Andrés se difiriese 
hasta que este principe hubiese cumplido 22 años. 

El hermano de Andrés, que reinaba en Hungría, obtuvo 
del papa Clemente VI, mediante el pago de 44,000 marcos, 
que coronase á Andrés por derecho de sucesión. Los ene- 
migos de este no conocieron desde entonces límite alguno 
que contuviese su mala voluntad y su odio contra el rey, á 
quien temían por su carácter irascible por naturaleza, y que 
había venido á ser mas violento á causa de los reprobados 
amores de su mujer con Luis de Tárente, su primo, — 
amores protegidos por Catalina , madre de los príncipes de 
Tarento, y que llevaba el título de emperatriz de Bízancio ; 
mujer que daba ejemplo del desarreglo de costumbres, y 
que solo soñaba en poner á Andrés de lado, para que su- 
biese su hijo al trono. La corrupción de esa corte llegó á 
tal punto, que la reina Sancha, viuda de Roberto, se retiró 
á un convento, donde murió un año después. 

Entre los intrigantes que rodeaban á Juana , sobresalían 
su amante Luis y el conde Artusio, bastardo del rey Roberto, 
y Filipina, confidenta de la reina. Estos instigaron á Juana 
para que entrase en un complot contra Andrés, exacerbaron 
en ella el odio que le profesaba, la hicieron creer que él 
maquinaba malas artes contra ella, y por último, que la 
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salud de su pueblo exigía imperiosamente deshacerse del 
rey. 

Artusio y Filipina se pusieron á la cabeza de la conspi- 
ración. Persuadieron á la corte que dejase á Ñapóles en 
setiembre de i 345, para fijar su residencia en un lugar 
solitario, el Convento de San Pedro de Morona ó de los 
Celestinos, cerca de Aversa. La noche del 18 de setiembre, 
estando los dos esposos reales en el lecho, vinieron á anun- 
ciar á Andrés que grandes é importantes negocios le llama- 
ban al seno de su consejo. La reina quiso contenerlo , por 
un remordimiento tardío, pero al fin cedió al temor. Andrés 
sale, los conjurados lo esperaban en un corredor vecino : 
se abalanzan sobre él; este ludia y mata á algunos; los otros 
le echan al cuello un lazo de seda, é impulsándolo fuera de 
una ventana , algunos de los conjurados que se hallaban 
abajo en un jardín, le tiran de los pies y ayudan á estran- 
gularlo. La nodriza de Andrés velaba sobre él con gran 
solicitud, y al ruido se levanta precipitadamente, llega al 
aposento de la reina, pregunta por el rey, — las respuestas 
de Juana le hacen presentir la muerte de Andrés, — baja, 
y le ve extendido sobre la yerba ; el pueblo, movido por la 
nodriza, cercó á los conspiradores, los cuales no tuvieron 
medios de huir. 

Sanfuentes introduce, como era natural, otros personajes 
necesarios en el drama ; y cambia el desenlace de tan terri- 
ble acontecimiento, dándole parte activa en él á Catalina, 
presentando á Juana como la fervorosa, aunque tardía de- 
fensora de Andrés, y haciendo intervenir, al tiempo depren- 
der á los asesinos, á Roberto, el amigo del rey. Estas son 
las principales desemejanzas que existen entre el drama de 
Sanfuentes y la relación histórica de Sismondi. 

Como hemos dicho antes, son dignos de todo elogio los 
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literatos americanos que ensayan su ingenio en el dificil 
arte dramático. Sanfuentes ha venido á agregar su nombre 
á la corta lista de autores de este género ; y entre los cuales 
se cuentan con diverso grado de mérito y de maestría los 
siguientes : — Madrid, Vargas Tejada, Alarcon, Gorostiza, 
J. C. Várela, la señora Avellaneda, García de Quevedo, 
Felipe Pardo y Aliaga , Madiedo , Royo, Gaicedo Rojas, 
Santiago Pérez, Lázaro Pérez, Camacho, Eloy Escobar (i). 

También Sanfuentes ha traducido el Británico de Racine 
y ha sido bien feliz en su traducción. 

Vengamos ya i sus leyendas. Empecemos por el Campa- 
nario. 

Después de una introducción escrita con chiste y trave- 
sara, entramos de lleno en el canto primero de la leyenda, 
la cual consta de tres, sin apéndice, epilogo, ni cosa al- 
guna de la laya. En mitad del siglo xviii , existia en San- 
tiago de Chile un buen hombre de marques, pues por 
aquellos tiempos todavía se estilaban en la América los 
marqueses, y hoy solo tenemos hombres buenos y buenos 



(1) Como nuestra literatura es casi absolutamente desconoeída en Europa, 
hace pocos días que el ilustrado M. Janin, en el Diario de los DebtUei, y un 
colaborador de la Parte literaria ilustrada del Correo de ultramar, al ha- 
cerse cargo del hermoso drama en cinco actos escrito por M. Muret, y titulado 
Miguel de Cervantes, decían que era á un Francés á quien habia tocado el 
honor de haber puesto en escena por la primera vez la gran figura del inmor- 
tal escritor español; nosotros debemos, en obsequio de la justicia, reclamar 
ese honor para un literato americano : hace seis años que vimos representar 
por la primera vez en el teatro de Bogotá un bello drama en cinco actos y 
en prosa intitulado Miguel de Cervantes, — obra del ilustrado Neograna- 
dino Sr. José Caicedo Rojas. Dicha pieza, en cuyo examen nos ocupare- 
mos al tratar por extenso de la floreciente literatura de Nueva Granada, fué 
estrepitosamente aplaudida, y lo fué con razón, porque ella reúne cuantos 
méritos pueden exigirse en un drama. £1 Sr. Gaicedo Rojas es un cumplido 
literato y al naismo tiempo un distinguido artista. 
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hombres, lo que no impide que, en obsequio de los con- 
trastes, los tengamos también malos, y á veces malisimos. 
Ni del marques ni de su esposa sabemos el nombre, ni su 
apelativo, ni la definición, bautizo ó como se quiera decir, de 
su titulo ; pero ello no importa al asunto : el poeta dejó en 
el tintero todas esas superfluidades, y en cambio nos des- 
cribe ampliamente su carácter, es decir, el del marques. 

El bendito marques era de la estofa de todos los marque- 
ses del tiempo del coloniaje : devoto, amante de sus ejecu- 
torias, y asaz ignorante. Seguia en su vida un sistema in- 
variable : iba á misa muy de mañana, almorzaba al regre- 
sar de la iglesia, comia al medio dia, nunca perdonaba la 
siesta, en la noche asistía á la Escuela de Cristo , y á las 
diez, poco antes de ir á la cama, se hacia servir una apeti- 
tosa cena ; — á las once ya estaba roncando. Á su tertulia, 
cuando en su casa la había, concurrían D. Antonio de Gon- 
zaga, que era el presidente de Santiago, y toda la alta aris- 
tocracia. El marques habría visto de mejor talante un ja- 
balí en su salón, que no un plebeyo : gentes de tal ralea le 
causaban fiebre. La marquesa se mostraba en todo su muy 
digna esposa. 

Dos hijos hablan venido al mundo, frutos del amor de tan 
dulcísimos esposos. El varón se apellidaba Cosme, joven 
dotado de tan grandes aptitudes, que bastiéndole los libros, 
que nunca pudo leer, se hizo chalan y alcanzó gran maes- 
tría en los rodeos de ganado. Leonor se llamaba la hija, 
bella flor nacida entre malezas; era una joven hermosa llena 
de gracias y talento , dotada de una alma noble y de un 
tierno y puro corazón. Diez y ocho años contaba la hechi- 
cera á la época del relato que nos ocupa, y como es natural 
pensar, soñaba bellos sueños ; su imaginación le presen- 
taba á cada instante sublimes diseños de masculina hermo- 
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sura, y su corazón la hablaba á toda hora de una cosa que 
ella no sabia cómo definir, — de algo dulce, hechicero, 
arrebatador, y que mas tarde aprendió que se llamaba 
amor. 

En tales disposiciones se encontraba nuestra joven, cuando 
una noche de fiesta en casa del marques, tuvo el Presidente 
la idea de presentar á un protegido suyo, el capitán Eulo- 
gio, joven hermoso, de clara inteligencia^ de noble corazón 
y de esforzado brazo ; pero que con tan nobles cualidades 
le faltaba calidad; — ^Eulogio era plebeyo, y á no haber sido 
presentado por todo un D. Antonio de Gonzaga, el bravo 
militar hubiérase visto forzado ¿ tocar en retirada ; pues, 
como hemos dicho, el marques se sentía enfermo al ver 
profanado su salón por un hombre sin blasones. 

Y fué terrible el lance, á la verdad. No sabia el marques, 
no podia adivinar las consecuencias de esa presentación 
fatal. Leonor había visto al joven, lo habia comparado con 
los héroes de sus sueños, y habia hallado una semejanza 
tan notable, que lo amó al instante, y al amarlo, no le pa- 
reció que ese sentimiento acababa de nacer ; no era la pri- 
mera vez que veía la faz encantadora de Eulogio — mas de 
una vez la había visto dibujada en sus ensueños de amor. 

El Presidente presentó Eulogio á Leonor. La música co- 
menzaba en este punto, y entrambos jóvenes, radiantes de 
alegría, lanzáronse en la danza , cruzando la ancha sala 
aplaudidos y admirados por todos : ¡ era tan bella la pareja, 
ambos eran tan hermosos^ elegantes, aéreos ! El marques 
moría de enojo. 

Al comenzar el canto segundo, es alta noche; tras el fes- 
tín ha seguido el reposo ; todos duermen en la ciudad de 
Santiago, menos dos — dos que han soñado un paraíso de 
amor — dos que apenas se han visto y ya se adoran, y ya 

I. 3 
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sienten que sus corazones no podrán jamas desasirse el 
uno del otro ; y claro es que esos dos son Eulogio yLeonor. 
Pero abreviemos el cuento. 

El Presidente debía la vida al valor de Eulogio, que lo 
habia saWado en una ocasión critica ; y conociendo el amor 
que este profesaba á Leonor, resolvió protegerlo con todo 
su poder. Las visitas á casa del marques se hacian cada vez 
mas frecuentes, y el Presidente jamas dejaba de llevar á su 
amado joven. Este, por su parte, noperdia el tiempo, y cada 
vez daba mas pábulo á la pasión que agitaba el corazón de 
la niña. 

La marquesa fué la primera que se apercibió de las in- 
tenciones de D. Antonio de Gonzaga, y comunicó sus sos- 
pechas á su esposo , el cual protestó que jamas consentiría 
en que un plebeyo viniese á deslustrar el nombre de su casa. 
Á pesar de esto, el matrimoniQ entre los dos amantes ha- 
bría tenido efecto si la muerte no hubiese arrebatado de 
la escena tan intempestivamente á nuestro dichoso Presi- 
dente. . 

Pasados los primeros dias de duelo, Eulogio se presentó 
de nuevo en casa de su adorada ; pero ya ios tiempos habían 
variado : muerto su poderoso protector, la cólera de los 
marqueses iba á agobiar al infeliz amante. La madre estaba 
en el salón con la hija : al presentarse Eulogio, aquella ni 
le respondió al saludo, ni menos le brindó asiento. Leonor 
se hallaba llorosa y consternada ; Eulogio cortado y atur- 
dido. Después de un rato, del primer rato de estupor, y 
después de haber sufrido mil afrentas de parte de la mar- 
quesa, se despidió cortesmente; y confuso y despechado, al 
dejar la casa de Leonor tomó el camino de la suya. 

En medio de su dolor, Eulogio toma la pluma y expresa 
sus quejas á su amada ; él no tiene título, la dice, pero si 
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un corazón hidalgo y bien puesto ; nadie á su edad ha ser- 
vido mas que él á su patria, y este es el verdadero y el 
mejor blasón; ¿ por qué, pues, se le ha sometido ¿ tan duro, 
á tan inicuo trato? Quejas, palabras de amor, ardientes ju- 
ramentos — una carta de un verdadero amante fué la de 
Eulogio. Leonor le contesta : ella lo ama : ninguna parte 
tiene en la afrenta que injustamente se le ha irrogado : ella 
reprueba tan negro proceder : sufre al par de su dueño ; 
y en fin, le renueva sus promesas, le declara que lo ama 
mas que nunca. Las cartas se siguieron, gracias á una es- 
clava del marques, que, á fuerza de dádivas, se habia cons- 
tituido en mensajera de esos dos amantes corazones. 

Un rapto fué proyectado. Las procesiones de la Semana 
Santa iban á seguir : se convino que en medio del inmenso 
gentío que en tales festividades se reúne, Leonor escapán- 
dose de su madre, se iría á reunir á su amante. El diafijado 
llega : el pian recibe ejecución : los dos amantes parten. 

Á pocos dias, en la capilla de un pueblo vecino se prepa- 
raba un himeneo : él, airoso, dotado de hermosura varonil, 
y revelando en sus ojos un corazón bien puesto, se pre- 
sentaba al pié del altar radiante de gozo y lleno de resolu- 
ción : ella, bella, dulce, angehcal, langnidecia, temblaba, 
parecia desfallecerse. El acto solemne habia empezado. Eu- 
logio habia ya prometido su fe á Leonor, jurándola amor 
delante del ministro de Dios, — y ella iba á expresar su 
voluntad, cuando un insólito rumor se deja oir : una par- 
tida de hombres armados entra gritando en la casa santa. 
El acto se suspende, y quedan en faz unos de otros — el 
sacerdote y los amantes. — el marques y sus esclavos. 

Los siervos se adelantan á atacar á Eulogio, y le acome- 
ten : este se defiende y hiere á varios; pero Leonor clama, 
su voz suplica, sus miradas ruegan : Eulogio no quiere he- 
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rir al padre de su amada, y arroja su acero á los pies del 
marques^ el cual manda á sus esclavos que le amarren. Y 
cura, testigos y amantes son conducidos en pos del orgu- 
lloso noble. 

El canto tercero trae el desenlace de este drama de amor 
y ternura por una parte, y por otra de necio orgullo y du- 
reza de corazón. Un juicio se sigue contra Eulogio. Á la 
Audiencia asisten el marques y su abogado; Eulogio car- 
gado de cadenas y su estúpido defensor. El insulto está en 
los labios del marques, la altivez en su mirada y la rabia 
en su corazón. Eulogio se presenta digno, tranquilo, se- 
vero,— habla con elocuencia, se expresa con hidalguía. El 
público le deja conocer sus simpatías. El juicio concluido. 
Jos jueces, teniendo en cuenta los importantes servicios y 
nobles hechos anteriores del joven capitán, le condenan á 
destierro. 

Eulogio vuelve á ser conducido á la prisión. Al dia si- 
guiente van los ministriles á sacarlo de ella, — mas no le 
encuentran. ¿Se ha fugado? ¿Sus enemigos lograron pe- 
netrar hasta su calabozo, apoderarse de él é irle á asesinar 
en algún bosque retirado ? Nadie por entonces pudo adivi- 
nar lo que de verdad había en tal negocio. 

Leonor seguía triste, apesarada, sumida en el mas hondo 
dolor. Un dia de esos de llanto y desolación en que mas 
pensaba en su amante, un esclavo la trae una carta ; era de 
Eulogio — dentro de ella había cuatro letras trazadas con 
sangre, y un retrato. Lo que decían esas letras, solo Leo- 
nor lo supo ; pero debió de ser una nueva horrible, pavo- 
rosa, sangrienta, pues ella lanzó un alarido horroroso, y 
quedó luego sumida en hondo estupor. 

Á pocos días Leonor se retiró á un claustro. Siempre des- 
asosegada, triste siempre, afligida, á veces delirante, en 
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ocasiones distraída, — ni el sosiego del claustro le dio paz, 
ni la oración al pié de los altares le hizo vislumbrar la es- 
peranza. 

Era una noche de luna. En el campanario (le la iglesia 
del monasterio donde Leonor se hallaba, apareció una 
sombra en hora bien avanzada, luego se escuchó un canto 
triste y lastimero, en seguida las campanas empezaron á 
tañer. Á tal ruido las monjas van saliendo de sus celdas, se 
juntan, ven si están todas allí — solo faltaba la novicia. Á la 
orden de la abadesa sube la comunidad al campanario, lle- 
vando luces — ya llegan — todas se detienen — gritan — 

corren la novicia giraba en los aires suspendida de un 

fatal cordel ; su última agonía terminaba cuando las mon- 
jas llegaron. 

« 

Asi concluyó Leonor. El marques, odiado de todos y preso 
de atroces remordimientos, á pocos dias murió sin hallar 
una mano amiga que cerrase sus párpados. 

En esta leyenda abundan los buenos versos ; hay cuadros 
admirables ; descripciones cabales de las costumbres de an- 
taño; caracteres bien delineados; sentimientos bien expre- 
sados ; interés en los episodios ; y en toda la composición 
dominan el orden y la intención poética. Á esto se junta un 
estilo bello y pintoresco, y una dicción castiza. 

Después de habernos descrito el carácter moral del viejo 
marques, el poeta sigue así : 

Como üiugun quehacer le daba prisa, 

Dorinia hasta las ocho este magnate : 

En su oratorio le decían misa, ^ 

Y tomaba después su chocolate. 
La comida á las doce era precisa; 

Y la siesta después, y luego el mate. 

Y tras esto, por via de recreo. 
Iba á dar en calesa su paseo. 
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A oraciones se vuelve, y si del templo 
Llama á Escuela de Cristo el campanario, 
El marques y los suyos dan ejemplo 
De infalible asistencia al vecindario. 
Si no hay distribución, ya le contemplo 
Rezar con la familia su rosario, 

Y luego ir á palacio diligente, 
Para hacer la corte al Presidente. 

Á las diez de la noche se despide, 
Sin propasarse un punto de esta hora, 

Y vuelto á su mansión, la cena pide. 
Porque ya el apetito le devora. 

Con su cuerpo en seguida im lecho mide, 
Donde cabrían bien sus cuatro ahora, 

Y viniéndose el sueño dulce y blando, 

Á las once el marques se halla roncando. 

De sus hijos nos da cabal idea. Acerca de Cosme copia- 
remos solo los siguientes versos, que resumen bien el ca- 
rácter : 



Leía no muy bien : su aprendizaje 
De la escritura fué tan pasajero, 
Que en vez de letras con trabajo hacía 
Garabatos sin ley ni ortografía. 

En la aula de un convento procuróse 
Que aprendiese á Nebrija de muchacho; 
Pero en llegando- á guts vel qui estancóse, 
Sin poder digerir aquel empacho. 
Al fin su sabio preceptor cansóse, 
Y recibió el alumno su despacho 
Para vivir, cual viven tantos otros. 
Laceando vacas y domando potros. 

Vamos á ver la figura y los aires de Leonor 

Á su edad, si la cuenta bien se syusta. 
Para enterar diez y ocho poco falta. 
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Su estatura es crecida : ¿ tni me g^ia 
Como á lord Byron la mujer que es alta ; 

Y no se tache esta opinión de i^justa^ 
Que en pigmea mujer nunca resalta 
Ese gentil y seductor donaire, 

De que habla el proverbio : amor es aire. 

Su delicado talle es tan esbelto^ 

Que sin duda las Gracias le han formado; 

Breve es su planta^ su ademan resuelto; 

Y es su seno gracioso j abultado : 
Guando el negro cabello ondea suelto 
Al rededor del cuello torneado, 

Ver en todo su cuerpo me imagino 
La obra mejor del Hacedor divino. 

Luce en sus ojos el color oscuro^ 
Pero chispeando de celeste fuego, 

Y su mirada al corazón mas duro 
En blanda cera lo convierte luego. 
Mas ¿habré de meterme en el apuro, 

Yo, pobre bardo que á escribir me entrego, 
Cuando ya tantos otros han escrito^ 
De pintar lo que miles han descrito? 

Frente espaciosa, y un si es no es henchida, 
En que los signos del talento lucen^ 
Boca pequeña y á la vez pulida, . 
Donde las perlas y el coral relucen : 
Tanta gracia mil veces repetida. 
Que los poetas sin cansarse aducen 
Para pintar sus bellas heroínas. 
Son, describiendo á mi Leonor, mezquinas. 

Baste, pues^ sobre preitdaü corporales, 

Y hablemos de su noble entendimiento. 
Que es como fértil planta entre breñales. 
Nacida sin cultivo ni fomento; 

Mas su despejo y su vigor son tales, 
Que á tener el mas leve pulimento, 
Daria en profusión rico tributo 
De sazonado y exquisito fruto. 
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Pero basta ya de Leonor. Pasemos á ver al bravo capitán 
que representa un papel tan iínportante en la leyenda. 
Gonzaga, el Presidente, pliega al baile con varios jóvenes : 

Entre ellos se halla uno^ á quien parece 
Un cariño especial tener Gonzaga^ 
Joven gallardo que en su aspecto ofrece 
Cuanto el capricho mujeril halaga : 
Él valor en sus ojos resplandece^ 
Si corre el campo de la lid aciaga, 
Mas si á un estrado por ventura asoma, 
Tiene el hlando mirar de la paloma. 

De castaño color es el cahello 
Que cubre su cabeza en leve rizo, 
De extrema agilidad su cuerpo bello, 

Y su conversación llena de hechizo. 
Un clásico poeta al conocerlo, 
Diria pronto que el amor lo hizo, 

Á fín de que las damas insensibles 
Aprendiesen á ser mas accesibles. 

Tal fué el joven á quien el Presidente, 
Luego que se sentó, llamó á su lado; 

Y al marques, que^e asiste diligente. 
Presenta el oficial afortunado. 
Diciendo : « Amigo mió, este valiente 
Joven, que siempre como á hijo he amado, 
Es el ilustre capitán Eulogio, 

De que os hablé mil veces con elogio. » 

Son notables por su sencillez y delicadeza los versos can- 
tados á la guitarra por Leonor y por Eulogio, en la noche 
del baile. Están llenas de sentimiento y expresan un amor 
ardiente y puro las estrofas cambiadas entre los dos aman- 
tes, después de la descomedida recepción hecha á Eulogio 
por la marquesa ; asi como tiene verdadero interés dramá- 
tico la escena pasada entre la marquesa, Eulogio y Leonor, 
el día de esa malhadada visita, £1 episodio de la iglesia 
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tiene inleres por lo que pasa enlre los dos amantes; pero 
deja mucho que desear en cuanto al encuentro del padre 
con la hija : ninguno délos dos se dirige la palabra, Leo- 
nor logra que Eulogio arroje su acero y se rinda cuando 
el marques se avanza á atacarlo ; pero en las súplicas que 
ella hace á su amante no entran ni el amor ni el respeto 
filial. La descripción de la Semana Santa^ como cuadro de 
costumbres, es cumplido. 

La sesión de la Real Audiencia es también interesante por 
la pintura de los usos y costumbres de la época á que se re- 
fiere la leyenda, y por la exactitud con que se exhibe el ca- 
rácter de cada uno de los personajes que figuran en la es- 
cena. El abogado de Eulogio es un verdadero tipo de ópera- 
cómica. 

Copiaremos algunas octavas de las que dicen relación 
con la pintura de lo que era una de esas salas dofide se ce- 
lebraban las sesiones de la Audiencia, y del modo como esta- 
ban colocados los jueces, acusador, acusado y defensores : 

Que Yoy á describir en tosco estilo 
Una sesión de la Real Audiencia, 
Y si en forense confusión me enhilo, 
Benévolo el lector tendrá paciencia : 
Si él es jue2 ó letrado, que tranquilo 
No tache mi labor de impertinencia : 
Pinto el foro del siglo que pasó. 
Porque el presente marcha comme U faut. 

Figurémonos, pues, una gran sala 
De bajo techo y polvorientos muros, 
Cuyo alfombrado es una jerga rala. 
Cuyos asientos son escaños duros : 
Ostenta el artesón por rica gala 
Pintada á la Justicia, que sus puros 
Fallos pinta en imparcial balanza. 
Armada del puñal de la venganza. 
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Bajo un dosel de oscuro tereiopelo 
Cinco oidores se ven encaramados 
Sobre poltronas, con su faz de hielo, 
Grande nariz, cabellos empolvados : 
Sendas golillas con erguido vuelo 
Tienen, j en anchas togas sepultados 
Con pompa y majestad se contonean, 

Y sin cesar sus ojos pestañean. 

Hay frente de ellos una mesa vasta 
Que reviste de púrpura un tapete, 
Al medio otra menor, donde se gasta 
Del relator el triste sonsonete. 
Fiero el marquas, cuyo rencor no batata 
Á saciar el destierro ni el grillete, 

Y venganza mortal pide inhumano, 

En pié se encuentra á la derecha mano. 

Protégele un doctor cuya experiencia 

Merece á todos reverente aprecio; 

Su persona es tan ancha cual su ciencia, 

Y para acusador no tiene precio. 
Mas tan pagada se halla su conciencia 
De su mérito propio, que de necio 
Parece que tratara su insolente 

Mirada á otro. doctor <pie se halla enfrente. 

El cual defiende al reo, y faz enjuta 
Tiene, y cuerpo delgado como alambre : 
Es diestro en embrollar una disputa, 

Y hacer de falsas citas un enjambre; 
Pero el pueblo por sabio le reputa. 
Porque empezando á hilar el largo estambre 
De su difusa estrepitosa arenga, 

No hay freno ya que su furor contenga. 

Cerca de él está Eulogio : á la cintura 
Lleva cadena que á sus pies desciende, 

Y sus manos también esposa dura 
Con injusto rigor aprieta y hiende : 
Está casi encubierta su figura,' 
Pues sobre el seno su cabeza pende. 
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Aunque la turba que le mira atenta, 
No halla de palidez su faz exenta. • 

Si es cierto su dolor^ si en desaliento 

Se encuentra Eulogio^ no es que le acobarde 

Un secreto interior remordimiento^ 

Ó su sentencia con terror aguarde. 

Pero ¡hallarse en tan triste abatimiento, 

Ver á su fiero acusador alarde 

Hacer de la opresión en que le tiene !... 

¿Por qué la muerte de una vez no viene?... 

Luego qne el escribano del proceso 
La relación monótona concluye, 
El fiscal con razones de gran peso 
Entabla su filípica, y arguye 
Citando leyes en profuso exceso, 

Y mas de un escritor que mucho inlluye, 

Y exige al fin la muerte sin dispensa 
Para el autor de tan horrible ofensa. 

La defensa de Eulogio, hecha por él mismo , es digna, 
elocuente y enternecedora. El romance en que se cuenta 
la desaparición de Eulogio, y él modo como las gentes co- 
mentaron este hecho, contiene versos llenos y sonoros. 

De las bellísimas estrofas describiendo un monjío, co- 
piaremos algunas de las que nos presentan á Leonor al 
punto de empezar la terrible ceremonia. En toda la des- 
cripción hay tanta variedad de metros como de sentimien- 
tos expresados. Ya es el empeño de las beatas por ocupar 
un sitio en la iglesia, lugar que al fin conquistan á fuerza 
de prodigar pisones aquí, pellizcos mas allá ; ya es la bri- 
llante decoración del templo ; ya la vista enternecedora de 
la infeliz Leonor, que se descubre en medio de la comuni- 
dad de graves y silenciosas monjas ; ora viene la terrible 
ceremonia en que, según costumbre, se despoja á la joven 
novicia de sus galas, se le corla el cabello y se le viste con 
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el áspero sayal y ancho ropón ; ora es la última entrevista 
del orgulloso y cruel padre con la dulce y sensible hija. Co- 
piemos las estrofas ofrecidas : 

La vasta puerta de repente abrióse, 

Y lo interior del (jlaustro descubrióse ; 
La procesión sombría allí se hallaba^ 

Y ante el umbral al mundo presentaba 
Un momento á Leonora. 

Hermosa como siempre, encantadora , 

Coronada la frente 

De perlas con diadema reluciente, 

Y ostentando mas lujo en su vestido 
Que jamas el Oriente ha producido : 
Era la triste jan sol que relucia 

Mas brillante que nunca en aquel dia 
Para eclipsarse eternamente; era 
Una mansa cordera 

Que sin quejarse de su amarga suerte. 
Iba sumisa á recibir la muerte. 

Cubre su frente palidez suave , 
Pero indicios no da de pena grave ; 
Su tranquila mirada 
En tierra está clavada , 

Y en sus mejillas, que la fresca rosa 
Como antes ya no esmalta esplendorosa , 
Solo de cuando en cuando se aparecen, 
Cual fugitivas sombras que incesantes 
En suefíos ven pasar los delirantes. 
Leves manchas que pronto desparecen. 

Y en su aparente calma 

Del interno dolor que sufre el alma 
Solo se ven indicios algo ciertos 
En sus cárdenos labios entreabiertos , 
Que á veces. un temblor rápido agita. 
Como cuando una ráfaga lijera 
La superficie de algún lago altera. — 
Su seno ora palpita 
En conmoción extraña, 
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Mas ora inmóbil respirando engafia. 

Era la paz que el ürmam^nto ostenta 

Guando feroz se acerca la tormenta, 

Y al horizonte sube 

Cual punto leve imperceptible mibe. -- 

Mas el nevado encaje 

De su costoso traje y 

Símbolo de su candida inocencia^ 

Le infunde una apariencia 

Tan celestial y pura, 

Que el vulgo ver en ella se figura 

Una paloma que hacia el alto cielo 

Va suavemente á remontar su vuelo. 

Á fin de darla el postrimer abrazo , 

La marquesa sus pases avanzó; 

La joven, al mirarse en su regazo. 

Ni extremo afecto ni aversión mostró. 

Solo una bella lágrima temblante 

Se miró de sus párpados correr, 

Reconvención que un pecho sollozante 

Daba á una madre injusta al parecer. 

Abrazarla el marques quiso á su turno 

(La ceremonia lo pedia asi) , 

Mas cual si aspecto aterrador nocturno 

Fuera, la joven le alejó de si. 

Asombráronse todos, y la madre 

Reprendiendo su arrojo con furor : 

« ¿Te olvidas, exclamó, de que es tu padre Y » 

— i Dejólo ya de ser! dijo Leonor. 

De sangre nos divide im mar horrendo, 

Un mar que él nunca apartará de sí. 

¿Su injusta voluntad no estoy cumpliendo? 

¿Y qué mas tiene que exigir de mi? 

Asi exclamando temblaba 
Como la hoja sacudida, 
Y de su vista encendida 
Vivos rayos arrojaba. . 

De escándalo el pueblo lleno 
Por un momento encontróse; 
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Poro al punto adelantóse 
La procesión, y en su seno 
Quedó la víctima oculta, 
Gomo débil navecilla 
Que hecha pedazos la quilla 
En las ondas se sepulta. — 

La puerta volvió^ cerrarse, 

Y la mística armonía 
Lentamente se entendía 
Por los claustros alejarse. 

Pronto en el coro volvieron 
A entrar las monjas cantando , 

Y los cirios apagando, 

Á sus asientos se fueron. 

Quedaron solo dos junto á la silla 

Que en medio al coro ocupa la abadesa, 

Y Leonor, indefensa cervatilla. 

En medio de ellas para ser su presa. 

De sus ricos vestidos la despojan , 

Y los joyeles de su cuelo y sien 
Como galas inmundas los arroJ£in 
Sobre el polvo en fanático desden. 

Y luego sus suavísimos cabellos 

Que descendiendo hasta los pies están , 
Pasando el hierro cortador por ellos. 
También al suelo sin dolor los dan. 

Leonor los vio caer, y aunque sus ojos 
Sobre ellos un instante se fijaron, 
No sin pena mirando esos despojos 
Que un día mil bellezas envidiaron ; 

Empero esta aflicción presto borróse, 

Y por su mente tan veloz pasó, 

Cual muere. la ola que en tormenta atroce 
Bramando en medio de la mar se alzó. — 

¿Por qué sentirlos ya, si ella no ignora 
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Que aquel que un tiempo los amó tan fiel , 
Es un cadáver insepulto ahora, 

Y ya no puede disfrutarlos élí... 

Á vestirla del saco se preparan, 
Pero al quitarla su postrer adorno, 
Que era un verde jubón, ¡ cielos ! reparan 
Oculta cinta de su cuello en tomo ; 

De la que pende con esmalte vario 
De oro y rubíes, cual brillante estrella, 

Y á guisa de devoto relicario , 

De hermoso joven miniatura bella. 

Pretenden arrancársela al instante , 
Pero Leonor su intento previniendo, 
La aferra entre sus manos anhelante , 

Y resiste impertérrita diciendo : 

M No, no puedo cederos mi tesoro , 
El solo bien que me dejó la suerte; 
Si no os ablanda mi doliente Uoro , 
Antes que os lo llevéis dadme la muerte. » — 

» ¿Qué es lo que hacéis? » exclama la abadesa 
Á este altercado con severo tono. 
<t ¡ Es un retrato ! dicenle de priesa 
Las despojantes con piadoso tono. 

« — ¿De quién? — De im joven. — ¡ Padre Dios Eterno ! 

¡ Y en estos sitios conservar desea 

Todavía esa alhaja del inüerno ! 

¡Que yo en el polvo sin tardar la vea ! » — 

La joven con gran dolor 
Tuvo que ceder su prenda, 
Última querida ofrenda 
Que Eulogio hiciera á su amor. 

Mas i ay ! desde aquel instante 
Á impulso de su amargura. 
Se apoderó la locura 
De su mente delirante. 
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Y olvidando lo pasado , 
Insensible á lo presente, 
Fué solo un eco doliente 
Del huracán que ha acabado. 

Pasemos por alto toda la última parte de la ceremonia y 
lo que á ella siguió, en todo lo cual se encuentran muy 
bellos versos ; y vengamos á la triste escena de la noche. 
Copiaremos algunas pocas estrofas de diferentes lugares de 
esta conclusión del canto. Las endechas que canta Leonor 
antes de quitarse la vida, conmueven por el sentimiento de 
tristeza de que están impregnadas : 

La luna á sus anchas luciendo á tal punto^ 
Me deja el semblante admirar de Leonora, 
No ya rozagante cual brilla la aurora, 
Si mórbido y triste cual sol ya difunto. 

¡ Ay ! ¡ cómo tan presto se acercó la tumba ! 
Cual vagos recuerdos sus gracias ya son, 
Ó incierta armonía que lúgubre zumba 
Si cubre la noche fatal panteón. 

Un canto parece (pie á entonar se dispone ; 
Su voz que al principio es un eco de muerte^ 
Bien pronto endulzando su acenlo disoné, 
En arpa divina por fin se convierte. 

Y atentos los aires, callados los vientos , 
Escuchan absortos la dulce canción. 
La frígida torre á sus tristes lamentos 
Parece temblando sentir compasión.... 

Vuelan las hojas, las hojas 
Sin cesar volando van, 

Y todas al fin caerán. 
Porque es tiempo de morir. 

Nacieron para secarse, 

Y aunq[ue brillaron un dia. 
Cada sol que amanecía 
Las acercaba á su fin. 
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Yo también ItíM como (iX\u, 

Y vi envidiar mi ventura , 
Hoy ya ser se me figura 
Hoja que volaig^o voy. 

¡Un sepulcro y un amante 
Que sobre su jnármol llora!... 
¿Por qué no soy yo ahora 
I4 que en el sepulcro estoy? 

Una mano me condiijo 
Á un altar^ y alguien decia : 
¿Por qué llora?^ vida mi^. 
Cuando \m cielo veo yo? 

Y yo seguía llorando^ 
Aunque la voz me animaba. 
¡Cielos; ¿y por qué temblaba?... 
¡Ya lodo se me olvidó! 

¡Qué gloria morir con él 
Aunque entre las olas ñiese^ 
Sin que un tirano viniese 
Nuestcp abraco á dividir ! 

Mas \ ay ! para mi consuelo 
Ni un cadáver me conceden, 

Y solo las hojas pueden 
Junto conmigo morir. 

¡Morir! los ecos tristes repitieron ) 
¡Morir! el campanario resonó : 
La luna rojas nubes escondieron 
Al punto en que Leonor despareció. 
Inmóbil la Qatura silenciosa^ 

Y sumergida en honda lobreguez. 
De un desastre la nueva pavorosa 
Está esperando con terror tal vez. 
Un ruido sordo se oye de repente 
Del campanario en confusión salir, 

Y luego las campanas el ambiente 
Solas empiezan ¡ oh* portento ! á herir. 
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La comunidad se dirige al campanario ; pero al pmito 
las monjas : 

En espantosa confusión corriendo. 
No paran hasta el medio del jardín : 
Temblante aun, y de un cordel pendiendo, 
A Leonor vieron rematar su fin... 

Las estrofas que siguen, y que expresan el modo como 
el cadáver de la infeliz novicia no fué enterrado en sagrado, 
y cómo las flores crecieron sobre la humilde fosa de Leo- 
nor, y con cuánta solicitud venian dos aves á alzar su 
canto sobre tan. pavoroso sitio, son deliciosas por la ter- 
nura y melancolía que llevan al alma y al corazón. Todo 
está muy bien concebido y muy bien cantado. 

Se le ha criticado á Sanfuentes el giro que da á su leyenda 
al acercarse á la conclusión y la manera como trae el desen- 
lace. Se hubiera ^querido ver á Leonor mas humilde, 
mas resignada, olvidando sus amores profanos en el retiro 
del claustro, rogando al Cielo por sus padres y entregando 
sin reserva su corazón á Dios. Ha repugnado la idea de ver 
á una joven educada en el saludable temor de las creencias 
religiosas, lanzarse en la mas impla desesperación y termi- 
nar sus días por su propia mano, arrebatando asi su po- 
der á Dios, y echando en absoluto olvido las leyes santas. 
Todo esto será y es muy bueno ; pero los críticos no recuer- 
dan lo que dice el poeta, al terminar la ceremonia del mon- 
jío y cuando á Leonor visten el áspero sayal : 

Mas lay! que desde aquel instante, 
Á impulso de su amargura. 
Se apoderó la locura 
De su mente delirante,^ 

Cuando las leyes penales mas severas eximen de castigo 
al que comete un delito en estado de enajenación mental, — 
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¿ no querrán los críticos excasar al poeta que refiere el 
suicidio de Leonor, la cual no tenia concif ncia de lo que 
hacia?... 

Habiéndose salido ya este articulo de los limites que le 
están señalados, nos vemos en la necesidad de suprimir el 
análisis detallado de a El Bandido y de Inami ; > lo hacemos 
consentimiento, porque esas dos piezas contienen muchos 
rasgos que admirar. Asi pues,' solo diremos pocas palabras 
acerca de ellas. 

£a El Bandido, la venganza y el amor son los dos sen- 
timientos que dominan : la venganza en el africano Fer- 
nando^ que por todas partes va con su turba dejando la de- 
solación y la muerte tras de su huella : pillan, incendian, 
asesinan : Femando lo ordena asi, porque ha jurado ven- 
gar los sufrimientos á que han estado sujetos los de su 
raza, infligiendo atroces penas á cuantos tengan la piel 
blanca. Las tristes narraciones que oyó á su padre con 
respecto al duro tratamiento á que se le habia sometido, — 
lo que él mismo habia^ padecido y visto sufrir á otros, lo 
habían llenado de odio profundo contra los blancos, odio 
que puso el puñal en sus manos para hundirlo en el pecho 
de su amo, y que después le convirtió en un temible y fe- 
roz jefe de bandidos. Sus instintos feroces se habian desar- 
rollado desde niño, y como dice el poeta : 

Cual crece con la víbora el yeneno 
Incluso en sus entrañas, como brava 
De algún volcan en el profundo seno 
Se va aumentando silenciosa lava. 
Hasta que de inundar el prado ameno 
Llegado el dia, enardecida cava 
Salida estrepitosa, y á lo sumo 
Eleva un rio de favila y humo : 

Asi el despecho de Femando, el crudo 
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Odio infdndido á la opresora raza^ 
Dentro del corazón aumenta mudo 
Y aun en sed vengativa ya le abrasa. 
Su alma de temple independiente y rudo^ 
Henchida de altivez se despedaza 
Con los tormentos que á la casta afligen 
Á que se ve ligado por su origen. 

Anselmo y María son los dos amantes : él es gallardo, 
valiente, de alma noble y corazón bien puesto : ella es 
hermosa, gentil, tierna y llena de candor. La noche que 
precedía al himeneo de tan dulce pareja, sus padres, pa- 
rientes y amigos la destinaron á la danza y á los mas puros 
regocijos. La música poblaba el aire con sus gratas melo- 
días, cuando de improviso el alarma se da, — la alegría 
cesa, — la confusión sigue, — el desorden y la muerte extien- 
den por donde quiera sus anchos crespones. 

Es Fernando, es el Bandido que viene, azote de la ciudad 
y que reina como señor absoluto. Como la explosión de un 
volcan, aparece cuando menos se temia. Después de pillar 
y de hacer correr á torrentes la sangre de cuantos luchan, 
el bandido y los suyos se alejan llevando consigo á María y 
á su anciano padre. 

Ya están lejos los bandoleros. Entretanto ¡ ay de los dos 
amantes ! su suerte está echada : la eternidad los volverá 
á juntar. — Fernando se enamora déla bella y candida Ma- 
ría : no hay remedio, — ó cede á sus caprichos, ó la ca- 
beza de su padre va á rodar ante sus ojos. Ella ama á su 
padre, lo ama como á su vida ; pero, ¿ el honor, y Anselmo, 
y el porvenir? María se desmaya. Al volver en sí , su padre 
está libre, pero el sol de su belleza perdió el primero de 
sus rayos... 

Anselmo viene una noche con una partida de amigos fie- 
les y resueltos : atacan el campo del bandido, ó mas bien 
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el cubil de esa fiera. ¡Ala lucha ! claman los amigos de Fer- 
nando ; y la lucha empieza. La muerte hace buena cose- 
cha : arroyos de sangre corren por el bosque. El africano 
reta á Anselmo á singular combate : éste, que lo vé, se lanza 
sobre él con la velocidad del rayo : terrible fué el encuen- 
tro. Ambos pelean como leones : ambos se hieren y se 
preparan para volverse á herir : un mismo sentimiento , 
una misma pasión los excita en ese instante, — el amor ha- 
cia el mismo objeto, — los celos. Anselmo cae y va ya á 
morir á manos de su enemigo, cuando una voz resuena al 
través del bosque incendiado, y como sombra aparece 
entre las llamas : ambos contendientes adivinan mas bien 
que reconocen quién es : — María. El africano corre tras 
elk, y la esconde en una gruta. Anselmo sigue tras él; 
pero es en vano ; no lo alcanza, ni menos conoce el labe- 
rinto de tal bosque. Vuelve, pues, á la carga : los suyoí han 
muerta todos : él lueha solo.; y vencido por el número cae 
en tierra nadando en su propia sangre. 

María se ve amenazada por Fernando , que arde en ce- 
los. Aquella sabe que Anselmo ha muerto y que está inse- 
pulto, y entonces apela á un ardid : dice que es su her- 
mano. El africano, gozoso al oir tal revelación, lamenta su 
muerte, y da permiso á María para que vaya y sepulte el 
cadáver. La joven encuentra vivo á Anselmo, — trata de 
reanimarlo mas, y tiene tiempo para hacerle entender 
que debe pasar por su hermano y no por su amante. Con 
trabajo cede Anselmo. Fernando llega en ese instante. El 
herido es trasladado á una gruta, y puesto al cuidado de 
María. 

Ya Anselmo soi encontraba convaleciente, y le propone á 
Haría que huyan de entre esas fieras : ella tiembla , pa- 
lidece y queda confusa : las explicacicmés vienen : María 
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confiesa su deshonor ; Anselmo la rechaza, la insulta — 
la desprecia. María sale, y ya en alta noche vuelve á apare*- 
cerse envuelta en un negro manto ; se acerca al lecho de 
Anselmo, y pálida y sin fuerzas le dice que no pudiendo 
sobrevivir á su desprecio, va á morir ; y en efecto cae en 
tierra sin aliento — se habia envenenado. 

Anselmo grita furioso como el vendaval que afuera hace 
inclinar las copas de los árboles ; se acerca al cadáver de 
su amada, la besa, y, en su desesperación , corre en busca 
del africano ; pero éste, atraido por los gritos, entra en ese 
instante á la gruta. Anselmo se abalanza sobre él, lo es- 
trecha, le oprime, lo araña, trata de estrangularlo. El afri- 
cano, medio ahogado^ levanta á Anselmo como una pluma 
y lo deja caer en tierra, y al mismo tiempo recordando 
que lleva su puñal al cinto , tira de él y lo hunde en el 
pecho de su adversario. Anselmo tiene tiempo apenas para 
ir á caer cerca del cadáver de Haría y enlazar su mano con 
la de ella. 

Fernando contempla los dos cadáveres , separa con el 
pié la mano de Anselmo de la de María, y sale precipitada- 
mente. Pero fué tal la impresión que el negro recibió de 
tan inesperada catástrofe, que al punto reunió su cua- 
. drilla, repartió entre los suyos sus propias riquezas, y les 
despidió. Al siguiente día se presentó ala justicia y confesó 
todos sus crímenes. Por de contado, el juicio se siguió 
breve y sumario , y el negro fué conducido á la horca en 
medio de una turba de espectadores, que lo vieron morir 
con valor y serenidad. 

Son dignos de notarse por su buena versificación y por 
el fuego que contienen los pasajes siguientes : la sorpresa 
dada al negro — el combate que siguió — las entrevistas 
entre Anselmo y María cuando esta le confesó su falta, y 



i 
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ouando vohió á verlo después de haberse envenenado — 
la descripción de la lucha entre Anselmo y Femando. 

€ I5AMI ó LA Laouna DE Ranco » es una bella leyenddi 
pe merece ser analizada con detención. La necesidad nos 
obliga á no detenemos en el examen de esta bella pieza. 
En ella se exhibe asentimiento de hospitalidad que caracte- 
riza á los araucanos en favor de todo el que llega sin ánimo 
hostil á su país, y principalmente en favor de todo desgra* 
ciado. El poeta nos pinta en bellísimos versos el modo 
cómo huyó Alberto de Valdivia perseguido por un duelo 
que habia tenido con un superior suyo ; cómo encontró á 
la dulce Inami, hija del cacique del Arauco; la manera 
como el amor prendió en el corazón de los dos jóvenes ; 
nos refiere la ceremonia de su himeneo, y sus primeros 
meses de felicidad, que duró hasta la llegada del padre 
de Alberto. — Este hombre era de carácter parecido 
al del marques, el héroe de la leyenda « El Campana- 
rio, > y desaprobando el enlace de su hijo con una india, 
puso á éste en.la alternativa de huir con él y seguirle á sus 
hogares, á donde le esperaban honores y riquezas, pues 
hablan ya caido ^us enemigos, — ó de recibir su maldi- 
ción. Alberto se resuelve á huir, y el resultado fué atraerse 
la venganza del cacique y de los suyos, quienes instruidos 
por Inahi de lo que pasaba, sorprendieron al viejo padre 
de Alberto al punto de irse á embarcar, y lo asesinaron. 
Alberto, que se habia separado de su padre un instante para 
preparar lo necesario al viaje, al volver lo encuentra ten- 
dido en tierra y bañado en su propia sangre. — Uno de los 
asesinos ha dejado caer su puñal : Alberto lo toma, lo exa- 
mina, y halla que es el del cacique ; modera por un instante 
su furor, mientras da sepultura al cadáver de su padre ; y 
cuando hubo acabado tan dolorosa tarea, se dirige á la 
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choza del eacíque, el cual no niega su crimeii y acef^ta el 
reto qne le hace Alberto. Salen á batirse : pelean coma 
leones, pero el joven qaeda vencedor. Alberto, después de 
echar al agua el cuerpo ensangrentado del (acique, entra 
en una embarcación y se retira de la playa; apenas había 
empezado su maniobra, cuando Inami aparece en la orilla 
con su hijo en brazos. Á sus gritos se detiene Alberto ; ella 
se bota á nado para llegar hasta la piragua de su esposo; ya 
la tocaba, cuando un cuerpo sobrenada : era el cadáver del 
cacique... Inami descubre entonces tan horrible secreto-*- 
todo lo comprende — lanza un agudo grito ; y con la cele- 
ridad del rayo pone á su hijo dentro de la piragua , y abra- 
zando el cadáver de su padre, se sumerge entre las aguas. 
La descripción de Valdivia es muy bella ; y en cuanto á 
su exactitud, hemos oido decir á los que conocen esos si- 
tios, que no se puede desear una pintura mas fiel : tiene Id 
que los franceses llaman color local. Son admirables lo* 
versos en que el poeta nos habla de los amores entre Al-^ 
berto é Inami, de los sitios que ellos frecuentaban^ y de.loft 
pasatiempos á que se entregaban ; esos Versos están llenos. 
de dulzura y de gracia. Copiaremos algunas de ellos : 

Pero yueltos de ese arrobo 

Como de otro mundo en si, 

Y sintiendo de la siesta 

La sufocación febril > 

Á la ribera del lago 

Resuelve el grupo acudir. 

¡Oh! ícuáü hefrraoso lo énéueiitra! 

¡Con qué brillante matiz 

En su dorso el sol riela 

Hasta el remoto confín ! 

Cúü muelle embria^e2 sé iúclitia. 

Allí éí copado tmH, 

Para yer su imagen bella 



SALVADO» SANVUSNTES. K7 

Inmóbil reproducir 

La onda en que el céfiro apenas 

Osa estampar un desliz. ^ 

Dos gaviotas yan volando 

Por el cielo de zafir, 

Y entre las islas circulan 
Sin dejar su unión feliz ^ 
Ora el vuelo levantando^ 
Ora del ala gentil 
Rasando y tiñendo el agua 
La pluma de albo ormesí. 
Quieren Inami y Alberto 
En sus juegos competir 
Con ellas, y presto arrojan 
La vestimenta sutil. 
Enlazadas ambas diestras. 
Ai lago se dejan ir. 

Que se abre en circuios vastos 
Sus cuerpos á recibir. 
Leves peces se adelantan, 

Y volviendo aqui y allí, 
Retozan, triscan, serpean 
Como en liquido pensiL 
Ora se sumerge el uno 

Y con engañoso ardid 

Do menos se le aguardaba, 
Riehdo alza la cerviz; 
Ora entrambos divididos. 
Ya el uno ya el otro aSir 
Procura al consorte amado , 
Que escapa como un delfin. 

Y en tan deliciosos juegos 
De engaños en esa*lid. 
Volviendo á encontrarse siempre , 
Como gira el querubín 

En torno al mortal dichoso 
Que es destinado á seguir, 
Del calor oasan las horas: 

Y fatigados al fin , 
Vuelven á la playa unidos , 
Deslizando gotas mil 

for tms miembh]^ y ea^Uós, 
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Como líquidos rubis. 
Ellos dan su adiós al lago^ 
' • Y él al mirarlos partir. 

Pareciendo dos estatuas 
De torneado marfil. 
Como si los genios fueran 
De su morada feliz , 
Muestra al recobrar su calma 
Entristecerse y gemir. 

Son muy interesantes los diálogos entre Alberto y su 
padre, cuando este le excita y le ordena á seguirlo á su 
patria ; y también los tenidos entre Alberto é Inami, 
cuando aquel la comunica %u proyecto de partir por poco 
tiempo. En los primeros está pintado el carácter de uno de 
esos viejos que, aferrados á lo que ellos creían su honor 
de familia, conculcaban los derechos de los otros y olvida- 
ban todo sentimiento humano y todo deber, si de por me- 
dio estaban su orgullo y sus preocupaciones de casta. En 
los segundos está reflejada el alma de Inami, la dulce y 
bella hija del cacique, que llena de amor por Alberto^ lu- 
cha en vano con la debilidad de éste. Ella no sabe todo el 
pensamiento del padre de Alberto, pero lo adivina; y asi le 
ruega que no se aleje, ó al alejarse la lleve consigo. Oiga- 
mos á la pobre Inami : 

No me arredrarán mil riesgos, 
Clamaba, 6 marcha prolija. 
Te seguiré con mi hija 
Por todas partes á pié. 
Y si temes á tus padres 
Confesar que soy tu esposa, 
Con solo verte, dichosa 
Por tu esclava pasaré. 

La escena entre Alberto y su esposa después que aquel 
escubrió el cadáver de su padre, y la que pasó entre el 
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desesperado hijo y el cacique, antes y durante el duelo que 
tuvieron, son de un verdadero interés dramático. El triste 
fin de Inami enternece el coraz<Hi y hace asomar una li- 
grima á los ojos. 

Después de que el viejo pa^re de Alberto se agita y se 
enfurece al saber el matrimonio de su hijo con una india, 
el poeta tiene el siguiente arranque noble y generoso, y 
que debiéramos haber transcrito mas arriba : 

¿Cuándo el tiempo yendrá para este mundo 

Eln que la distinción de lengua ó raza 

No siembre entre hombre^y hombre odio profundo. 

Siendo origen perpetuo de amenaza? 

Vemos que el animal mas iracundo 

Nunca á su semejante despedaza, 

Y que, calmando su furor, se arrima « 
El león y el tigre al de extranjero clima. 

Mas sin avergonzarme de este ejemplo, 
Solo el hombre orgulloso, que se ufana 
De ser de la razón augusto templo, 

Y tras su perfección corre y se afana. 
Aun las barreras conservar contemplo 
Que fraccionan en mil la especie humana, 

Y para aquel que habita otro dominio 
La hostilidad pedir y el exterminio. 

Ademas de las bellezas de todo género que contienen 
^^ poesias de Sanfuentes, el escritor se distingue por la 
pnreza de su dicción y lo correcto de su lenguaje. Pero á 
pesar de que estas cualidades se revelan tanto en sus escri- 
tos en prosa como en verso, — en sus leyendas ha dejado 
correr algo que el primer purista venido lé censuraría : 
^ es el ^pleo de la palabra francesa emoción^ y délos 
verbos traicionar y balbuciar, que no existen en caste* 
llano. 
Has dejando á otros tal tarea, á la que no sentimos 
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gasto, ni para cuyo desempeño somos competentes, con- 
cluiremos diciendo,\ que bien merece el tiíxúo de hombre 
ilustre quien como Sanfuentes ha escrito bellas obras en 
prosa y en verso, ha honrado el foro con su ciencia, y ha 
servido á su patria con talento y con lealtad ; siendo esti- 
mado aun de sus mismos enemigos por sus virtudes pú- 
blicas y privadas. 

París, 4856. 



Los distinguidos y simpáticos señores Amunategui ha- 
blan de una nueva obra poética de Sanfuentes en estos 
términos : 

< Un año después de haber publicado la Destrucción de 
la Imperial j esto es en 1857, Sanfuentes dio á luz en la 
Revista de ciencias y letras, y en seguida por separado, 
cuatro partes de un poema que lleva por título Tendo ó Me- 
morias de un solitario, especie de diario en verso que el 
autor supone llevado por su héroe dia á dia para ir es- 
tampando las impresiones que recibia. Esta composición, 
que nos parece inferior á las demás que han salido de la 
misma pluma, esta todavía inconclusa. > 



En 1857, el Sr. Sanfuentes fué llamado al ministerio de jus- 
ticia, cuando se formó un gabinete de fusión. Pocas sema- 
nas después abandonó su cartera. 

Tan ilustre sugeto murió en Santiago de Chile, el 17 de 
julio de 1860.* En tan triste emergencia, el venerabler rec 
tor de la universidad de Chile dirigió, á nombre dál consejo, 
una bella y sentida carta á la señora viuda de Sanfuentes ; 
r ^ y en ese documento se hace debida justicia á los talentos 

y virtudes del literato y M hombre de Estado, 
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Por lo que ya hemos trascrito y trascribamos de las 
obras de varios americanos, se puede venir en conoci- 
miento de la escuela á que pertenecen los principales 
poetas del nuevo continente. 

La poesía es la observación de la naturaleza y su pintura 
fiel : la investigación de lo ideal y su legitimad expresión. 
Para nosotros es indiferente la escuela á que se pertenezca; 
daílnos genio, sentimiento y sobre todo verdad y fin moral, 
y poco nos importa el ropaje con que se vista el pensa- 
miento. 

En general, en América la poesía sentimental ha tenido 
mas séquito que la descriptiva. Nuestros mas antiguos vates 
pertenecen, en su mayoría, á la escuela clásica, en cuanto 
al asunto y en cuanto á la forma. Navarrele sería una de las 
pruebas de nuestra aserción. Los que vinieron después, — 
Madrid, Bello, Olmedo, etc., son clásicos en cuanto á la 
forma, románticos por lo que dice relación al concepto. Los ' 

mas modernos, — Caro, Lozano, Maitin, Mármol, y aun 
Julio Arboleda, á pesar de sus protestas de clacisismo, tie- 
nen su genuina filiación en la escuela romántica. jj 

Sin entrar en discusiones ajenas de este lugar, sobre la 
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bondad de una ú otra escuela, diremos que estamos por 
las reglas ; el respeto á las formas, siempre que ellas sean 
necesarias y no vengan á ser las amarras del pensamiento. 
La verdadera regla de todos los escritos como de todas las 
acciones, es el respeto á la verdad, al buen sentido y ¿ la ló- 
gica. Que se exprésenlos sentimientos en su justa manera de 
ser; que en todo se le dé su lugar ala razón; que se describa ó 
cuente lo que existe, puede ó ha podido existir : hé ahí todo. 
Bajo este punto de vista, el romanticismo, que da mas vida 
y movimiento á todos los sujetos que ocupan al escritor, 
será en adelante, si no la bandera exclusiva, por lo menos 
la que cuente con masafiliadok El romanticismo es al clasi* 
cismo lo que las formas constitucionales á las autocráticas.. 

Pero el hombre abusa de todo ! salido de la esclavitud, 
corre tras la licencia : medio emancipado de la sujeción clá- 
sica, se lanza en abierta lid contra la lógica, la sindéresis, 
la verdad, y aborta horrorosas concepciones. Pero el ro- 
manticismo asi entendido no es el romanticismo del Dante, 
del Tasso, de Lope, de Calderón, de Shakspeare, de 6yron> 
de Schiller, no — eso es algo mas informe que el Homun^ 
cultis de Wagner. 

La escuela romántica degenerada ha introducido en re- 
ligion el ateísmo, en política la negación de toda autoridad, 
y en literatura la rebelión contra toda regla. 

Pero dejando esto á un lado, vengamos, antes de dar 
nuestros apuntes biográficos, á una pregunta que se nos ha 
hecho en algunos periódicos americanos, después de pu- 
blicado nuestro artículo sobre el Sr. Lozano : — ¿ Tiene la 
América una literatura que le sea propia? ¿Sus literatos 
tienen originalidad ? 

Lo que pudiera imprimir á nuestra literatura un sello 
particular, original, seria el asunto; si nuestros vates, es* 
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crítores de costumbres y novelistas se ocuparan en la 
descripción de las bellezas de nnestras ricas zonas , en la 
narración de nnestras tradiciones, en el relato de todo lo 
que hubo de grandioso y noble en la lucha por nuestra in- 
dependencia, en la pintura de nuestras costumbres, — el ^ 
asunto sería americano ; y bajo tal punto de vista, contamos 
con pocas producciones de este género. 

Si se r^ere i la forma, al arte, — pueblos nacientes 
tenemos que ir i beber nuestros conocimientos á otra 
parte : otros han trabajado por nosotros ; y en esta labor de 
la humanidad^ venimos á recoger maduro el fruto. ¿Por ser 
originales, deberíamos pasar por todos los ensayos que han 
conducido á las sociedades adelantadas al punto doíide es- 
tán ? La sabiduría de los siglos se compone de la ignorancia 
de los siglos, ha dicho Chateaubriand ; bien pues : aprove- 
chémonos de esa sabiduría, sin pasar por esa ignorancia ; 
eso nos cumple hacer á los americanos. 

Nuestra literatura es original en cuanto á la descripción 
de los objetos exteriores; es imitadora en cuanto á todo lo 
demás. Estamos en el principio de la obra ; pronto la com- 
pletaremos. Otros pueblos también han imitado, y pudié- 
ramos decir que todos á su vez han sido imitadores : sin ir 
muy atrás, la literatura española imitó ala italiana, la fran- 
cesa á la española, y mas tarde á la inglesa ; hoy la litera- 
tura española sigue á paso corto á la francesa, y tiene sus 
tintes de la inglesa y de la alemana ; prueba de ello, el 
Diablo Mímdo de Espronceda y las leyendas de Zorrilla, pie- 
zas que huelen de lejos á Byron, Goethe y Nodiér. Nuestra 
Uteratura imita á todas', pero principalmente á la francesa, 
ya directamente, ya por la copia de los actuales poetas es- 
pañoles. 

Tenemos, es cierto, dramas recomendables, como los de 
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Alarcon, Gorostiza, Real de Azáa, Garda Quevedo ; cumplí- 
dos cuadros de costumbres, llenos de fina «átira y chistoso 
ingenio, como el saínete I^^ Cont;ub¿)n«9, de Vargas Tejada; 
pinturas fieles de algunos caracteres americanos, Como los 
que nos presentan en sus bellisimas poesias Hidalgo, Azcá- 
subí, Magariños Cervantes ; cantos sentidísimos y filosóficos, 
como los de Madrid ; odas magnificas describiendo las belle- 
zas y riquezas de nuestro suelo, odas en las cuales campean 
el armonioso verso, la dicción castiza, las imágenes felices, 
como son las de Bello ; la sublimidad del sentimiento y l^ 
filosofía en verso, en las poesías de Caro; la expresión de 
la temtíra y de la melancolía, — el grito del alma en or- 
fandad, — en las bellisimas estrofas de Lozano y de Maitin; 
cantos arrebatadores en alabanza de nuestros héroes y dé 
sus altas proezas en el tiempo de nuestra guerra magna, 
como son los que nos ha dejado Olmedo ; valientisimas poe- 
sías llenas de patriotismo, en que se truena contra los gua- 
petones. de espada y lanza, que, con aleve mano, han herido 
el corazón de la libertad en esas jóvenes Repúblicas — ta- 
les como el canto de Mármol contra Rosas y los de Arboleda 
contra López y Obando. 

Varias composiciones mas pudiéramos citar de inspira- 
ción puramente americana, principalmente de Joaquín 
Orliz, de Lázaro Pérez, de Naryáez, de Rafael Pombo, de 
6. Gutiérrez, González, etc., etc.; pero ^n general nues- 
tra poesía, como el resto de nuestra literatura, es4mitadora, 
y desgraciadamente imita mas á la francesa que á otra al- 
guna. La literatura es la expresión de la sociedad, se ha di-^ 
cho ; sí, pero algunas veces, como dice Lurine, la sociedad 
es la expresión de su literatura ; y en este caso está hoy la 
sociedad francesa. La corrupción de las costumbres^ dio na<' 
cimiento á esos dramas terribles en que no faltan adulto- 
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ríos, envenenamientos, suicidios ; á esas novelas y poesías 
en que se disculpan, cuando no se ensalzan^ los vicios mas 
vergonzosos ; pero hoy la sociedad francesa, á ^ tumo, es 
un reflejo fiel de su literatura ; los personajes del drama y 
del romance van á encontrar vida y acción entre los espec- 
tadores y los lectores.... ¡T esa es la literatura que copia- 
mos (4) ! 

Hay otro defecto entre muchos de nuestros poetas mas 
modernos : es el lujo exagerado en la descripción de todo 
lo que pertenece al mundo exterior : el eco de los montes, 
las voces del desierto, el murmurio de las aguas, el susurro 
de las brisas , el canto de las aves , los albores que pre- 
ceden al dia, los celajes que siguen á la caida del sol, etc. 
Adornos que pueden ayudar á hermosear un bello asunto, 
se convierten en el asunto mismo, cambiando asi en lugares 
comunes lo que es verdaderamente poético, y olvidando la 
pintura de los caracteres, las creaciones de la razón , el 
impeta ardiente de la pasión, ó la apacible serenidad del 
sentimiento. Algunos de esos poetas de la moderna escuela 
americana nos describen siempre á sus bellas con 0J09 de 
azabaches, frente de jazmin, labios de coral, dientes de per- 
las, aliento de rosas, voz argentina, etc., etc., tal parece que 
fueran ó hubieran sido joyeros, botánicos y mineralogistas ; 



(i) Mr. de Sainte-Beuve, entre otros muchos escritores serios de la época, 
lamenta el estado de desmoralización en que se encuentra la literatura 
francesa. En sus Retratos de contemporáneos, tomo III, pág. 258, dice : 
> Yo no me disimulo los puntos de semejanza que puede ofrecer la escuela 
poética de Luis XHI con la de nuestros dias : las relaciones que existen 
entre una y otra son las de una corrupción precoz y una decadencia pror 
matara. > — Por de contado que la literatura francesa de hoy cuenta con 
ilustres representantes que anteponen á todo el buen sentido, el estudio se- 
rio y el amor á la verdad y á la razón moral; pero ;no forman ellos la ex- 
cepción? ¿No son sus obras las que menos se leen? 

I. 5 
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pero se olvídem casi siempre de 1q que vale mas que las 
prendas exteriores, el alma y el coraEon. 

Las metáforas, las imágenes sacadas de la naturaleza ii-" 
sica son bdlisimas cuando no se abuaa de ellas, y fora^m 
una de las galas de la poesía ; pero su abuso hace los ver- 
sos monótonos y afeminados. La objetividadj para b£d)lar 
el lenguaje de la escuela alemana, no debe jamas antepo* 
^erse & Isí su^etividad. Go^e jamas las separó, y á.^sto 
atribuyen jueces competentes una de las principales causas 
de sus aciertos y de sus triunfos. 

¿Tiene algún porvenir la poesía americana? SU La da* 
moCracia, ha dicho TocquevUle, que cierra el pasado á 1^ 
poesía, le abre el porvenir. La misión de nuestra literatura 
para que llegue á tener un sello particular, original, .há 
de ser enteramente democrática , en este sentido : — quet 
dé mas importancia al hombre en si que á las cosas que 1q 
rodean; que se preocupe <le su gran destino; que tei^ar 
en mira al hombre, á la sociedad, la humanidad, el per- 
venir, — á Dios. Las leyendas, la& canciones, los drama»,: 
etc.; sobre un hecho particular de un hombre, de un^ 
raza ó de un pueblo, es lo que marca la fisoaomí^^ de lali«* 
teratura aristocrática. La generalidad, la grandeza, laictea 
fecunda, es lo que caracteriza la literatura democrátioa^ 
Pero esta debe esforzarse por tomar de aquella su cultura 
de lenguaje y la belleza de sus atavíos. 

Hoy el ingenio humano, por medio de las ciencias natu-; 
rales, ha realizado los sueños del poeta oriental de las Mü 
y una noches : asi, la locomotiva de los caminos de hierro 
ó la máquina de los palacios flotantes, es la realización del 
famoso tapete que trasportaba de una parte á otra ; el telé*^ 
grafo eléctrico ó magnético es el anteojo con que se podia 
ver á distancias prodigiosas ; solo falta hallar la bendita 
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iDdüsana qxie con soto olería curaba todas las enferma- 
dades. ^ aun no se ha verificado este sueflo del poeta 
orienlaly al ménoá la higiene con sus progresos ha mejo* 
rádo 7 mejora la condición física del indiyidaó y de la 
sociedad. 

Hacer, pnes, de la literatura una palanca que preste 
impulso á la humanidad en su marcha progresiva, — hé ahi 
To que está resetrado á la América^ si quiere tener una. 
Kteratora qué le sea propia. 

Pero dando de mano á tales disertaciones , pasemos ¿ 
decir dois palabras acerca de uno de los mas dulces, inspi*; 
rados y sublimes poetas que cuenta la América con orgullo. 

José María HÉREorA nació en Santiago de Cuba, el dia 
34 de diciembre dé 1803. Habiendo ido en compañía de sa 
virtooso padre á Caracas, empezó alli sus estudios por los 
años de 1816, y mas tarde los continuó én la Habana. Goma 
Caro, desde las primeras ckises sorprendió á sus maestros 
por su precoz talento. Su aplicación era grande y su apro**: 
vechamiento igual á su aplicación. Sua condiscípulos le 
amaban tiernamente por sus maneras dulces» su carácter 
flexible y su lealtad cumplida. 

Heredia, concluido que hubo sus estudios de literatura 
y filosofía, siguió los de jurisprudencia; y en 1823, se re- 
cibió de abogado en Puerto Príncipe, 

Desde los primeros años de su vida, Heredia manifestó 
no solo afición, sino entusiasmo por la poesía ; hace pocos 
años, un periódico de la Habana publicó una composición 
de este poeta intitulada : « Ayer y hoy , » llena de senti- 
miento y de filosofía; el periodista afirmaba que dicha 
poesía habia sido compuesta por el bardo cubano, á la edad 
de trece años. 

Pocos días después que Heredia se recibió de abogado, 
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las autoñdades de la isla de Cuba creyeron tener sólido 
fandamento para reputarle como complicado en la conspi- 
ración que allí se descubrió en 4828 ; y la Audiencia de Cuba 
lo condenó á destierro perpetuo. 

Fué esa condenación el golpe mas terrible que pudiera 
asestarse contra Heredia , pues amaba á su patria con todo 
el fervor de su alma elevada y de su corazón noble ; y no 
solo la amaba» sino que tenia el presentimiento que no 
podría vivir mucho tiempo lejos de los rayos de su sol y de 
la sombra de sus palmas. El clima de su país y las caricias 
y cuidados de su madre eran condiciones necesarias á su 
existencia. 

El joven proscrito se dirigió á los Estados Unidos del 
Norte, donde se dedicó con mas empeño á sus estudios 
favoritos, y dio rienda suelta á sus poéticas meditaciones. 
Su mas dorado sueño, su pensamiento ñjo, sn anhelo y su 
ambición consistian en volver á ver las playas de su país 
natal. En su silva dirigida á Elpino hay los siguientes ver- 
sos llenos de temara : 

1 Feliz, Elpino, el que jamas conoce 
otro cielo ni sol que el de su patria ! 
¡ Ay ! i si ventura tal contar pudiera ! 
Tú empero partes, y á la didce patria 

Tomas íDado me fuera 

Tus pisadas seguir! i Oh, cuan gozoso 
Tu triste, amigo oyera 
£1 ronco son con que la herida playa 
Al terrible azotar del Océano 
Responde largamente ! Sí, la vista 
De sus ondas fíerisimas, hirviendo 
Bajo huracán feroz, en mi alma vierte 
Sublime inspiración, y fuerza y vida. 
Yo contigo, sus iras no temiendo, 
Al vórtice rugiente me lanzara. 
i Oh! t cómo palpitante saludara 
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Las dulces costas de la patria mia, 
Al ver pintada su distante sombra 
En el tranquilo mar del mediodía 1 

También se revela el alma del poeta y su ferviente amor 
por el país natal, en los siguientes versos de su poema titu- 
lado : « Placeres de la melancolía : > 

' ¡Patria !... ¡ nombre cual triste delicioso 
Al peregrino misero que yaga 
* L^os del cielo que nacer le viera! 
¡ Ay ! ¿nunca de tus árboles la sombra 
Refrescará su dolorida frente? 
¿Cuándo en la noche el músico ruido 
De las pelmas y plátanos sonantes 
Vendrá feliz á regalar mi oido? 

Mis ojos anhelantes 

Miran á Guba^ y á su nombre solo 
De lágrimas se arrasan. Por la noche 
Entre el ronco rugir del viento airado 
Suena el himno infeliz del desterrado, 
Ó si el Océano inmóbil se adormece 
De junio y julio en las ardientes calmas^ 
Ansioso busco en la distante brisa 
La Yoz de sus arroyos y sus palmas. 

En 1825, Heredía se dirigió á Méjico, donde contaba con 
amigos influentes y admiradores de su talento y sus virtudes. 
En 1827 se casó en la capital de esa República. 

Durante su residencia en Méjico, Heredia desempeñó 
varios cargos públicos : fué sucesivamente oficial de una 
secretaria de Estado, juez de primera instancia, fiscal de la 
Audiencia, y diputado ala legislatura de Méjico. 

En 1836 ó 1837, pudo alcanzar de las autoridades de la 
isla de Cuba que le permitieran volver ¿ su patria, prome- 
tiendo salir otra vez para el destierro , después de haber 
abrazado á su madre, á quien amaba tiernamente. Parece 
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que Heredia, al dar este paso, hubiera presentido su cer- 
cano fin. 

Al dejar las playas de su patria, las cuales no debia volver 
á ver jamas, se encaminó por segunda vez á Méjico^ donde 
murió á fines de 1839, siendo, como dice su compatriota 
la dulce Tula : 

a 

Astro eclipsado en su primer mañana. 

Varias ediciones se ban hecho de las poesías de Heredia : 
la primera apareció, en Nueva York, en 1825; la última es 
de Madrid, de 1852; también hemos oído hablar de una 
edición mejicana. 

Heredia redactó durante tres años un periódico Uterarío 
intitulado: c La Miscelánea » publicado en Méjico. También 
escribió unas Lecciones de historia y varios opúsculos 
literarios. 

En España se tienen en mucho las poesías de Heré^ 
dia; ellas han sido elogiadas por jueces tan competentes, 
como los SS. Lista, Nicasio Gallego, Martínez de la Rosa, 
Pastor Díaz y Zorrilla. En América no hay aficionado al- 
guno á la literatura que no conozca los cantos del cisne 
cubano, cantos que han sido admirados por los SS. Bello, 
García del Rio , Irisarri , y los ilustrados editores de la 
América poética. 

Bello, en el tomo segundo del Repertorio americano ^ se 
expresaba con respecto á los versos de Heredia de la manera 
siguiente : 

(L Sentimos no solo satisfacción sino orgullo en repetir 
los aplausos con que se han recibido en Europa y Amé- 
rica las obras poéticas de D. J. M. Heredia, llenas de rasgos 
excelentes de imaginación y sensibilidad ; en una palabra, 
escritas con verdadera inspiración. 
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> Mo 8oa comuneB los ejemplos de una precocidad intelec- 
tual como la de este joven. 

» Entre las prendas que sobresalen en los opúsculos del 
Sr. Heredia, se nota un juicio en la distribución de las 
partes, una conexión de ideas, y á veces una pureza de 
gusto, que no hubiéramos esperado de un poeta de tan 
pocos años. Aunque imita á menudo, hay por lo común 
bastante originalidad en sus fantasías y conceptos , y le ve- 
mos trasladar á sus versos con felicidad las impresiones de 
aqneUa naturaleza majestuosa del Ecuador, tan digna de 
ser contemplada, estudiada y cantada. Encontramos parti- 
cularmente este mérito en las composiciones : € Á mi ca- 
baUoy 9 c al Sol, lí tá laNoche, > y f Versos escritos en una 
tempestad; .1^ pero casi todos descubren una vena rica. Sus 
cuadros llevan por lo regular un tinte sombrío, y domina 
en sus sentimientos una melancolía, que de cuando en 
cuando raya en misantrópica, y en que nos parece percibir 
cierto sabor al genio y estilo de lord Byron. 

» Tenemos en esta colección poesías de diferentes carac- 
teres y estilos, pero hallamos mas novedad y belleza en las 
que tratan asuntos americanos, ó se compusieron para des- 
ahogar sentimientos producidos por escenas y ocurren- 
cias reales. » 

Es de sentirse que Heredia usase á menudo en sus poe- 
sías de las imágenes mitológicas, y que se valiese con fre- 
cuencia de toda la fantasmagoría gentílica. < Da lástima, 
podemos decir con Bello, que encontraba los mismos lu- 
nares en los sonetos de Moratin, ver ensartadas en un esti- 
lo y versificación tan hermosos unas llores tan ajadas y 
marchitas. » 

El ilustrado critico americano ya citado encontraba que 
Heredia, « siguiendo las huellas de Meléndez y de otros cé- 



\^ 



72 108É 1f AKÍA HEREDIA. 

lebres poetas castellanos de estos últimos tiempos, habla 
tomado, por desgracia, la afectación de arcaísmos, la vio- 
lencia de construcciones, y ¿ veces aquella pompa hueca, 
pródiga de epítetos, de terminaciones peregrinas y retum- 
bantes. :» 

Vamos ya á recorrer algunas de las poesias del célebre 
cantor del Niágara. 

En los versos á la señorita... en el bailsy hay fuego, pa- 
sión, y en sus últimas estancias contrasta con ese amor 
apasionado del poeta un sentimiento de generotídad y ab- 
negación digno de un alma noble y elevada. Dice así el poeta : 

¿Quién hay, mujer divina^ 

Que al mágico poder de tus encantas 

Pueda ya resistir? El alma mia 

Se abrasó á tu mirar : entre la pompa 

Te contemplo del estruendoso baile. 

Do en medio de las bellas descollabas. 

Cual palma gallardísima y erguida 

De la enlazada selva en la espesura. 

De tus rosados labios la sonrisa 

Mas grata me es que en el ardiente julio 

De la sonante brisa el fresco vuelo ; 

Y tus ojos divinos resplandecen 
Gomo el astro de Venus en el cielo. 
P«x> ¿gil y serena, 

Al compás de la música sonante 
Partes ¡ ay Dios ! y mi agitado pecho 
Palpita mas y mas. Cual la azucena 
Que al soplo regalado 
Del aura matinal mueve su frente 
Que coronó de perlas el rocío. 
Así de gracias y de gloria llena 
Giras ufana, y la expresión escuchas 
De admiración y amor, y los suspiros 
Que vagan junto átí; que ya electriza 
A todos y enamora 
Tu beldad, tu abandono, tu sonrisa, 

Y tu actitud modesta, abrasadora. 
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Has adelante coBlinúa asi : 

¡Oh! si pudiera 

Hacer que me adoraras cual te adoro, 
¡Cuáu fuera yo feliz! ¡ cómo Ttyiera 
Del mundo en un rincón, desconocido; 

Contigo y la virtud ! 

.....Mas no, infeliee 
. Yo de dolor y angustia la llenara; 
Yo en su alma candorosa derramara 
La agitación amarga y dolorosa 
Que turba y atormenta 
Mi juventud ardiente y borrascosa. 
No, ¡mujer adorada! 

Vive feliz sin mi Yo generoso 

Gemiré y callaré; seré dichoso 

Si eres dichosa tú Benigno el Cielo 

Oiga mis votos férvidos y puros, 

Y grato te conceda 
De la inocencia la apacible calma; 
La deliciosa paz, la paz del alma. 
Que severo y terrible me ha negado 
Cuando me ha condenado 
A gemir y apurar sin esperanza 
El cáliz del dolor y la amargura , 

Y á que nunca me halaguen 
Sueños de amor y paz y de ventura. 

Su composición < En una tempestad t> contiene pincela- 
ttiaestras, y hay en ella calor y elevación. En la parte 
ílescriptiva es bien feliz el poeta, como vamos ¿ verlo : 

¡Huracán, huracán! venir te siento, 

Y en tu soplo abrasado 
Respiro entusiasmado 

Del señor de los aires el aliento. 
En las ala» del viento suspendido 
Tedie rodar por el espacio inmenso, 
Silencioso, tremendo, irresistible. 
En su curso veloz. La tierra en calma 
Siniestra, misteriosa, 
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Contempla con pavor su faz terrible, 
¿Al toro no miráis? El suelo escarba 
De insoportable ardor los pies heridosi 
La frente poderosa levantando^ 

Y en la hinchada nariz fuego aspirando 
Llama la tempestad con sus bramidios. 

¡ Qué nubes ! ¡ qué furor I El sol tómblando 
Vela en triste vapor su faz gloriosa, 

Y su disco nublado solo vierte 
Luz fúnebre y sombría, 

Que no es noche ni dia..... 
i Pavoroso color, velo de muerte ! 
Los pajarillos tiemblan y se esconden 
Al acercarse el huracán bramando, 

Y en los lejanos montes retumbando ' 

Le oyen los bosques, y á su vez responden. 

Llega ya... ¿No le veis? 4 Cuál desenvuelve 

Su manto aterrador y majestuosso !.*, 

i Gigante de los aires, te saludo ! . . . 

En fiera confusión el viento agita 

Las orlas de tu parda vestidura... 

Ved.,, en el horizonte 

Los brazos rapidísimos enarca, 

Y con ellos abarca 

Cuanto alcanzo á mirar de monte 4 mcmte. 

; Oscuridad universal ! ... Su soplo 
Levanta en torbellinos 
El polvo de los campos agitadq ... 
En las nubes retumba despeñado 
. El carro del Señor, y de sus ruedas 
foota el rayo veloz, se precipita. 
Hiere y aterra al suelo, 

Y su livida luz inunda el cielo. 

¡ Qué rumor ! Es la lluvia. «. Desatada 
Cae á torrentes, oscurece el mundo, 

Y todo es confusión, horror profundo. 
Cielo, nubes, colinas, caro bosque, 
¿Dó estáis?... Os busco en vano : 
Desaparecisteis... La torcpeata umbría 
|j)n los aires revuelve un océftuo 
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QuQ todo lo sepulta... 

Al fín^ mundo fatal, nos separamos : 

El huracán y yo solo estamos. 

¡ Sublime tempestad ! ¡Cómo en tu seno 
De tu solemne inspiración henchido, 
El mundo vil y miserable olvido 

Y alzo la frente de delicia lleno I 
¿Dó está el alma cobarde 

Que tema tu rugir? Yo en ti me elevo 
Al trono del Señor : oigo en las nubes 
El eco de su voz : siento á la tierra 
Escucharle y temblar. Ferviente lloro 
Desciende por mis pálidas mejillas, 

Y su alta majestad trémulo adoro. 

En su silva Al Niágara hay arranques atrevidos, eleva- 
ción en ios pensamientos, imágenes felices, gradaciones 
oportunas, y en mas de un pasaje una verdadera armonía 
imitativa deleita el oído. 

Nada tan conforme con el carácter de Heredia como ele- 
varse de la contemplación de esa maravilla al Autor de todas 
las maravillas. Por eso dice : 

Y tu profunda voz hiere mi seno 
De este raudal en el eterno trueno. 

¡ Cuan feliz es la comparación que el poeta hace entre 
la constante, estrepitosa caida de las aguas en aquella hon- 
dísima sima, y la caída rápida, constante del tiempo en la 
insondable sima de la eternidad ! Pero mejor será copiar 
toda la composición : 

Templad mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremedda y agitada 
Arder la inspiración. ¡Oh ! ¡ cuánto tiempo 
En tinieblas pasó, sin que mi frente 
¡ Brillase con su luz ! Niágara undoso, 
Tu sublime terror «olo podría 
Tornarme el don divino, que ensañada 
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Me robó del dolor la mano impía. 
Torrente prodigioso, calma, acaHa 
Tu trueno aterrador ; disipa un tanto 
Las tinieblas que en tomo te circundan ; 
Déjame contemplar tu faz serena, 
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte : siempre 
Lo común j mezquino desdeñando, 
Ansié por lo terrífico y sublime. 
Al despeñarse el huracán ñirioso, 
Al retumbar sobre mi frente el rayo. 
Palpitando gocé : vi al Océano, 
Azotado por austro proceloso. 
Combatir mí bajel, y ante mis plantas 
Vórtice hirviente ^rir, y amé el peligro. 
Mas del mar la fiereza 
En mi alma no produjo 
La profunda impresión que tu grandeza. 
Sereno corres, majestuoso, y luego 
En ásperos peñascos quebrantado. 
Te abalanzas violento, arrebatado , 
Gomo el destino irresistible y ciego. 
¿ Qué voz humana describir podría 
De la sirte rugiente 
La aterradora voz ? El alma mia 
En vago pensamiento se Confunde 
Al mirar esa férvida corriente, 
Que en vano quiere la turbada vista 
En su vuelo seguir al borde osciu'o 
Del precipicio altísimo : mil olas. 
Cual pensamientos, rápidas pasando 
Chocan y se enfurecen, 

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 

Y entre espuma y fragor desaparecen. 

¡ Ved ! UegaU; saltan. El abismo horrendo 
Devora los torrentes despeñados ; 
Crúzanse en él mil iris, y asordados 
Vuelven los bosques el fragor tremendo. 
En las rígidas peñas 
Rómpese el agua : vaporosa nube 
Con elástica fuerza 



JOSA MABÍA HBUEBU; 77 

Llena el abismo en torbellino, sube^ 
Gira en tomo, y al éter 
Luminosa pirámide levanta ^ 

Y por sobre los montes que le cercan 
Al solitario cazador espanta. 

¿Mas qué en ti busca mi anhelante vista 
Con inútil alan ? ¿Por qué no miro 
Al rededor de tu caverna inmensa 
Las palmas ¡ ay ! las pabnas deliciosas 
Que en las llanuras de mi ardiente patria 
Nacen del sol á la sonrisa y crecen , 

Y al sopto de las brisas del Océano 
Bajo un cielo purísimo se jpecenT 

Este recuerdo á mi pesar me viene... 
Nada ¡oh Niágara! falta á tu destino» 
Ni otra corona que el agreste pino 
Á tu terrible majestad conviene. 
La palma y mirto y delicada rosa 
Muelle placer inspiran y ocio blando 
En frivolo jardin : á ti la suerte 
Guardó mas digno objeto, mas sublime; 
El alma libre, generosa, fuerte, 
Viene, te ve, se asombra. 
El mezquino deleite menosprecia, 

Y aun se siente elevar cuando te nombra. 

¡Omnipotente Dios! En otros climas 
Vi monstruos execrables 
Blasfemando tu nombre sacrosanto. 
Sembrar error y fanatismo impío, 
L.OS campos inundar en sangre y Uanto, 
De hermanos atizar la infanda guerra, 

Y desolar frenéticos la tierra. 

Vflos, y el pecho se inflamó á su vista 
En grave indigpiacion. Por otra parte 
Vi mentidos filósofos que osaban 
Escrutar tus misterios, ultrajarte, 

Y de impiedad al lamentable abismo 
Á los miseros hombres arrastraban. 
Por eso te buscó mi débil mente 

En la sublime soledad : ahora * 
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Entera se alyre á ti; tu manó siente 
En esta inmensidad que me circunda, 

Y tu profunda voz hiere mi seno 
De este raudal «n el eterno thieno. 

¡ Asombrosa torrente! 

i Cómo tu TÍ3ta el ánima enajena 

Y de terror y admiración me llena! 
¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza 
Por tantos siglos ta ioexkaosta íoente t 
¿Qué poderosa mano . 

Hace que al re€JJ>irte 
No rebose en la tierra el Océaaot 
Abrió el Señor su mano omnipotente, 
Cubrió tu faz de nubes agitadas,; 
Dio su voz A tus aguas despeñadas, 

Y ornó con su arco tu terrible frente. 
Ciego, profundo, infatigable corres, 

, Como el torreiüe oscurd de los siglos 
En insondable eternidad... Al hundiré 
Hujen asi las ilusiones grataB, 
Los florecientes dias, 

Y despierta al dolor... ¡Ay} agostada 
Siento mi juventud, mi faz marchita; 

Y la profunda pena que me agita 
Ruga mi frente de dolor nublada. 

Nunca tanto sénti oonia este álú 
Mi soledad y misero abandono 

Y lamentable desam<»r...¿ Podría 
En edad borrascosa . 

Sin amor ser £^t ; (& ! si una hetkaosa 
Mi cariño fijase, 

Y de este abismo al borde turbulento 
Mi vago pensamiento 

Y ardiente admiración acompañase! 
¡ Cómo gozara, viéndola cubriíse 
De leve palidez, y ser mas bella 

En su dulce terror, y sonreírse 
Al sostenerla mis amantes brazos! 
¡Delirio de virtud! {Ay! desterrado ^ 
Sin patria, sin amores, 
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¡ Niágara poderoso I 

; Adiós ! ¡ adiós ! dentro de pocos años 

Ya deyorado habrá la tumba fria 

Á tu débil cantor. ¡ Duren mis ftorsos 

Cual tu gloria inmortal 1 ¡ Pneda piadoso. 

Viéndote algún viajero^ 

Dar un suspiro Ala memoríB mia I 

Y al abismarse Febo en Oceidente, 
Feliz yo Yuele do el Señor me llama, 

Y al ascuchar los ecos de mi ftuna 
Alce en las nubes la radiosa frente. 

La composÍQÍon de Heredia Al Cometa de 1825 es valen- 
lísima. El poeta se eleva de lodo cuanto es grande y sor- 
prendente en la naturaleza basta la patria donde se nos han 
de explicar todos los misterios. Dulce, mdanoólico, con el 
alma saturada de pesar y el corazón despedazado, su con- ^ 
suelo estaba en reconocer á Dios á cada ínstaole, amarlo y .' 
admirarlo. Trascribamos la poesía citada : 

« 

Planeta de terror^ monstruo del cielo, 

Errante masa de perennes llamas, « 

Que iluminas é inflamas 

Los desiertos del étar en tu Tuelo^ 

iQué universo lejano 

Ai sistema solar ora te enyiaY 

¿Te lanza del Señor la airada mano 

Á que destruyas en tu curso insana 

Del mundo la armonía? 

¿Cuál es tu origen, astro paToorotoT 

El sabio laborioso 

Para seguirte se fatiga en vano, 

Y mas allá del invisiUe Urano 
Ve abismarse tu carro misterioso. 
¿El influjo del sol allá. te alcanza^ 
ó und funesta rebelión te lanza 

Á ilimitada y férvida carrera? ^ , 

¿Bandido inaquietable de la esfera ..i . . . 4 
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Ningún sistema habitas, 
* Y tan cerca del sol te precipitas 
Para insultar su majestad severa? 

Huye su luz y teme que indignado 
Á su vasta atracción ceder te ordene, 

Y entre Jove y Saturno te encadene. 
De tu brillante ropa despojado. 
Mas si tu curso con furor completas, 

Y le hiere tu disco de diamante. 
Arrojarás triunfante 

Al sistema solar nuevos planetas. 

Astro de luz, jo te amo cuando mira 
Tu faz el vulgo con asombro y miedo. 
Yo, al contemplarte, ledo 
Elevóme al Criador : mi mente admira 
Su alta grandeza, y tímida le adora; 

Y no tan solo ahora 

En mi alma dejas impresión profunda : 
Ya de la noche en el brillante velo , 
De mi niñez en los ardientes dias, 
Á mi agitada mente parecías 
Un volcan en el cielo (*). 
El ángel silencioso 
* Que ora inocente dirección te inspira. 

Se armará del Sefíor con la palabra 
Guando del libro del Destino se abra 
La página sangrienta de su ira. 
Entonces furibundo 
Chocarás con los astros, que lanzados 
Volarán de sus órbitas hundidos 
En el éter profundo; 

Y escombros abrazados 
De mundos destruidos 
Llevarán el terror á otro sistema... 
Tente, Musa, respeta el velo oscuro 
Con que de Dios la majestad suprema 
Envuelve la región de lo futuro : 

(1) El autor suponía que el cometa de 1826 era el mismo que había apa- 
recido en 181 i. > 
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¡Tú^ Cometa fugaz ^ ardiente vuela , 

Y á miUones de mirndoB igaoradofl . 
Al Hacedor magnifico revela ! 

En las estrofas c Á mi caballo » hay verdad en la expre- 
sión del sentimiento de pesar de que se manifiesta poseído 
el poeta. Á veces, en un gran dolor quisiéramos estar lejos 
de la sociedad, lejos, si fuera po»bie, del mundo y de nos- 
otros mismos ; entonces deseamos montar un fogoso corcel, 
picarle de la espuela , y en la veloz carrera atravesar in- 
mensas llanuras y ramblas, saltar valladares y zanjas, 
volar mas bien que correr, para no sumimos en la medita- 
ción de nuestro honaísimo pesar. Espronceda no deseaba 
nada mejor, cuando exclamaba, si la memoria no nos hace 
caer en falta, de la manera siguiente : 

¡Un caballo! ¡un caballo ! i campo abierto^ 

Y dejadme frenético correr! 

En su agitación, Heredia había despedazado con su es- 
puela los ijares de su caballo ; y avergonzándose de haber 
tratado tan mal á su fiel compañero, le pide que otra vez 
vuele al oír sus gritos de impaciencia. Las estrofas con que 
remata esta composición tienen mucha delicadeza y ternura. 
Veámoslas todas : 

Amigo, de mis horas de tristeza 
Ven á aliviarme ya. Por las llanuras 
Desatado arrebátame , y perdido 
En la velocidad de tu carrera, 
Olvide yo mi desventura fiera. 
Fueron ¡ ay ! de mi amor las ilusiones 
Para nunca volver, de paz y dicha 
Llevándose tras si las esperanzas. 
Corrióse el velo : desengaño implo 
El fin señala del delirio mió. 

* 

¡Oh! ¡cuánto me fatigan los recuerdos 
I. 6 
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Del pasado placer! ¡cuánto es horrible 
El desierto de una alma desolada^ 
Sin flores de esperanza ni frescura! 
¿Ya qué la resta? Tedio y amargura. 
Ese Tiento del Sor... ¡ayl m^ derora... 
I Si pudiera dormir !... En dulce olvido^ 
En pasajera muerte sepultado. 
Mi ardor calenturiento se templara^ 

Y mi alma triste & su yigor tomara. 

I Mi caballo^ mi amigo ! á tí te imploro. 
Volemos, ¡ ay ! Quebrante la fatiga 
Mi cuerpo débil : haz- que de este modo 
Sobre la árida frente de tu dueño 
Sus desmayacíks alas tienda el sueño.. 
Débate yo tan dulce refrigerio. 
Mas, oye : ayer avergonzar me hiciste 
De mi insana crueldad y mi delirio, 
Al contemplar mis pies ensangrentados, 

Y tus yares, ¡ay! despedazados. 
Perdona á mi furor... £1 llanto mira 
Que se agolpa á mis párpados... Amigo, 
Cuando mis gritos mi impaciencia anuncien. 
No aguardes, no, la devorante espuela, 

La crin sacude, alza la frente y vuela. 

» 

Bello y García del Rio han celebrado mucho dos compo- 
sidones del poeta cubano : la una, Los fragmentos descrip- 
tivos de un poema mejicano; la otra, el romance Á mi 
padre en sm dias. La primera ha sido aplaudida por su 
filosofía sublime, su ardiente patriotismo, su nobleza y ele- 
vación (i); la segunda, porque expresa con admirable sen- 
cillez la ternura del amor filial (3). 

Veamos algunos rasgos del poema y del romance : 

i Cuánto es bella la tierra que habitaban 
Los Aztecas valientes ! En su seno, 

(i) García del Rio, Mvseo de ambas Amérieas, . 
(S) Bello, Repertorio americano. 
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En una estrecha zona eonceniradot 

Con asombro veréis todos los climas 

Que hay desde el polo al ecuador. Sus campos 

Cubren á par de las doradas miases 

Las cañas deliciosas. El narai^o 

Y la pina y el plátano sonantey 

H^os del suelo equinoccial, se mezclan 
A la frondosa yid, al pino agreste, 

Y de Minerva al árbol majestuoso. 
Nieve etemal corona las cabezas 
De Iztaczihual purísimo, Orizaba 

Y PopocatepeÜ; pero el invierno 
Nunca aplicó su destructora mano 
Los campos ferülisimos, do ledo% 
Los mira el indio en púrpura ligera 

Y oro teñirse, á los postreros rayos 
Del sol en occidente, que al alzarse. 
Sobre eterna verdura y nieve eterna 
Á torrentes virtió su luz dorada, 

Y vio á naturaleza conmovida 
Con su dulce calor hervir en vida. 



Hallábame sentado en la famosa 

Gholulteca pirámide. Tendido 

El llano inmenso que á mis pies yada, 

lüs ojos á esparcirse convidaba. 

¡Qué silencio! ¡qué paz! |0h! 4 quién diría 

Que en medio de estos campos reina alzada 

La bárbara opresión, y que esta tierra 

Brota mieses tan ricas, abonada 

Con sangre de hombres en que fué inundada 

Por la superstición y por la guerra?... 

Gigante de Anahuac,] oh! 4 cómo el vuelo 
De las edades rápidas no imprime 
Ninguna huella en tu nevada frente? 
Corre el tiempo feroz, arrebatando 
Años y siglos, como el norte fiero 
Precipita ante si la muchedumbre 
De las olas del mar. Pueblos y reyes 
Viste hervir á tus pies, que oombatían 
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Cual ora combatimos, j llamaban 
Eternas sus ciudades , y creían 
Fatigar á la tierra con su gloria. 
Fueron: de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú eterno serás? Tal vez un dia 
De tus bases profundas desquiciado 
Caerás^ y al Anahuac tus vastas nünas 
Abrumarán : leyantaránse en eUas 
Otras generaciones^ y orgullosas^ 

Que fuiste negarán 

¿Quién afirmarme 

Podrá que aqueste mundo que habitamos , 

No es el cadáver pálido y deforme 

De otro mundo*que fué ? 

Pero suspendamos estas inserciones para pasar al ro 
manee : 

A MI PADRE EN SUS DÍAS (i). 

Cuando feliz tu famüia 

Se dispo^e^ caro padre , . . 

Á solemnizar la fiesta 

De tus plácidos natales ; 

Yo el primero de tus hijos, 

También primero en lo amante , ^ 

Hoy lo mucho que te debo 

Con algo q[uiero pagarte. 

¡ Oh ! ¡ cuan gozoso repito 

Que tü de todos los padres 

Has sido para conmigo 

El modelo inimitable ! 

De mi educación el peso 

A cargo tuyo tomaste, 

Y nunca en manos egenas 



(1) El ilustrado padre de Heredia, dice Bello, merece ser recordado con 
respeto y agradecimiento, por la humanidad con que trató á los venezola- 
nos, en su calidad de regente de la real Audiencia de Caracas, durante el 
despótico mando de los sanguinarios Monteverde y Boves. 
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Mi tierna infancia fiaste. 
Amor á todos los hombres y 
Temor á Dios me inspiraste, 
Odio á la atroz tiranía 

Y á las intrigas infames. 
Oye, pues, los tiernos Totos 
Que por ti Fileno hace, 

Y que de su labio humilde 
Hasta el Eterno se parten. 
Por largos años el Cielo 
Para la dicha te guarde 
De la esposa que te adora 

Y de los hijos amantes. 
Puedas ver á tus biznietos 
Poco á poco levantarse. 
Como los verdes renuevos 
En que árbol noble renace 
Cuando al impulso del tiempo 
La frente sublime abate. 

Que en tomo tuyo los veas 
Triscar y regocijarse, 

Y entre cariño y respeto 
Inciertos y vacilantes, 
Halaguen con labio tierno 
Tu cabeza respetable.... 



Á mis ojos te engrandecen 
Esos honrosos pesares, 
Y si fueras mas dichoso 
He 'fueras menos amable. 
Be la triste Yenuezela 
Oye al pueblo cual te aplaude. 
Llamándote con temiu'a 
Su defensor y su padre. 
Vive, pues, eú paz dichosa : 
Jamas la calumnia infame 
Con hálito pestilente 
De tu honor la luz empañe. 
Entre tus hijos te vierta 
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Salud, bálsamo suave, 
Y amor te brinde resuello 
Las caricias conyugales. 

Pero ya comienza este artículo á salirse del campo que 
le está asignado , y es preciso concluir. Sentimos no tener 
espacio para insertar algunas de las estrofas de Heredia, A 
laNoche^Alos Griegos en 1821, A la Inmortalidad, Al Sol, 
etc., etc. 

Mas tarde nos ocuparemos en trazar algunos apuntes bio- 
gráficos de la señora Avellaneda, de Orgaz, Mendívil y al- 
gunos otros poetas cubanos. 

Paris, 1856. 



Nota. Hace poco tiempo que el eminente literato 
M. Yillemain ha publicado un estudio sobre las poesiasde 
Heredia, en la obra que corre bajo el titulo de Essais sur le 
génie de Pindare. 



DON ANDRÉS BELLO. 



Sobrado atrevida es la empresa que hemos acometido 
al pretender dar noticias biográficas acerca de algunos 
hombres ilustres de la América española ; pero bien acree- 
dores somos á la indulgencia si se tienen en cuenta el espi* 
ritu patriótico que nos anima y las tendencias eminente- 
mente americanas de nuestros escritos. La senda que hemos 
abierto, faltos de talentos y de luces, la recorrerán otros 
con mas honor y brillo, aunque no con mejores deseos ni 
mas noble fin. 

' El nombre que encabeza este artículo es uno de los mas 
populares en la América española. Se puede preguntar con 
seguridad á cualquier americano , por retirado que viva 
del mundo de las letras , si ha llegado á sus oidos el nom- 
bre de Bello, y contestará con grandes exclamaciones, di- 
ciendo que es el príncipe de los literatos latino-americanos. 

Andrés Bello es uno de esos personajes que honran á 
todo un continente, y que se granjea el respeto y las sim- 
patías de cuantos le tratan, y aun de aquellos que solamente 
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le conocen por sus escritos. Es una de esas fisonomías 
dignas de estudiarse, porque cada uno de sus rasgos revela 
la inteligencia mas cumplida y la virtud mas acendrada. 
Es un espíritu ingenioso, un escritor elegante y castizo, 
que recuerda ios bellos tiempos de la literatura española. 
Su talento, poderoso y fecundizado por el estudio, ha recor- 
rido todos los ramos del saber humano; y por esto ha 
escrito con la misma maestría sobre historia, sobre dere- 
cho de gentes, sobre gramática, sobre métrica, sobre astro- 
nomía ; y ha resuelto los mas arduos problemas de mate- 
máticas con la misma facilidad con que ha escrito bellísimas 
odas. — No es esta una aglomeración de palabras ni un 
elogio baladí : es la expresión de la verdad. Bello goza de 
reputación en España, en Inglaterra, en los Estados Unidos, 
y es popular en la América del Sur. 

Hay dos géneros de literatura profundamente distintos, 
h^ dicho Gustavo Planche : « el uno deriva su origen del 
corazón, de la inteligencia, de la vida personal ; es á este 
género que pertenecen las obras durables. Para pertenecer 
á este género, es preciso haber pensado por sí mismo, 
haber visto por sus propios ojos, ó mejor dicho, haber 
conocido directamente las agonías de la pasión, las espe- 
ranzas falaces y los pesares amargos de que se compone la 
vida humana. Este género no cuenta los adeptos por cente^ 
nares. El segundo género deriva su origen de los libros, y 
solo de ellos : nada tiene que ver con las dudas del pensa- 
miento, con los sufrimientos del corazón. ]> Y bien, Bello 
ha alcanzado pertenecer á uno y otro género de literatura. 
Es, pues, mas grande que Brizeux, de quien el critico fran- 
cés hace el elogio , y que solamente pertenece al pri- 
mero. 

Bello nació en Caracas, república de Venezuela, el 30 
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de noviembre de 1780, contando ilustres ascendientes, que 
fizaron honor y prez de su patria. 

Desde que Venezuela dio el grito de independencia en 
1810, Bello empezó á prestar servicios á su país, como 
oficial mayor de la secretaria de la Junta Suprema de 6o* 
biemo. 

En el capitulo XI de las Memorias sobre la vida del Uber- 
¡ador Simón Bolivarf escritas por el general Tomas G. de 
Mosquera» encontramos que á la página 16 se dice : c Bo- 
lívar fué nombrado coronel de milicias del valle de Aragua, 
después de la revolución del 19 de abril de 1810, y en junio 
dd mismo año se le confirió una misión diplomática cerca 
del gobierno de Su Majestad Británica, uniéndole de com* 
pañero al Sr. Luis López Méndez, y de secretario de la lega- 
ción al Sr. Andrés Bello. » Y á pocas lineas mas abajo, 
añade : c Bolívar dejó en Londres á su compañero López 
Méndez y al secretario Bello encargados de la legación, y 
volvió á Venezuela. > 

En efecto, á Bello le cupo el honor de ir de secretario del 
hombre que mas tarde habia de ser el héroe de la América 
, española, el libertador de cuatro naciones y el fundador 
de una República. 

Bolívar descubrió en Bello tan grandes talentos y tan ele- 
vadas dotes morales, que trabó al momento estrecha amis- 
tad con él, dándole siempre relevantes pruebas de la estima 
^pie le profesaba. 

. Desde 1810 hasta 1829 permaneció Bello en Europa, 
residiendo principalmente en Londres, donde frecuentaba 
los mas escogidos círculos políticos y literarios, y donde 
recibió testimonios muy honrosos de lo mucho en que se le 
tenia. Las horas que le quedaban libres las empleaba en el 
estadio, yendo en compañía de célebres literatos al Museo 
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Británico, á aprovecharse de los tesoros de ciencia que en- 
cierra aquel magnífico y bien ordenado establecimiento. 

Celoso de todo cuanto pudiera interesar á la América, 
emprendió la publicación de obras y periódicos, que al 
mismo tiempo que sirvieron para hacer conocer en Eu- 
ropa las nuevas naciones americanas , llevaron al seno de 
estas mil elementos de civilización y de progreso. 

Uno de los primeros periódicos en que escribió Bello en 
Londres fué el fundado en 1820 por su amigo y compañero 
D. Antonio José de Irisarri, periódico que llevaba por titulo : 
El Censor americano. Luego publicó la Biblioteca amerir- 
canay y mas tarde, en 4826, tres tomos del Repertorio ame^ 
ricano. Estas publicaciones abrazaban artículos políticos, 
literarios, críticos, científicos, históricos, etc. 

En fines de 1828 volvió Bello á la América española , 
encaminando surumbo hacia Chile, donde ha permanecido 
hasta hoy. Esa República sabe honrar los talentos, sin repa- 
rar el lugar donde les haya alumbrado el sol por la primera 
vez ; como lo prueba la espléndida acogida que allí han tenido 
Irisarri, guatemalteco, García del Rio, granadino, Gómez, 
del Uruguay, Mitre, argentino, y principalmente Bello, que 
desde que pisó sus hospitalarias playas, fué recibido con en- 
tusiasmo, obteniendo del gobierno el nombramiento de pri- 
mer oficial de la secretaria de Relaciones Exteriores, y sien- 
do mas tarde elegido miembro del Senado y rector de la 
Universidad. 

Se nos ha asegurado que Bello nunca ha querido admitir 
ej portafolio de Relaciones Exteriores, que se le ha ofrecido 
con instancia varias veces. 

Bello ha escrito sobre varios ramos del saber humano, y 
ha cosechado laureles en toda senda. Sus principales obras 
son : Principios de derecho internacionaL — Gramática 
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castdlana. — Principios de ortobgía y métrica de la Un" 
gm castellana. — Teoría del entendiemento. — Análisis 
ideológico de los tiempos de la conjugación castellana. — 
Proyecto de un código civil. — Compendio de cosmografía^ 
y varios discursos literarios y opúsculos políticos. 

Su gramática, que varió completamente la teoría de los 
tiempos del verbo, ha sido muy elogiada en España, mere- 
ciendo su autor la honra de ser nombrado académico hono- 
rario. Hé aquí, pues, una gran distinción debida al mérito, 
y no al favor. 

Sus principios de derecho internacional son una obra 
conocida de los publicistas de Europa y de los Estados Uni- 
dos, y ha sido citada, entre otros escritores de nota, por 
Wheaton. Ella sirve de texto para la enseñanza de derecho 
de gentes en casi todos los colegios de la América española. 

Irisarri, en una especie de introducción que dio para 
que se publicase en la segunda edición que de la obra de 
Bello se hizo en Caracas, en 1847, dice en elogio de los 
Principios de derecho internacional de ese escritor lo si- 
guiente : 

«... Asi^ en lo relativo al corso, á las bloqueos, á las 
presas, á las visitas de buques extranjeros, al alistamiento 
en países neutrales para emplearlos en la guerra, seria en 
vano querer hallarlo en Vattel, porque en su tiempo no se 
habían agitado las cuestiones que se agitaron después ; y 
sin la obra del Sr. Bello, sería preciso ir á buscar todo eso 
en Wheaton, en Chitty, en Elliot, en Valin, en Schmalz, en 
Capmany, en Pardessus, en Merlin, en Martens, en las de^ 
cisiones de los almirantazgos de Inglaterra, de Francia y 
de los Estados Unidos, y en fin, en la multitud de obras 
que se han publicado después de los días de aquel gran 
maestro del derecho de gentes. 
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» El publíeista venezolano^ componiendo esta obra im- 
portantísima, ha hecho un servicio de valor inestimable, no 
solo á aquellas gentes á quienes seria difícil hacerse de 
todos los libros que deben componer la biblioteca del hom- 
bre que quiere conocer á fondo el derecho internacional, 
sino á aquellos mismos que poseen la mas completa colec- 
ción de publicistas ; porque él ha hecho el trabajo que ten- 
dría que hacer el mas estudioso de todos ellos; y cierta- 
mente este trabajo es de los mas penosos, pues se necesita 
de un guslo particular para emprender reducir á un cuerpo 
dé doctrina todas las que se hallan diseminadas en muchas 
y muy voluminosas obras, publicadas en diversas lenguas. 
Para hacer esto como se debe, es indispensable, no solo 
saber perfectamente los varios idiomas en que aquellas 
obras están escritas, sino tener un profundo conocimiento' 
de las materias y una versación en eUas^ que no es dada á 
lodos los literatos ni á todos los jurisconsultos. Por esto, 
si queremos formarnos una idea del mérito extraordinario 
de esta obra, debemos considerar cuánto estudio, cuánta 
atención necesita poner un hombre para hacer un buen 
extracto de una sola obra en que se trate de diversas mate- 
rias, y después de consideradas esas dificultades, pasar á 
calcular cuánta atención, cuánto mayor cuidado no serán 
necesarios para extractar muchas obras voluminosas, para 
sacar de todas ellas lo que sea conveniente para presentar 
un cuerpo de principios de una ciencia. Esto es lo que solo 
es dado conseguir á los maestros, á los talentos superiores. 

> Ciertamente el Sr. Bello no ha compuesto su libro en 
poco tiempo. Hace treinta años que yo le conozco estu- 
diando los principios del derecho internacional, y él fué el 
primero de quien yo tuve las pruebas de la deficiencia del 
derecho de gentes de Vattel, en todas las cuestiones que 
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interesaban á la causa de la emancipación de la América 
española, y fué él quien me hizo conocer la necesidad de 
estudiar á los escritores mas modernos. Desde entonces este 
sabio y patriota americano se ocupaba en el estudio, cuyo 
firuto tenemos á la vista ; y desde entonces se proponia dar- 
nos estos principios del derecho internacional, para que se 
hiciesen populares en estas Repúblicas, y sirviesen en la 
ventilación de nuestros negocios con las demás naciones. 

» El profundo saber del Sr. Bello ha sido en Chile de un 
gran beneficio á aquel país, porque encomendado de las 
Relaciones Exteriores de aquel gobierno durante todas las 
administraciones que se han sucedido unas á otras por el 
espacio de diez y ocho años, se han dirigido los negocios 
internacionales con las potencias europeas con el conoci- 
miento, el tino y la prudencia que convenia, y se ha ahor* 
rado Chile los desagradables resultados que han tenido en 
otras Repúblicas, por haber creido malos políticos, que 
cada uno puede hacer en su país lo que le da la gana, 
como si las naciones no se debiesen unas á otras los res* 
petos y consideraciones que se deben en todo el mundo 
civilizado los individuos entre sí; y el modo siempre airoso 
con que Chile ha saUdo en todas sus cuestiones con Ingla- 
terra, con Francia y con los Estados Unidos, es la prueba 
concluyente de que no siempre es la debilidad, sino la im- 
prudencia la que causa el mal éxito de los negocios que se 
ventilan entre los Estados fuertes y débiles ; porque cuando 
se sabe hacer evidente la justicia del débil, se hace ceder 
al fuerte, por el temor que se le infunde de desopinarse él 
mismo en el concepto universal. > 

Al fin de esta introducción, Irisarri dice asi : c Gloríese, 
pues, Venezuela, de haber producido en esta época, entre 
muchos hombres eminentes, dos de los tres mas grandes 
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capitanes de la América y el primero de los publicistas de 
este continente, cuya obra hubiera podido por si sola dar 
celebridad á cualquiera de los miembros del Instituto de 
Francia, ó de los socios de la real sociedad de Londres. 
Gloríese también el gobierno de Chile de haber merecido, la 
recomendación de este sabio por la generosidad con que 
ha contribuido á la publicidad de los Principias del derecho 
internacional^ cumpliendo con el deber que, según Vattel, 
tiene toda nación de gontribihr á la felicidad y perfec- 
ción DE las demás en todo lo que pueda ; no olvidando 
que el gobierno ha prestado igual protección al sabio na*- 
turalista francés^ M. Gay, para que este hiciese conocer la 
historia natural de Chile» no solo á bs chilenos» sino á to- 
dos los Hombres estudiosos de la tierra. Estos son beneficios 
universales, de aquellos que ningún espíritu de partido 
puede desconocer, y que yo, poco amigo de los actuales 
gobernantes de aquel país, debo ensalzar, porque estos be- 
neficios harían la gloria de mis mas íntimos amigos. » 

Vamos ya á considerar á Bello como poeta* Él ocupa en 
América el primer lugar como publicista y el primero como 
poeta ; sus versos son de una corrección cabal ; tienen una 
fluidez que admira, una armonía que hechiza; su poesía es 
valiente, sentida, moral, llena de elevación, y tiende siem- 
pre á un fin noble. Patriota, creyente, sabio, americano 
sobre todo, sus versos participan de todos esos caracteres. 
La América há tiempo los admira ; y cuando las relaciones 
entre la Península y las Repúblicas americanas se estrechen 
mas, aquella los celebrará al par de los de Olmedo, Caro» 
Rivera Indarte^ Várela, etc. ; colocándolos entre las mejo- 
res galas del Parnaso español. 

Su Alocución á la poesía es tan pura en su dicción» tan 
dulce en sus versos, tan elevada en sus pensamientos» que 
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no se habrían desdeñado de prohijarla ni Herrera, ni Cal- 
derón, ni Rioja. Esa pieza hace parte de un poema c£a 
América > que el autor no ha publicado aun, por desgracia 
del Nuevo Mundo. 

Bello invita á las Musas á dejar la Europa, donde la vida 
artificial reemplaza á la natural, donde el oro vale mas que 
las nobles dotes del alma y del corazón, y las convida á via- 
jar por los países americanos, de cada uno de los cuales 
les pinta sus bellezas peculiares. — Un americano invo- 
cando á la Poesía para que fuese á las playas de la América, 
invitándola en bellas y sublimes estrofas, era la prueba 
mas concluyente de que la Diosa ya conocía las tierras i 
que se le convidaba con tanto empeño. 

La larga oda de que hemos hecho mención, y que fué 
publicada por primera vez en Londres en i8S3, empieza 
asi: 

DIVINA POESÍA. 

Tú de la soledad habitadora, 
Á consultar tus cantos enseñada , 
Con el silencio de la selva umbría. 
Tú á quien la verde gruta fué morada , 

Y el eco de los montes compañía ; 
Tiempo es ya que dejes la culta Europa, 
Que tu nativa rustiquez desama, 

Y dirijas el vuelo á donde te abre 

El mundo de Colon su grande escena. 
También propicio allí respeta el cielo 
La siempre verde rama 
Con que al valor coronas : 
También allí la florecida vega ^ 
El bosque enmarañado, el sesgo rio, 
Colores mil á tus pinceles brindan , 

Y céfiro revuela entre las rosas ; 

Y fúlgidas estrellas 
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Tachonan la carroza de la lioche^ 

Y el rey del cielo entre cortinas bellas 
De nacaradas nubes se levan ta ; 

Y la avecilla en no aprendidos tonos 
Con dulce pico endechas de amor canta. 

? Qué á tí, silvestre ninfa, con las pompas 

De dorados alcázares reales? 

¿Á tributar también irás en ellos 

Eti medio de la turba cortesana 

El torpe incienso de servil lisonja? 

No tal te vieron tus mas bellos días 

Cuando en la infancia de la gente humana. 

Maestra de los pueblos y los reyes 

Cantaste al mundo las primeras leyes. 

No te detenga, oh Diosa, 

Esta región de luz y de miseria. 

En donde tu ambiciosa 

Rival filosofía. 

Que la virtud á cálculo somete, 

De los mortales te ha usurpado el culto ; 

Donde la coronada hidra amenaza 

Traer de nuevo al pensamiento esclavo 

La antigua noche de barbarie y crimen : 

Donde la libertad, vano delirio , 

Fe la servilidad, grandeza el fasto. 

La corrupción cultura se apellida. 

Descuelga de la encina carcomida 

Tu dulce lira de oro, con que un tiempo 

Los prados y las flores, el susurro 

De la floresta opaca, el apacible 

Murmurar del arroyo trasparente 5 

Las gracias atractivas 

De natura Inocente 

Á los hombres cantaste embelesados,* 

Y sobre el vasto Atlántico tendiendo 
Las vagarosas alas, á otro cielo, 

Á otro mundo, á otras gentes te encamina , 

Do viste aun su primitivo traje 

La tierra, al hombre sometida apenas; 

Y las riquezas de los climas todos, 
América, del sol joven esposa. 
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Del antiguo Océano li^a postrera, 
En su seno feraz cria y esmera. 

En su celebrada oda á la Agricultura de la zana tórrida, 
después de enumerar todos los bienes que Dios ha derra*- 
mado en la América, invita i los americanos á la paz y á 
la unión, para que así puedan gozar como en un Edén del 
saelo de bendición en que les tocó naeer. No hay elopo 
bastante digno para un poema tan noble, sabio y delicado. 

Dejando á un lado las notas eruditas que enriquecen esa 
oda, vamos á trascribir algunos trozos de ella : 

¡ Salve^ fecunda zona, < 

Que al sol enamorado circunscribes 
El yago curso, y cuanto ser anima 
En cada vario clima , 
Acariciada de su luz, concibes ! 
Tú tejes al verano su guirnalda 
De granadas espigas; tú la uva 
Das á la hirviente Cuba : 
No de purpúrea fruta ó roja ó gualda 
Á tus florestas bellas 
Falta matiz alguno ; y bebe en eUas 
Aromas mil el Tiento ; 

Y greyes van sin cuento 
Paciendo tu verdura, desde el llano 
Que tiene por lindero el horizonte , 
Hasta el erguido monte 

De inaccesible nieve siempre cano. 
Tú das la caña hermosa, 
De dó la miel se acendra. 
Por quien desdeña el mimdo los panales : 
Tú en urnas de coral cuajas la almendra 
Que en la espumante jicara rebosa : 
Bulle carmin viviente en tus nopales, 
Que afrenta fuera al naúrice de Tiro; 

Y de tu añil la tinta generosa 
Émula es de la lumbre del zafiro. 
El vino es tuyo cpie la herida agave 

I. 7 
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Para los hijos yierte 
Del Anahuac felk ; y la hoja es tuya. 
Que cuando de suave 
Humo en espiras vagarosas huya, 
. Solazará el fastidio al ocio inerte. 
Tü vistes de jazmines 
El arbusto sabeo, 

Y el perfume le das que en los festines 
La fíiebre insana templará á Lieo. 
Para tus hijos la procera palma 

Su vario feudo cria, 

Y el ananás sazona su ambrosia : 
Su blanco pan la yuca , 

Sus rubias pomas la patata educa, 

Y el algodón despliega al aura leve 
Las rosas de oro y el vellón de nieve. 
Tendida para ti la fresca parcha 

En enramadas de verdor lozano. 
Cuelga de -sus sarmientos trepadores 
Nectareos globos y franjadas flores ; 

Y para ti el maiz, jefe altanero 

De la espigada tribu, hincha su grano; 

Y para tí el banano 

Desmaya al peso de su diüce carga; 
El banano, primero 
. De cuantos concedió bellos presentes 
Providencia á las gentes 
Del Ecuador feliz con mano larga. 
No ya de humanas artes obligado 
El premio rinde opimo : 
No es á la podadera, no al arado 
Deudor de su racimo; 
Escasa industria bástale, cual puede 
Hurtai* á sus fatigas mano esclava ; 
Crece veloz, y cuando exhausto acaba, 
Adulta prole en tomo le sucede. 

Lo que sigue de la oda es de una sublimidad incomparable. 

En su canto elegiaco al incendio de la Compañía (iglesia 
de los Jesuitas en Santiago), describe en armoniosisimas 
quintillas el fuego que comienza, que se. extiende, que nada 
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lo detieDe, que lo avasalla todo, que iodo cuanto encuentra 
reduce á cenizas. En ese cuadro hay exactitud en la des- 
cripción, valentía en las imágenes, facilidad en la versifi- 
cación, sublimidad en el sentimiento. Las estrofas siguientes 
darán una idea de este cuaflro primero : 

Jamas con furor tan ciego. 
Prendió escondida centella : 
Vióse breve lumbre^ y luego 
Á grande altura descuella 
Una cúpula de fuego. 

Raudo Yolcan se me antoja. 
Que aglomera nube á nube 
De bum£U'ada parda y roja, 

Y ya hasta los cielos sube, 

Y encendida lava arroja. 

Cual león que descuartiza 
Descuidada presa hambriento. 
Tal encrespado se eriza. 
Tal ruge el fiero elemento. 
Que te reduce á ceniza. 

Aunque el pueblo te circunde 
Á socorrerte anhelante, 
Rápido el incendio cunde , 

Y hasta el cerro mas distante 
Terrífica luz difunde; 

Y en cuanto la vista abraza, 
Tiñen medrosos reflejos 
Toda cafie y toda pla2a, 

Y aun contemplados de lejos 
Espanto son y amenaza. 

Y luego, al fin de ese cuadro, invoca así á la Virgen : 

i Virgen ! si compadecida 

Te halló siempre el ruego humano, 

Deten la fiera avenida : 

Tiende el m^pto soberano 
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Sobre tu mansión querida; 

Sobre tu bella morada^ 
Donde con ardientes votos 
Has sido siempre invocada; 
Donde mil labios devotos 
Te llamaron abogada. • 

El fuego sigue y completa su obra ; 

Nada aplaca su furor ; 

La destrucción es completa ; 

Arde todo en deredor ; 

Aim á su Dios no respeta 

El fuego consumidor. 

Aun la campana de la torre del templo es fundida por las 
llamas. Bello, de una manera digna de Schiller, la apos- 
trofa asi : 

Y á ti también te devora, 
Centinela vocinglero. 
Atalaya veladora, 

Que has contado im siglo entero 
A la ciudad, hora á hora. 

Diste las nueve, y prendida 

Estabas viendo la hoguera 

En que iba á espirar tu vida : ^ 

Fué aquella tu voz postrera, 

Y tu última despedida. 

Cuando sellabartu suerte 
Ese fatídico acento, 
¿Quién imaginó perderte, 

Y que en las alas del viento 
Iba la voz de la muerte? 

Paréceme que decias : 

« ¡Adiós, patria! el cielo ordena 

Que no mas las notas mias 

Desenvuelvan la cadena 

De tus horas y de tus dias. - 
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» Blil y mil formas miié 
Nacer al aura del mundo^ 

Y florecer á mi pié, 

Y descender al profundo 
Abismo de lo que fué. 

» Yo te vi ea'tu edad primera. 
Dormida esclava, Santiago, 
Sin que en tu pecho latiera 
Un sentimiento presago 
De tu suerte venidera. 

» Y te vi del largo sueño 
Despertar activa, ardiente, 

Y oponer al torvo ceño 
De los tiranos, la frente 

De quien no conoce dueño. 

» Vi sobre el pendón hispano 
Alzarse el de tres colores : 
Suceder á un yermo un llano 
Rico de frutos j flores; 

Y al esclavo el ciudadano. 

» ¡Santiago, adiós! ya no mas 
El aviso diligente 
De tu heraldo fiel oirás. 
Que los sordos pasos cuente 
Que hacia tu sepulcro das. 

» ¡ Adiós ! llegó mi hora aciaga 
Gomo llegará la tuya. 
No hay cosa que no deshaga 
El tiempo, y no la destruya : 
Aun á los imperios traga. » 

Viene luego la contemplación de las ruinas que han que- 
dado, de los destrozos que el fuego ha hecho. Ya todas las 
gentes se retiran á sus casas apesaradas y silenciosas. Es 
alta noche. En el panteón de la iglesia se remueven las osa- 
^^utas, toman cuerpo, divagan por las ruinas aun hu- 



402 ANDRÉS BKLLO. 

meantes de la iglesia, y entonan el lúgubre Miserere. Así . 
son las quintillas : 

Las antiguas tradiciones 
Toman colores reales, 

Y quebrantan las prisiones 
De las arcas sepulcrales 
Difuntas generaciones. 

¿Qué nuevo rumor se advierte? 
¿Qué insólito murmurar? 
¿Qué voz turba de esta suerte 
El silencio secular 
Por ese asilo de muerte? 

En sus lechos se incorporan 
Las heladas osamentas ; 
De los nichos en que moran. 
Bajan sombras macilentas ; 
Negras ropas las decoran. 

Grima me da cuando mirp 
La procesión, que la grada 
Monta del hondo retiro, 

Y en dos filas ordenada 
Hace en tomo un lento giro. 

Va á su cabeza im anciano (1) ; 
Una blanca mitra deja 
Asomar su pelo cano . 
Cantan, y el canto semeja 
Sordo murmullo lejano. 

Mueven el labio, y después 
Desmayados eco^ gimen : 
La lima pasa al través 
De sus cuerpos; y no imprimen 
Huella en lel polvo sus pies. 

No, no es cosa de este mundo, 

(1) El obispo D. Juan Melgarejo, sepultado en el cementerio de la Com- 
pañía. {El autor.) 
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Ni es lustre de ojos humanos. 
El de aquel mirar profundo : 
Sendas hachas en sus manos 
Dan un brillo moribundo. 

Y cuando atender se quiere 
Á lo que en él aire zumba 

T en tristes cadencias muei^, 
Se oye el cantar de la tumba, 
El lúgubre Miserere. 

« El brazo airado deten. 
Muestra benigno el semblante, 
i Sumo Autor de todo bien ! 
Para que otra vez levante 
Sus muros Jerusalen (1). » 

Por fin raya la aurora. Los consternados habitantes de 
Santiago visitan llorosos el sitio donde se elevaba su magni- 
fico templo. En este cuadro, entre otras bellisinias estrofas 
son notables las siguientes : 

Pero ya rayó la aurora, 

Y á su luz cada vez mas 
La visión se descolora, 

Y al fin, como un leve gas. 
Por el aire se evapora. 

Entre el pavor y el respeto 
Contempla el vulgo curioso 
(¡ Horrible y mísero objeto !) 
De lo que fué templo hermoso 
El mutilado esqueleto. 

Callan ¡ ay ! eternamente • 

La iglesia, la torre, el coro : 
Galló el rezo penitente; 
Calló el repique sonoro; 
Calló el pulpito elocuente. 
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La yoz del himno ha cesado : 
Duelo cubre y confusión 
Al sagrario desolado; 

Y la hija de Sion 

Es un cadáver tiznado. 

En su oda al diez y ocho de setiembre , el día grande 
de la República chilena, después de celebrar el poeta la 
independencia de su patria adoptiva, le manifiéstalos ar- 
dientes deseos que lo animan por verla próspera y feliz, y 
en seguida le hace ver los escollos en que han tropezado 
las otras Repúblicas americanas. Esta composición abunda 
en pensamientos patrióticos, y está inspirada por la pru- 
dencia y por la sabiduría. Copiaremos desde el número V: 

Crece asi tú, ¡ querida patria! crece 

Y tu cabeza altiva 

Levanta, ornada de laurel guerrero, 

Y fructuosa oliva. 

Y florezca á tu sombra la Fe santa 

De tus padres ; y eterna 
La Libertad prospere; y se afiance 
La dulce Paz Fraterna ; 

Y en tu salud y bienestar y gloria 

Con la mente y la mano 
Trabajen á porfía el rico, el pobre, 

El joven, el anciano; 
El que con el arado te alimenta , 

ó tus leyes explana, 
ó en el sendero de las ciencias guía 

Tu juventud lozana, 
ó con las armas en la lid sangrienta 

Defiende tus bogares , 
ó al Infinito Ser devoto incienso 

Ofrece en tus altares. 

^• 

Pero del rumbo en que te engolfas mira 
Los aleves bajíos 
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Que infaman los despojos miserables 

i Ay ! de tantos navios. 
Aquella que de lejos verde orilla 

Á la vista parece. 
Es edificio aereo de celajes 

Que un soplo desvanece. 
Oye el bramido de alterados vientos 

Y de la mar, que un blauco 
Monte levanta de rizada espuma 

Sobre el oculto banco; 

Y dé' las naves, las amigas naves , 

Que soltaron á una 
Contigo al viento las flamantes velas , 

Contempla la fortuna. 
¿Las ves arrebatadas de las olas, 

Al caso extremo y triste 
Apercibirse ya 7.... Tú misma, cerca 

De zozobrar te viste. 

vn. 

Á tus consejos, á tu pueblo, sabia 
Moderación presida ; 

Y á la insidiosa Furia, cuyo aliento 

Emponzoña la vida; 
Que de la libertad bajo el augusto 

Velo esconde su fea, 
Uvida forma, y el puñal sangriento , 

Y la prendida tea; 

No confundas incauta con ]a virgen 

Hermosa, pudibunda, 
A quien el iris viste, á quien la frente 

Fúlgida luz circunda; 
Nodriza del ingenio y de las artes. 

De la justicia bermana. 
Que fecunda y alegra y ennoblece 

La sociedad biunana. 
Asi florecerás, patria querida : 

Tus timbres venideros 
Asi responderán á los ensayos 

De tu virtud primeros. 
Y, del béroe á quien dio del Santa undoso 
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La enrojecida orilla 
Eterno lauro, el héroe que hoy ensalzas 

Á la suprema silla^ 
Pasando el grave cargo, en gloriosa 

Serie, de mano en mano ; 
Madre serás de geqtes que tu suelo 

Antes fecundo en vano. 
Densas habitarán, libres, felices; 

Y con mas alegría 
Cantarán cada nuevo aniversario 

De este solemne dia. 

Bello, ha hecho varias odas imirando las Odas y las 
Orientales de Víctor Hugo ; y por cierto que ellas llevan el 
mismo sello del genio que marca las poesías del poeta fran- 
cés. En la composición titulada Las Fantasmas , se nota 
esa vaporosidad, esa ardiente fantasía, ese encanto vago é 
indefinible del autor de las Odas y Baladas y de las Hojas 
de otoño, Lola es elegante, joven , llena de gracia y de 
donaire ; su pasión es el baile ; donde quiera triunfa ; pero 
en medio de tantas flores que recoge en su camino , de 
tantos corazones que avasalla, los frios del invierno hieren 
su pecho juvenil , y la muerte la sorprende al recoger sus 
laureles. El poeta canta asi : 

i Ah, qué de marchitas rosas 

En su primera mañana ! 

¡ Ah, qué de niñas donosas 

Muertas en edad temprana! 
Mezclados lleva el carro de la muerte 
Al viejo, al niño, al delicado, al fuerte. 

¡ Murieron, murieron mil ! 

La rosada, y la morena; 

La de la forma gentil ; 

La de la voz de sirena , 
La que ufana brilló ; la que otro ornato 
No usó jamas que el virginal recato. 

¡ Una entre todas!... tan dará 
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La bella efigie, el semblaute 

Me recuerdo, que jurara 

Estarla viendo delante : 
Crespas madejas de oro su cabello ; 
Rosada faz ; alabastrino cuello ; 

Albo seno que palpita 

Con inocentes suspiros; 

Ojos que el júbilo agita, 

Azules como zafiros. 

Y la celeste diáfana aureola 

Que en sus quince á las niñas arrebola. 
Nunca en su pecho el ardor 
De un liviano afecto, cupo : 
No supo jamas de amor; 
Aunque inspirarlo si supo. 

Y si cuantos la ven, la llaman bella , 
Nadie al oido se lo dice á ella. 

El baile fué su pasión, 

Y costóle caro asaz : 
Deslumbradora ilusión, 
Que pasatiempo y solaz 

Á todo pecho juvenil ofrece ; 

Pero el de Lola embriaga y enloquece. 

La circular se le envía 

Que para el baile la empeña : 

Y si piensa en él de d^^. 
En él á la noche sueña; 

Vuélanle en derredor regocijadas 
Visiones de danzantes, silfíos y hadas ; 

Y la cercan plumas, blondas. 
Canastillas y bandejas. 

Mué de caprichosas ondas, 

Crespón, de que las abejas 
Pudieran hacerse al^s ; cintas, flores, 
Tocas de formas mil, de mil colores. 

Ya llega... los elegantes 

Le hacen rueda; luce el rico 

Bordado; en los albos guantes 

Se abre y cierra el abanico. 
Ya da principio la anhelada fiesta : 

Y sus cien voces des{^egó la orquesta. 
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i Qiié ágil salta ó se desliza! 

¡Qué moyimiento agraciado! 

Sus ojos, bajo la riza 

Crencha del pelo dorado. 
Brillan, como dos astros en la ceja 
De luz, que el sol en el ocaso deja. 

Todo en ella es travesura, 

Juego, donaire, alegría. 

Inocencia... En una oscura, 

Solitaria galería, 
Yo, que los grupos móviles miraba, 
A Lola pensativo contemplaba. 

De día ya !...¡ Cuándo tarda 

La hora que al placer da fin ! 

Lola en el umbral aguarda 

Por la capa de satin; 

Y bajo la delgada mantellina 
Cuela alevosa el aura matutina. 

i Ah ! i qué triste tomabolada ! 

i Risas, placeres, adiós ! 

¡Adiós, arreos de moda! 

Al canto sigue la tos; 
Al baile, ardor febril que la desvela, 
Dolor que punza, y respirar que anhela. 

¡ Murió ! ... la muerte la arranca 

Del abrazo maternal — 

Último abrazo — y la blanca 

Vestidura funeral 
Le pone, en vez del traje (Je la fiesta, 

Y es un ataúd donde la acuesta. 

ün vaso de flores lleno 
Guarda la escogida flor^ 
Que prendida llevó al seno; 
Y aim conserva su color; 
Cogióla en el jardín su mano hermosa, 

Y se marchitará sobre su losa. 

¡Pobre madre! ¡qué distante 
De adivinar su fortuna. 
Cuando la arrullaba infante , 
Cuando la meció en la cuna, 

Y con solicitud, con ansia tanta 
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Miró crecer aqueUa üema planta !... 

En la Oración par todos, nos hechizan las siguientes dul- 
císimas estrofas : 

Ve á rezar^ hija mia. Ya es la hora 
De la conciencia y del pensar profundo : 
Cesó el trabajo afanador^ y al mundo 
La sombra ya á colgar su pabellón. 
Sacude el polvo del árbol del camino, 
Al soplo de la nqche; y en el suelto 
Manto de la sutil neblina envuelto, 
Se ve temhlar el viejo torreón. 
Vé á rezar, hija mia. Y ante todo 
Ruega á Dios por tu madre; por aquella 
Que te dio el ser, j la mitad mas bella 
De su existencia ha vinculado en él. 
Que en su seno hospedó tu joven alma. 
De una Uama celeste desprendida; 

Y haciendo dos porciones de la vida. 
Tomó el acíbar j te dio la miel. 

Ruega después por mi. Mas que tu madre 
Lo necesito yo... Sencilla, buena, 
Modesta como tú, sufre la pena 

Y devora en silencio su dolor. 

Á muchos compasión, á nadie envidia. 
La vi tener en mi fortima escasa : 
Como sobre el cristal la sombra, pasa 
Sobre su alma el ejemplo corruptor. 
Vé, hija mia, á rezar por mí, y al cielo 
Pocas palabras dirigir te baste : 
« Piedad, Señor, al hombre que criaste ; 
£res Grandeza, eres Bondad, perdón ! » 

Y Dios te oirá : que cual del ara santa 
Sube el hiuno á la cúpula eminente, 
Sube del pecho candido, inocente, 

Al trono del £temo la oración. 
Ruega, hija, por tus hermanos, 
Los que contigo crecieron, 

Y un mismo seno exprimieron, 

Y un mismo techo abrigó. 
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Ni por los que te aman solo 

El favor del Cielo implores : 

Por justos y pecadores 

Cristo en la Cruz espiró. 
¡ Hija ! reza también por los que cubre 

La soporosa piedra de la tumba , 

Profunda sima adonde se derrumba 

La turba de los hombres mil á mil : . 
Abismo en que se mezcla polvo á polvo, 

Y pueblo á pueblo; cual se ve á la hoja 

De que al añoso bosque abril despoja. 

Mezclar las suyas otro y otro abril. 

Muchas otras estrofas pudiéramos copiar de esa oda 
admirable, llena de sentimiento, de filosofía, de religiosidad, 
y que hechiza mas y mas á cada vez que se lee. Las que 
dejamos tpascritas, tomadas de diferentes cuadros de la 
composición, servirán para dar una idea de ella. 

La poesía Los Duendes es notable por esa vaguedad que 
hace recordar á Goethe, y por las diversas gradaciones del 
metro, que asciende y desciende fantásticamente, produ- 
ciendo una sonoridad que hechiza eloido menos organizado 
para gozar de las dulzuras de una buena versificación. 

Bello, así como García del Rio, como Olmedo, como Irí- 
sarri, ha escrito obras que merecen un estudio particular 
de los amantes de las letras ; en sus obras no solo se en- 
cuentra distracción y encanto, sino que se beben ideas sanas 
y se adquieren conocimientos útiles. Ellos, en efecto, han 
sabido reunir en sus escritos el utile duki de Horacio. 

Dice Planche en sus Estudios literarios: « El arte de 
reunir y de ordenar palabras, de alinear rimas, y de hacer 
un surtido de imágenes, ha hecho en Francia, después de 
algunos años, progresos tan notables, que no ha habido 
pena en invadir el dominio de la inteligencia. » También, 
como es de suponerse, adolecemos en América de igual 
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mal; y por eso, como c uno de los deberes de ki critica es, 
segus el mismo escritor, el de señalar á la atención pública, 
á la simpatía de todos los espíritus estudiosos, aquellos 
poetas que comprenden la necesidad de sentir, pensar y 
saber antes de escribir, y designarlos y tratarlos con una 
predilección marcada ; ^ por eso, decimos, jamas nos can- 
saremos de excitar con nuestra débil voz á la juventud 
estudiosa de la América para que se aplique al estudio serio 
y concienzudo de las sabias obras del célebre Bello. 

Es preciso que las Repúblicas sur-americanas comprén- 
danla imperiosa necesidad en que están de hacerse conocer 
mas entre sí mismas : hasta hoy las unas ignoran casi abso- 
lutamente los adelantos que las otras hacen; y es muy 
Goitiün en ellas estar mas al corriente de lo qlie pasa en 
Europa, que de lo que acaece en los países vecinos y her- 
manos. Por consiguiente, las obras de los mas célebres 
escritores sur-americanos son conocidas de pocos, y á 
veces no pasa ^este conocimiento de los límites de la Repú- 
blica en donde se publicó la obra. ¡ Ojalá puedan estos 
desaliñados artículos contribuir á despertaren los ameri- 
canos españoles el deseo de conocer los escritos de nuestros 
hombres mas distinguidos ! 

Paris, 18Í56. 
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Hé ahi lino de los nombres mas populares en América ; 
hé ahí uno de los poetas que mas han merecido tan bri- 
llante título; hé ahí uno délos literatos que han sabida 
imprimir á la literatura americana un sello de verdadero 
grandor y de originalidad ; hé ahi un ciudadano cumplido, 
que por su bella intdigencia, sus vastos conocimientos, sus 
grandeá virtudes, su corazón bien puesto y su alma noble, 
ha sabido conquistar el hermoso dictado de hombre ilustre. 

Olmedo consagró su genio ¿ cantar uno de los mas gran- 
des hechos de la independencia americana, la libertad <tel 
Perú ; y asociando su nombre á las célebres jornadas de 
Junin y de Ayacucho, hizo tan imperecedero su nombre 
como el de los héroes que cantó. 

Todo se halla en las poesías de Olmedo: inspiracipn, 
fuego, sentimiento, profundidad, elevación, delieadaza^ 
cultura y riqueza de lenguaje , armonía. En ellas campean 
las galas y flores mas bellas de la imaginación, las mas 
sabias máximas de una sana filosofía y los principios de la 
moral cristiana. Si el estilo es el hombre, como dice BuíTon, 
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Olmedo está reflejado, vaciado en sus escritos : en ellos se 
exhibe el poeta, el filósofo , el cumplido ciudadano. 

Entre los versos de Olmedo , los mas antiguos llevan la 
fecha de 1806, y los últimos son datados en 1842; y, sin 
embargo, en el espacio de treinta y seis años , apenas tra- 
bajó quince piezas, contando en ellas las originales y las 
traducidas. Pero Olmedo ha sido celebrado en España y 
altamente aplaudido en América ; su nombre pasará de 
generación en generación envuelto entre perfumes y armo* 
nias, y su memoria será inmortal como la de los altos 
hechos qiie cantó. Entretanto, otros que escriben volúmenes 
tras de volúmenes y que 

a De doctos en papeles se reciben , 
Y agotando^ pedantes > los tiiiteroSi 
jglscidtoce^ se dicen porque escriben; » 

no aióaniían sino á aturdirse ellos mismos con el ruido que 
hacen, y sus innumerables escritos apenas aparecen y ya 
son eiitregados sin misericordia á los vendedores de comi- 
nos) ó cuando mejor suerte corren, van á servir de papi-- 
Uótas, como se estila decir hoy, á alguna virgen de ciifcuenta 
abriles. 

Olmedo jamas quiso vivir literariamente á crédito; no 
qtnso explotar su fama haciendo pasar producciones desti* 
tiíidas de ingenio á la sombra de su nombre ya célebre : 
c él inma sus obras antes de escribirlas, ^ y por eso salian 
tan buenas. Asi, al poeta del Guayas no se le podia aplicar 
lo que tan espiritualmente diceM. Demogeo en su discurso 
sabré ¡ás Utras y él hombre de letras m el sifflo xix ; 
á saber : « que hay mas de un grande hombre á quien no 
se admira ya sino por costumbre, porque la reputación se 
asenoeja á las locomotivas^ que siguen andando mucho tiempo 
después de que se ha suspendido la acción del vapor» > 

I. 8 
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Olmedo, corao La Bruyére, como Gilbert, como Novalis^ 
como Espronceda, dejó poco ; pero como estos se levantó 
con sus cortas producciones un pedestal eterno de gloría. 
Él supo imitar á los grandes escritores del siglo xvii, en esa 
coritineneia para escribir^ en esa fecunda pereza que hoy 
hace tanta falta. En esta época tenemos muchas obras de 
mas, y muchas de menos ; y es porque se escribe mas de lo 
que se puede, ó se quiere saber mucho antes de estudiar 
algo. Muy bien que nos cabe hoy lo. que hace algunos años 
decia Goethe : « Muchas veces en mi juventud he oido decir 
á hombres graves, que frecuentemente sucede que todo un 
siglo trabaja por producir un poeta, un pintor de genio ; 
pero á lo que parece, algunos de nuestros bellos jóvenes 
han puesto ya buen orden. No salen hoy de su siglo, como 
naturalmente debia ser, sino que pretenden absorberlo todo 
entero, y si todo no pasa según -su fantasía, se lanzan, en 
su despecho, contra el mundo, desprecian la multitud y se 
burlan del público. Últimamente he recibido la visita de un 
estudiante de Heidelberg que tendría diez y nueve años ; 
entrambs en conversación, y me aseguró con la mayor san- 
gre fria^ que habia profundizado toda ciencia^ y que sa- 
biendo perfectamente á qué atenerse, en adelante iba á 
renunciar á toda lectura, no queriendo ya mas sino desen- 
volver sus teorías sobre el universo, sin molestarse en lo 
sucesivo con el conocimiento ni de las lenguas extranjeras, 
ni de libros, ni de clasificaciones, ni de sistemas. Hé aqni 
ciertamente un sublime modo de empezar. Si cada uno 
vuelve de nuevo á salir de la nada, ¡ qué admirables 
progresos vamos á hacer dentro de poco {^) ! » ¡ Guantas 



(1) Tal vez la conversación con ese estudiante inspiró á Goethe la escena 
del Bachiller , en su Pautto. 



108É JOAQUÍN BE OLMEDO. 115 

nuevas cosas no agregaría hoy Goethe al ver el estado de 
nuestra literatura , que ha hecho los progresos que él 
presagiaba ! 

Olmedo creiacon M. Villemain, que los versos, acento na- 
tural de la imaginación inspirada, no son nada por ellos 
mismos cuando la imaginación está apagada , no teniendo 
una virtud mágica que reanime las cenizas : 

Carmina non possujat Erebo deducere manes; 

y por eso jamas cantó sino cuando sentia arder en su alma 
y en su corazón el fuego divino que abrasa al verdadero 
poeta. 

Los ilustrados y espirituales señores Amunategui, que 
han escrito la biografía de Olmedo seis años después que la 
publicada por nosotros en el Carreo de ultramar, juzgan 
así al cantor del Guayas : 

cTodo en él es pensado ; todas sus producciones llevan el 
sello visible de la lima. Olmedo es lo que se llama un poeta 
verdaderamente clásico. Tiene más habilidad que inspira- 
ción, mas ciencia que pasión. Es gobernado, no por el arre- 
balo poético, sino por el cálculo de los efectos que pueden 
producir ciertos procedimientos. Pone en ejercicio una 
táctica poética, como un general emplea la estrategia. Ar-* 
regla las figuras, las comparaciones, los pensamientos, 
según un plan meditado con mucha detención. Coloca aqui 
una apostrofe, allá una máxima ; por un lado una antitesis, 
por otro una exclamación; prepara la venida de una obser- 
vación profunda por medio de una descripción amena y flo- 
rida ; toma la precaución de colocar junto á los tintes oscu- 
ros, otros mas* suaves, para diversificar las impresiones ; 
procura que las palabras tengan armonía imitativa^ corres- 
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pendiendo á los sonidos, movimientos y afectos que ellas ex- 
presan ; en una parte amontona las erres, destierra de otra 
las consonantes. Hace con sus ideas y con sus frases lo que 
hace un general con sus cañones, sus caballos y sus hora-- 
bres. Pero todo eso lo ejecuta con talento ; sabe su arte con 
perfección ; es un Sucre, un San Martin, un Bolívar en la 
poesía. D 

Los mismos señores, al hablar del poema de Junin, se 
expresan asi : 

« Podría decirse que Olmedo ha levantado en el canto á 
Junin un monumento á Bolívar con fragmentos de monu- 
mentos antiguos y piedras cortadas, á imitación de las que 
se empleaban en las construcciones de Grecia y de Roma. 
Por eso la obra tiene un colorido de otro siglo ; en ella solo 
los nombres de Bolívar, de Sucre, de Junin, de Ayacucho, 
son modernos. Parece que fuera uno de esos obeliscos de 
Egipto que se han trasportado de las ciudades modernas 
de Europa, y en el cual se hubieran grabado entre los jero- 
glíficos é inscripciones antiguas otras relativas á sucesos 
recientes , acaecidos á nuestra vista. La obra es cierta- 
mente bella, pero tiene el aspecto de haber sido ejecutada 
en edad mas remota y retocada últimamente á medias para 
ser consagrada á hechos posteriores á la fecha de su crea- 
ción. > 

Pero no interrumpamos por mas tiempo el orden lógico 
de estos apuntes , y digamos algo acerca de la vida del 
poeta. 

José Joaquín de Olmedo nació en Guayaquil por los 
años de 1784. Muy joven fué enviado á Lima, y allí siguió 
sus estudios literarios, descollando entre sus condiscípulos 
por su aventajado talento y siendo amado de ellos por su 
caballeroso trato. 
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Nombrado diputado á las primeras cortes españolas, 
en el seno de esa corporación se hizo notar por sus 
ideas liberales, lo mismo que, mas larde, el célebre Camilo 
Torres, Canabal y varios otros americanos. Después de los 
descalabros que el partido liberal sufrió en la Península, 
Olmedo regresó á las playas de la patria, y permaneció en 
el lugar de su nacimiento dedicado al estudio y al culto de 
las Musas. 

Pasada la famosa conferencia entre Bolívar y San Mar- 
tin, éste se retiraba dejando al genio de Colombia todas 
las ventajas ; pero á poco, el 19 de agosto, se presentó 
en el Callao, volvió á tomar el mando supremo y convocó 
un congreso constituyente. Este congreso se reunió 
en Lima el 20 de setiembre de 1 822 , y uno de sus miem- 
bros fué José Joaquín de Olmedo. En tal corporación lu- 
ció por su lenguaje correcto, por su estilo florido, y, 
mas que todo, por su buen sentido, sus sanos principios, 
sus bien encaminadas intenciones y su patriotismo sin- 
cero. 

El libertador Bolívar acudió en setiembre de 1823 al 
llamamiento que le hacía el Perú para que lo salvara ; y al 
llegar á esa capital, se rodeó de los hombres de mas talento; 
conociendo las altas dotes de Olmedo, dióle nuevas prue- 
bas del aprecio que de él hacía, y cuando mas tarde se 
trató de reemplazar al ilustrado granadino Sr. don Juan 
García del Rio, que ejercía las funciones de agente diplo- 
mático cerca de los gobiernos de Inglaterra y de Francia, 
nombró para desempeñar tan importante misión á los 
señores Olmedo y Paredes. 

Olmedo permaneció en Londres hasta el! año de 1828. 
Durante su residencia en Europa, al mismo tiempo que 
desempeñaba con celo la misión que había recibido, tra- 
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taba de ensanchar el circulo de sus conocimientos y prepa- 
raba algunos trabajos importantes. 

Solamente el vivo anhelo que animaba á Olmedo por 
servir á la causa americana, fué parte á que él permane- 
ciese por tanto tiempo separado de su familia, á la que 
amaba con todo el fervor de que su corazón era capaz. La 
separación de sus hijas y las dificultades en que se encontró, 
á consecuencia de las complicaciones de la guerra en Amé- 
rica, para cubrir en tiempo los dividendos á los acreedores 
ingleses, y salvar asi el crédito de la nación que él repre- 
sentaba , llenaron su alma de amargura y le procuraron 
dias de indecible pena. 

Para manifestar las apuradas circunstancias en que Ol- 
medo se vio en Londres en su calidad de agente diplomático 
y de comisionado para levantar un empréstito, vamos á 
copiar algunos párrafos de una carta que él dirigía al liber- 
tador Bolívar, con fecha 22 de abril de 1826 (*) ; decia así : 

< Nuestra situación aquí no puede ser mas desagra- 
dable. Entre muchas causas indicaré dos : 1^ Que nos halla- 
mos sin recursos para subsistir, pues no podemos recaudar 
un peso de los empréstitos anteriores. El contratista Kinder 
(con quien negociaron García del Rio y Paroissien, y des- 
pués Roberlson, á pesar de la triste experiencia, pues entre 
todos estos hay una santa alianza como he dicho á Vd. otra 
vez)^ es un hombre sin crédito, y lo que es peor sin fondos. 
(No extrañe Vd. que yo dé aquí mas importancia á los fon- 



(1) Poseemos autógrafas esta y varias otras carCts de Olmedo al general 
Bolívar; tal vez ni la familia del poeta tiene conocimiento de ellas. Debemos 
dichos documentos á la amabilidad de una señora compatriota nuestra, cuyo 
esposo fué íntimo nmi^ del Libertador de Colombia y del Perú , y á quien 
este dejó importantísimas piezas para la historia de Sur-América. 
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dos que al crédito ; porque en el mercado se ven las cosa» 
al revés que en moral.) Por consiguiente nada podemos 
esperar de Kinder : nada tampoco del empréstito que vini- 
mos á levantar, porque no debe levantarse en las funestas 
circonslancias de esta plaza, en que han bajado los fondos 
extraordinariamente ; los de Méjico están á 51, los de Co- 
lombia á 47, y los del Perú á 25; y pronto nos pondremos 
al nivel de los de Grecia y aun de los de España. Agrégase á 
esta pintura que los fondos de la legación que trajimos del 
Perú, y algunos propios mios, vinieron desde Jamaica 
ea letras contra Londres, y todo ha caido en el pozo de 
Goldshmidt, aquel famoso banquero de Colombia y de varias 
potencias europeas, de cuya ruidosa quiebra y mas ruidosa 
muerte he hablado á Vd. en una de mis anteriores. Con 
estos datos ya puede Yd. formarse idea de la situación de 
los embajadores del Perú en Londres. Pero esta causa, por 
odiosa que sea, no es intolerable para quien tiene aquí un 
amigo y sabe vivir con poco. La causa principal de nuestro 
cuidado y de nuestra desgracia , es que ha pasado el 15 de 
abril, dia en que debieron pagarse los primeros dividendos 
de este año, y el Sr. Kinder no los ha pagado, á pesar de 
que tenia en su poder fondos destinados á este objeto, y á 
pesar de las repetidas promesas que nos habia hecho de 
cumplir con este deber , que es de la mayor trascendencia. 
Se ha levantado con este motivo una tempestad en el co- 
mercio. Esta falta siempre es ominosa en todas circuns- 
tancias, porque el público en esta materia no discurre sino 
por los hechos y los pagos. El gobierno que no paga, sea 
por su propia mala fe , ó por la de sus agentes , sea por 
pobreza, ó porque sus fondos casualmente se demoraron, 
siempre, siempre pierde su crédito y su estimación, aunque 
se sepa que tiene inmensos recursos — que tiene á Bolívar 
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en su seno — que ha destruido á todos sus enemigos 
— y que resplandece con todos los rayos del oro y de la 
victoria. 

» Los acreedores no nos dejan vivir un instante ; nos 
vienen á visitar en tropel ; se quejan, se lamentan, nos pideti 
explicaciones de este -suceso , nos piden esperanzas; en fiB, 
no nos dejan ; porque si , como acabo de decir , la falta de 
este pago es ominosa en todas circunstancias, en las pre- 
sentes es horrible y mortal ; pues muchas familias subsisten 
de esos intereses, y en el dia que todo está paralizado, que 
pasan de 600 las bancarotas, y que no circula dinero, 
nadie tiene cómo vivir. > 

Siguen otros detalles importantes, pero por no extender- 
nos demasiado, no los copiamos. 

Ansioso «por regresar al seno de su familia y volver á ver 
á sus hijas queridas, decia al Libertador en otra carta del 
mismo año : 

« Si es cierto que Vd. me tiene algún afecto ; si lU) es 
una mera fórmula la expresión de amigo de mi corazón con 
que Vd. cierra todas sus cartas; si algo merece el cantor 
de Junin, y en fin, si Vd. cree que no he sido un hombre 
del todo inútil á mi patria y á la causa americana, yo ruego 
á Vd. con todo el encarecimiento de que soy capaz, me envié 
ó mande que me envíen una licencia para volver. No se 
admire Vd. ; no me culpe Vd. Yo no quiero irme mañana ; 
yo no querré irme luego que tenga mi licencia ; pues con 
licencia y todo yo seria un desertor si dejase pendientes los 
negocios que me están encomendados. Yo me lisonjeo con 
que Vd. me hará el favor de creerme poco capaz de una 
acción fea por consultar á mi comodidad ó á mi conve- 
niencia. Con el permiso adelantado que pido ahora, solo 
intento estar asegurado y pronto para cuando los negó- 
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cios estén arreglados; porque en llegando ese caso, pre- 
veo que mientras va mi memorial, mientras se pierde ó 
se extravia el principal, mientras llega, mientras se re- 
suelve, mientras sale y mientras vuelve, se pasará un año ; 
tiempo que puedo ahorrar de ausencia y que puedo apro- 
vechar en la educación de mis dos niñas de mis ojos. » 

La Constitución de Solivia escrita por el general Bolívar, 
é por su inspiración inmediata, fué uno de los errores en 
que incurrió el granda hombre de la América. Á propósito 
de didia Constitución, Olmedo escribió al Libertador, desde 
París y con fecha 14 de enero de 1827, entre otras obser- 
vaciones las siguientes : 

< Pero Yd. ha avanzado ideas que no se habría 

atrevido á enunciar si no tuviera franqueza y sanas inten- 
cioúes. Hablo, entre otras cosas, de la sucesión en el poder. 
— ¿ Tenemos muchos hombres probados ? Las precau- 
ciones que ahora parecen justas porque se está formando 
la nación, ¿no serán con el tiempo ocasiones peligrosas? 
{, Y un jefe tendrá siempre bastante virtud para no limitar 
eo sus hijos, parientes y amigos la elección del Congreso, 
y asegurar en su familia ó en su secta la herencia del poder? 
Esta condición del proyecto ha hecho filosofar y politiquear 
mucho por acá, porque en efecto ha habido monarquías 
muy estrictas, muy absolutas en que no era tan rigurosa la 
sucesión hereditaria. Yo mismo no estoy lejos de creer que 
este carácter no cuadra bien con la idea de República. » 

La gran República de Colombia dejó de ser cuando el 
héroe que la fundó agonizaba sobre una playa del Atlán- 
tico, victimando la ingratitud de sus conciudadanos. De los 
tres nuevos Estados que se formaron, cúpole á Olmedo ser 
elegido viee-presidente del Ecuador; pero amante de su 
familia y evitando siempre los puestos mas encumbrados, 
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renunció á poco tiempo ; y por servir á su país, aceptó la 
prefectura del departamento de Guayaquil. 

Desde esa época, Olmedo continuó prestando siempre 
servicios á su patria; siendo respetado y querido de cuan- 
tos le rodeaban , — admirado de cuantos hablan leido sus 
bellísimas poesías. Cuando el pueblo ecuatoriano, irritado 
por las pretensiones del general Flores, á quien se acusaba 
de querer perpetuarse en el poder, dando ó haciendo dar al 
efecto una constitución que anulaba las libertades públicas, 
— se alzó en masa y arrojó fuera del país á ese general : se 
formó un gobierno provisorio, en el cual figuró, como era 
natural , el patriota y virtuoso Olmedo, y en cuyo puesto 
prestó importantes servicios al país. 

Después de haber llenado su misión acá en la tierra como 
buen hijo, buen padre, buen ciudadano; después de haber 
servido á su patria y á las letras, — Olmedo emprendió en 
1847, 17 de febrero, el viaje de la eternidad, habiendo 
vivido 63 años. 

Las poesías de Olmedo se encontraban esparcidas en una 
porción de hojas periódicas difíciles de adquirir. Solamente 
se hallaba su Canto á Junin, por haberse hecho de él dos 
abundantes ediciones en 1826, una en París y otra en Lon- 
dres. En 184f6, los editores de IdíAméricapoética consagraron 
muchas páginas de su bello libro á insertar algunas de las 
composiciones de Olmedo , tales como Mi retrato, — Aun 
amigo en el nacimiento de su primogénito^ — la traducción 
de la 1* epístola de Pope: Ensayo sobre el hombre, — La 
victoria de Junin^ — Al general Flores y vencedor en Miña- 
rica, — Soneto en la muerte de mi hermana , — Traducción 
de la Oda XIV y líb, I , de Horacio, — Fragmento del 
Anii-Liicrccro, — y Para un álbum. 

En 1848, §e publicó en Valparaíso una colección com- 
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pleta de las obras poéticas del bardo del Guayas, que había 
sido revista y corregida por el autor; y que contiene, ade- 
mas de las poesías arriba indicadas, las siguientes: Al(h 
cuion pronunciada en el nuevo teatro de Guayaquil en la 
noche de su apertura, 20 de agosto de 1840 , — En la muerte 
de María Antonia de Borbon, — Alfabeto moral, — y la 
traducción de otras dos epístolas de Pope sobre el Ensayo 
del hombre^ las cuales fueron dadas á luz por la primera 
vez en 1840, en un periódico que publicaba por aquel en- 
tonces en Guayaquil D. Antonio José de Irisarri, que llevaba 
por titulo : c La Balanza. » 

La obra maestra de Olmedo es, sin duda, la Victoria de 
Junin, canto á Bolívar. Desde el principio hasta el íin de 
ese poema hay bellezas de primer orden, valentía, eleva- 
ción, descripciones felices, contrastes oportunos, y siempre 
una versificación armoniosa y sostenida. Son de notarse los 
rasgos descriptivos que el poeta da de Bolívar, con quien 
se encuentra antes de empezar la batalla ; la descripción 
de la pelea entre los dos ejércitos , la cual trasporta al 
lector al campo de los combatientes, donde ve á cada guer- 
rero á la cabeza de los bravos que le han recomendado, 
embistiendo, cargando, arrollando, distinguiéndose cada 
cual en la lid según su valor y ardimiento, — donde oye el 
silbido de las balas, el estridor de los aceros, el grito de los 
que luchan, el alarido de los que caen, el atambor que 
redobla, el clamor de la trompeta que excita á la pelea, y 
el relincho de los fogosos corceles , — y ve sangre á tor- 
rentes y montones de cadáveres por donde quiera que 
vuelve los ojos. Es notable también la aparición del Inca 
Huaina-Capac, que se presenta á los guerreros después de 
la victoria de Junin , y manifestándoles que aun no ha 
llegado la era de la paz, los excita á estar prestos al combate, 
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al combate decisivo que el Inca prevé y describe detalla- 
damente. El tono sentencioso, grave, solemne del viejo 
Huaina-Capac, hace un bello contraste con el coro de las 
Vírgenes del Sol, que elevan un himno al astro soberano, 
dándole gracias por el establecimiento de la libertad en el 
suelo americano, y pidiéndole derrame sus dones y bendi- 
ciones por todas las comarcas del Nuevo Mundo. 

La empresa que acometió Olmedo era sobremanera difí- 
cil : queria hacer resonar su lira en honor del gran capitán 
de la América, por la famosa batalla de Junin ; pero esta 
gloriosa jornada, que tuvo lugar el 6 de agosto de 4824, 
fué el principio de la libertad del Peni, para cuya consecu- 
ción habian sido llamados el genio de Colombia y sus bravos 
jefes y soldados ; esa libertad quedó sellada con la batalla 
de Ayacucho, cuyo plan fué combinado, en cuanto era po- 
sible, entre Bolívar y Sucre, y dada por este el 9 de diciem- 
bre. Para juntar en un canto dos hechos que se enlazan 
por sus consecuencias, pero acaecidos en diversas épocas, 
Olmedo recurrió al feliz expediente de hacer aparecer al 
Inca cuando los guerreros de Junin entonaban cantos de 
gloria ; el cual, después de excitarlos á nuevos combates, les 
describe la acción tal como ha de pasar. Todos cuantos han 
leido el canto de Junin convienen en que la apariijion de 
Huaina-Capac es de un efecto admirable, que satisface á la 
necesidad en que se habia puesto el poeta de celebrar esos 
dos grandes hechos de armas; y esto sin faltar á la uni- 
dad del sujeto, sino solo aprovechándose de la mayor liber- 
tad y viveza que debe reinar en la poesía lírica. Ademas, 
por su mérito literario, la dulzura de su versificación, lo 
elevado de los pensamientos , la nitidez del lenguaje y lo 
rico de la vena, ese incidente es délo mejor que tÍQue el 
canto. 
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El ilustrado chileno D. Miguel L. Amunátegui ha calificado 
de fantasmagoría ridicula ese incidente del poema de Ju- 
nin ; nosotros tenemos por mas eiacto y justo lo que acerca 
de esto decia Bello en 1829; este literato se hace cargo de 
la posición en que se encontraba Olmedo : cantando el 
poeta la libertad del Perú, era preciso que acercase de 
alguna manera á Junin de Ayacucho, y lo logró por medio 
dala profecía del Inca. Después de haber emitido su juicio 
sobre este punto, Bello dice asi : 

< Algunos han acusado este incidente de inoportuno, 
porque preocupados por el titulo, no han concebido el ver- 
dadero plan de la obra. Lo que se introduce como inci- 
dente, es en realidad una de las partes mas esenciales de la 
composición, y quizá la mas esencial. Es característico de 
la poesía liríca no caminar directamente á su objeto. Todo 
en ella debe parecer efecto de una inspiración instantánea : 
el poeta obedece á los impulsos del numen que le agita sin 
la menor apariencia de designio, y frecuentemente le vemos 
abandonar una senda y tomar otra, llamado de objetos' que 
arrastran irresistiblemente su atención. Horacio dirige ple- 
garías al cielo por la feliz navegación de Virgilio ; la idea 
délas tempestades le sobresalta ; y los peligros del mar le 
traen á la memoria la audacia del hombre que arrostrando 
todos los elementos, ha sacado de ellos nuevos géneros de 
muerte y nuevos objetos de terror. Ocupado de estos pen- 
samientos, olvida que ha tomado el plectro para decir adiós 
á su amigo. Nada hallamos, pues, de reprensible en el plan 
del Canto á Bolívar; pero no sabemos si hubiera sido con- 
veniente reducir las dimensiones de este bello edificio á 
menor escala, porque no es natural á los movimientos ve- 
hementes del alma, que solo autorizan las libertades de la 
oda, el durar largo tiempo. > 
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No dejará de agradar á algunos de nuestros lectores el 
saber lo que Olmedo decía á Bolívar, acerca de su poema. 
Vamos á copiar algunos de los párrafos de su carta, fechada 
en Londres á 19 de abril de 4826; dicen así : 

€ Todas las observaciones de Vd. sobre el canto de 
Junin tienen, poco mas poco menos, algún grado de justi- 
cia. Vd. habrá visto que en la fea impresión que remití á 
Vd. se han corregido algunas máculas que no me dejó lim- 
piar en el manuscrito el deseo de enviar á Vd. cuanto antes 
una cantinela compuesta mas con el corazón que con la 
imaginación. Después se ha corregido mas y se han hecho 
adiciones considerables ; pero como no se ha variado el 
plan, en caso de ser imperfecto, imperfecto se queda. Ni 
tiempo ni humor ha habido para hacer una variación que 
debia trastornarlo todo. Lejos de mi patria y familia, rodea- 
do de sinsabores y atenciones graves y molestísimas, no, 
Señor, no era la ocasión de templar la lira. 

» El canto se está imprimiendo con gran lujo, y se 
publicará la semana que entra ; lleva el retrato del héroe al 
frente , medianamente parecido ; lleva la medalla que le 
decretó el congreso de Colombia y una lámina que repre- 
senta la aparición y oráculo del Inca en las nubes. Todas 
estas exterioridades necesita el canto para aparecer con de- 
cencia entre gentes extrañas. 

> Una de las razones que he tenido á mas de las indica- 
das para no hacer un trastorno general en el poema, es que 
así como vino ha tenido la fortuna de agradar á paladares 
delicados y difíciles (será sin duda por su objeto). Roca- 
fuerte, por una doble razón, lo aplaude en términos que 
me lisonjearían mucho, si él amase menos al héroe y al 
autor. Otros que se tienen y han tenido por conocedores 
han hecho y publicado análisis sobre esa composición; y 
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yo me complazco, no por ser alabado, sino por haber cum- 
plido (no muy indignamente) un antiguo y vehemente deseo 
de mí corazón, y por haber satisfecho esa antigua deuda 
en que mi Musa estaba con mi patria. 

> Todos los capítulos de las cartas de Vd. merecerían 
una sería contestación ; pero no puede ser ahora. Sin em- 
bargo, ya que Vd. me da tanto con Horacio y con su Boileau, 
que quieren y mandan que los principios de los poemas sean 
modestos, le responderé que eso de reglas y de pautas es para 
los que escriben didácticamente , 6 para la exposición del 
argumento en un poema épico. ¿ Pero quién es el osado qué 
pretenda encadenar el genio y dirigir los raptos de un poeta 
lírico? Toda la naturaleza es suya ; ¿ qué habla yo de natu- 
raleza? Toda la esfera del bello ideal es suya. El bello des- 
orden es el alma de la oda, como dice su mismo Boileau 
de Vd. — Si el poeta se remonta, dejarlo ; no se exige de 
él sino que no caiga. Si se sostiene, llenó su papel, y los 
críticos mas severos se quedan atónitos con tanta boca 
abierta, y se les cae la pluma de la mano. Por otra parte 
confieso que si cae de su altura, es mas ignominiosa la 
calda, así como es vergonzosísima la derrota de un bala- 
dron. — El ex-abrupto de las odas de Píndaro, al empezar, 
es lo mas admirable de su canto. La imitación de estos 
ex-abruptos es lo que muchas veces pindarizaba á Horacio. 

» Quería Vd. también que yo buscase un modelo en el 
cantor de Henrique. ¿ Qué tiene Henrique con Vd. ? Aquel 
triunfó de una facción, y Vd. ha libertado naciones. Bien 
conozco que las últimas acciones merecían una epopeya ; 
pero yo no soy mujer de esas ; y aunque lo fuera, ya me 
guardaría de tratar un asunto en que la menor exornación 
pasaría por una infidelidad ó lisonja , la menor ficción por 
una mentira mal tróvala, y al menor extravío me avergon- 
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zarían con la gaceta. Por esta razón, esas obras si han de 
tener algo de admirable, es preciso que su acción, su héroe 
y su escena estén siquiera á media centuria de distancia. 
¡ Quién sabe si mi humilde canto de Junin despierte en algún 
tiempo la fantasía de algún nieto mió !... "» 

Cuando se habla de un capitán como Bolívar y 'de un 
poeta como Olmedo, todo lo que diga relación á ellos debe 
interesar, y ese interés debe subir de punto cuando se trata 
de saber lo que el bardo decia al guerrero en sus cartas 
mas íntimas ; muertos uno y otrof y versando esas cartas 
sobre objetos sin influencia en ninguna especie de transac- 
ciones sociales ni particulares, bien podemos hojear esa 
correspondencia sin aparecer como indiscretos , ni profa- 
nos. Olmedo decia al Libertador, en carta fechada en París, 
á 44 de enero de 4827 , lo que sigue: 

« He recibido carta de setiembre de mi familia , llena de 
gozo, de esperanza y de gratitud hacia Vd. por la solemne 
promesa que le ha hecho de enviarme mi licencia. ¡ Vd. 
había de ser á quien yo debiese el primer momento de 
placer que tengo en un suelo ajeno ! » 

Y luego, lleno de chiste y fina gracia, continúa así : 

€ Yo salí fuera de mí con aquella noticia ; y en el primer 
rapto empecé á meditar un segundo canto, que siendo tan 
grande por ^ objeto, contrastase en género con el primero. 
Escenas campestres de Cachiri , en vez de los sangrientos 
campos de Junin: partidas de caza, rodeos de ganados, 
meriendas sobre la yerba, siestas bajo la fresca sombra de 
los árboles, en lugar de batallas y de carnicería. También 
habría un vaticinio como el del Inca, sobre los planes pací- 
ficos que Vd, meditaba para calmar á Venezuela, en con- 
traposición de las horribles escenas de Ayacucho. Cantos y 
danzas de pastores en lugar de alaridos, de alarmas y en- 
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cuentros sanguinarios ; amores en lugar de odios y rabia ; 
comedimiento en lugar de coraje ; grupos de jóvenes de 
uno y otro sexo en lugar de los cautivos que cerraron la 
pompa triunfal del vencedor. En fin^ imitando á los anti* 
^os, yo quería concluir con un apoteosis : y aquí fueron 
mis trabajos para elegir la parte del cielo en que debia 
colocar la constelación de mi héroe. No debia ser junto 
de León, pues siendo símbolo de España, Yd. no lo de- 
jaría vivir en paz. No cerca de Virgo, ya porque, aun 
entre santa y santo y pared de cal y canto; ya porque 
no parecería bien esta proximidad entre vírgenes y mi- 
litares ; por cuya causa yo los reservaría mas bien para 
los poetas, que, según me dicen, son menos peligrosos. 
¡ Contemple Yd . qué trastorno en la astronomía si un 
héroe, por un caso imprevisto , fuese á quitarle el timbre 
y el nombre á su vecina ! . . . Tampoco cerca de Aries , ni 
de TorOy ni de Capricornio^ porque yo no quiero para la 
frente de Yd. otras ramas que las de laurel. ¿ Dónde, pues? 
¿ dónde? No tema Yd. quedarse sin plaza. Yo mandaré al 
Escorpión (es decir, al Alacrán que es mi paisano) , yo le 
mandaré recoger su nudosa y larga cola, y ceder un espacio 
mayor del que cedió en otro tiempo á Augusto, por orden 

deYirgilío. » 

Pero ya que hemos hablado del Canto á Bolívar^ vamos 
á copiar algunos de sus bellísimos y valientes versos. El 
poema rompe con el fragor de la tempestad, y anuncia todo 
ei fuego de una imaginación meridional ocupada en subli- 
mar un hecho portentoso ; comienza así : 

El trueno horrendo que en fragor revienta 

Y sordo retumbando se dilata 

Por la inflamada esfera, 

Al Dios anuncia (pie en el cielo impera. 

I. 9 
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Mas adelante, después de una serie de versos de exposi- 
ción y de invocación, de versos que salen limpios, dulces, 
vibrantes, armoniosos, que corren com<rl9s tersas aguas de 
una fuente crislalina, vienen algunas pinceladas sobre el 
héroe que se prepara á la batalla ; el poeta dice : 

i Quién es aqaeLqae el paso lento mueve 
Sobre el collado que á Junin domina? 
i Que el campo desde allí mide, j el sitio 
Del combatir y del vencer desina? 
¿Que la hueste contraria observa, cuenta, 

Y en su mente la rompe j desordena, 

Y á los mas bravos á marir condena. 
Cual águila caudal que se complace 
Del alto cielo en divisar su presa 
Que entre el rebaño mal segura paeet 
iQuién el que ya. desciende 

Pronto y apercibido ¿ la pelea ? 

Preñada en tempestades, le rodea 

Nube tremenda : el brillo de su espada 

Es e) vivo reflejo de la gloria ; 

Su ^oz ua trueno^ su mirada un rayo. 

¿Quién aquel que al trabarse la batalla , 

Ufano como nuncio de victoria, 

Vñ corcel' impetuoso fatigando 

Diseurve siu eesar por tods^ parte? 

i Quién sino el hijo de Colombia y Marte? 

Y luego, apostrofando á los guerreros de Colombia y del 
Perú, concluye con voz sublime, asi : 

Vuestra Sí^rá la gloria; 

Pues lidiar con valor y por la patria 

Es eí mejor presagio de victoria. 

Acometed : que siempre 

De quien se atreve mas 

El triunfo ha sido ; 

Quien no espera vencer, ya está vencido. 

Ya se lanzan los combatientes en la lid; todos rivalizan 
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de valor; todos buscan los puestos mas peligrosos; por íio : 

Ya el formidable estruendo 

Del atambv en uno y otro bando ^ 

Y el son de las trompetas clamoroso , 

Y el relinchar del alazán fogoso. 

Que erguida la cerviz y el ojo ardiendo^ 
En bélico furor salta impaciente 
Do mas se encruelece la pelea; 

Y el s<li>o de las balas que rasgando 

El atrej^Uavan por do quier la muerte; 

Y el choque asaz horrendo 

De selvas densas de ferrados picos ; 

Y el brillo j estridor de los aceros 
Que al sol reflectan sanguinarios visos; 

Y espadas, lanzas, íniembros esparcidos, 
Ó en torrentes de sangre arrebatados , 

Y el violento tropel de los guerreros 
Que, mas feroces mientras mas heridos, 
Dando y volviendo el golpe redoblado , 
Mueren, mas no se rinden... Todo anuncia 
Que el momento ha llegado. 

En el gran libro del destino escrito. 
De la venganza al pueblo áwerica^o. 
De mengua y baldón al castellano. 

Después de cantar bis proesas de los guerreros mas dis- 
tinguidos de Colombia, Buenos Aires y Perú, en medio de 
todos aparece el gran capitán americano : 

.... Mas de iasprovíM 
La espada de Bolívar aparece , 

Y á todos los guecreros , 

Como el sol á los astros, oscurece. 



Tal el héroe brillaba 
Por las primeras filas discurriendo. 
Se oye su voz, su acero resplandece 
Do mas la pugna y el peligro crece. 

Crece la confusión, crece el espaato ; 
Y al impulso del aire que vibrando 



1 
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Sube en clamores y alaridos lleno. 
Tremen las cumbres que respetad trueno. 

Y discurriendo el vencedor en tanto 
Por cima de cadáveres y heridos, 

Postra al que huye, perdona á los rendidos. 

La derrota no pudo ser tan completa como se esperaba, 
porque la noche sobrevino ; el poeta invoca al sol para que 
dé una hora mas de luz. Vienen las sombras, y en sus es- 
pesos pliegues se refugian los vencidos. Después de arran- 
ques admirables, el bardo exclama : 

\ Victoria por la patria ! ¡ Oh Dios ! ; victoria ! 
j Triunfo á Colombia ; y á Bolívar gloria ! 

El clarín de la victoria suena ; mil pinos encendidos ras- 
gan con su luz la espesa oscuridad ; los guerreros entonan 
cantos de triunfo y de paz : 

Gloria, mas no reposo ; de repente 
Clamó una voz de lo alto de los cielos. 

Y á los ecos los ecos por tres veces 
Gloria^ mas no reposo, respondieron. 

El suelo tiembla : y cual fulgentes faros 
De los Andes las cúspides ardieron* 

Y de la noche el pavoroso manto 
Se trasparenta, y rásgase, y el éter 
Allá lejos purísimo aparece , 

Y en rósea luz bañado resplandece. 

Cuando improviso, veneranda sombra 
En faz serena y ademan augusto 
Entre candidas nubes se levanta. 
Del hombro izquierdo nebuloso manto 
Pende, y su diestra aéreo cetro rige : 
Su mirar noble pero no sañudo; 

Y nieblas figuraban á su planta 
Penacho, arco, carcaj, flechas y escudo. 
Una zona de estrellas 

Glorificaba en derredor su frente 

Y la borla imperial de ella pendiente. 
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El Inca entonces se revela ¿ los patriotas adalides ; les 
recapitula todos los horrores cometidos en el suelo ame- 
ricano desde la época de la conquista ; los estimula á que 
sigan combatiendo con valor; é iba á seguir cuando de 
pronto se detiene y queda 

En éxtasis profundo embebecido. 

Al volver á anudar su interrumpida plática, fué para descri- 
bir á los guerreros la nueva lucha que iba á seguir en Aya- 
cucho; el Inca ve y describe el sitio de la pelea, observa el 
menor movimiento del enemigo, enumera uno á uno todos 
los patriotas que se distinguen por su bravura. Al hablar, 
por ejemplo, de Górdova, ese general de 26 aflos, que en 
Ayacucho dio la famosa orden de (í Arma á discreción, ade- 
lanky paso de vencedores, j y que arrolló batallón tras de 
batallón, cargándolos á la bayoneta ; ese valiente entre los 
valientes, que tomó prisionero al general La Serna ; y que 
después de haber recorrido con tanto honor la carrera mi- 
litar sirviendo á su patria, tuvo un fin tan lastimoso en 
una de nuestras guerras civiles ; al hablar el Inca de ese 
modelo de guerreros, dice así : 

Mientras por sierras y hondos precipicios 

Á la hueste enemiga 

El impaciente Córdova fatiga ; 

Górdova, á quien inflama 

Fuego de edad, "y amor de patria y fama ; 

Górdova, en cuyas sienes con bello arte 

Crecen y se entrelazan 

Tu mirto, Venus, tus laureles, Marte. 

Los principales de esos valientes se disputan á cuál pri- 
mero entrarla en lo recio de la pelea ; desdeñan los lugares 
poco expuestos^ y sienten que no haya mas peligros que 
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arrostrar ; y aan <?uaiido hay bastantes, su coraje no les da 
higar á pensar así ; por eso el Inca dice : 

Lo grande y peligroso 
Yela al cokaide^ irrüa al animoso. 
iQaé intrepidez ! ¡qué súbito corige 
El brazo agita y en el pecho prende 
Del que su patria y libertad defiende ! 
El menor resistir es nuevo ultraje. 
El jinete impetuoso, 
El fulmineo arcabuz de sí arrojando , 
L6ii2d9e á tierra con el hierro en mano , 
Pues le x^arece en trance tan dudoso 
Lento el caballo^ perezoso el plomo. 
Crece el ardor. — Ya cede en toda parte 
El numero «1 valor, la fuerza al arte. 

Ya se ganó la batalla. Por consiguiente ya no hay enemi- 
gos. El TencedoT y el vencido comen bajo la misma tienda. 
Todo es cortesanía, como antes todo fué furor. Los vencidos 
piden paz ; los patriotas la acuerdan. 

fil Inca dice como líigue : 

¡ Ah ! ya diviso miseras reliquias 
Con todos 6U3 eatidillos humillados 
Venir pidiendo paz (1). ¥ generoso, 
En nombre de Bolívar y la patria, 
No se la niega el vencedor glorioso. 

Y su triunfo sangriento , 

Con el ramo feliz de paz corona. 

Que si patria y honor le arman la mano , 

Arde en venganza el pecho americano; 

Y cuando vence, todo lo perdona. 

(i) Quince generales españoles, que eran lodos los que habla en el Perú, 
reunidos por una feliz casualidad en.Ayacucho para hacer mas gloriosa esta 
ji)rnada, se rindieron y capitularon en el campo. — Todos con toda su 
fortuna han vuelto ya á su patria. La capitulación fué pedida y otorgada 
después de la derrota del grueso del ejército real, y cuando solo quedaba 
por batir un cuerpo de reserva de poca consideración. Parece que nada 
falta á esta conducta para ser el rasgo característico de un pueblo. 

(Nota del autCT.) 
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Mas adelante el Inca íéltóita á Sucre , al gran mariscal de 
Ayacucho, que después de haberse elevado, joven aun, á la 
cúspide de la gloria, y de haber servido i la libertad y á la 
justicia, fué mandado asesinar por nn ambicioso de los 
mas vulgares y corrompidos. Pero oigamos al Inca : 

Salud, oh vencedor. ; Oh Sucre, vence : 
Y de nuevo laurel orla tu frente! 
Alta esperanza de ta indigne patria^ 
Como la palma al mSirgeñ de un torrente 
Crece tu nombre.... Y sola en este dia 
Tu gloria, sin Bolívar, brillaría. 
Tal el astro de Venus refulgente 
Brilla de modo en la azulada esfera. 
Que del nocturno cielo 
Suyo el imperio sin la Lima fuera. 

Por las manos de Sucre, la victoria 
Ciñe á Bolívar lauro inmarcesible. 
rOh Tríttfi&d6k*! ta palma de A3racue]id^ 
Fatiga ehsiSiA al breoee de la Fama : 
Segimda vez libertador te aclama. 

fiuaina^pac cekiira la nuera era que empieza, y entre 
otras cosas habla 



Grande ^ria aldffi^áste ; 

P^o mayor te «¿peita, <» á uai Ptoebio 

Asi cual á la guerra lo conformas , 

Y á conquistar su libertad le empeñas ^ 
La rara y ardua ciencia 

De merecer la paz y vivir libre 

Con voz y ejemplo y con poder le ensenas. 

Yo con riendas de seda regí el pueblo, 

Y cual padre le amé ; mas no quisiera 
Que el cetro de los Incas renaciera : 
Que ya se vio algún Inca que teniendo 
El terrible poder todo en su mano , 
Comenzó padre, y acabó tirano 

Yo fui conquistador, ya me avergilénzt) 
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Del glorioso y sangriento ministerio ; 
Pues un conquistador^ el mas humano. 
Formar, mas no regir, debe un imperio. 
Por no trillada senda, déla gloria 
Al templo vuelas, ínclito Bolívar. 
Que ese poder tremendo que te fía (1) 
De los Padres el integro senado , 
Si otro tiempo perder á Roma pudo , 
En tu potente mano 
Es á la libertad del pueblo escudo. 
Oh libertad, el héroe que podia 
Ser el brazo de Marte sanguinario, 
Ese es tu sacerdote mas celoso, 

Y el primero que toma el incensario , 

Y á tus aras se inclina silencioso. 



El Inca habla en seguida de las riquezas que entraña el 
suelo americano, de los progresos que harán las ciencias y 
las artes en esas naciones nuevas, y celebra la manera como 
los Estados Unidos y la Inglaterra se apresurarán á entrar 
en relaciones con las nacientes repúblicas. Después emite 
una idea santa , grandiosa , sin cuya realización no podrá 
cumplir la América española la misión que está llamada á 
llenar y que ya le ha presagiado Huaina-Capac. Esa idea es 
la unión , la confederación entre esas diversas repúblicas. 
Oigamos al Inca : 

Será perpetua, oh Pueblos, esta gloria, 
Y vuestra libertad incontrastable 
Contra el poder y liga detestable 
De todos los tiranos conjurados. 
Si en lazo federal de polo ¿ polo 

(1) En el mayor conflicto de la República, el general Bolívar fué nom- 
brado dictador por el congreso del Perú. (El A,) 
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En la guerra y la paz vítís unidos. 

Vuestra fuerza es la unión. Union^ oh pueblo»^ 

Para ser librea y jamas vencidos. 

Esta union^ este lazo poderoso, 

La gran cadena de los Andes sea (1)^ 

Que en fortísimo enlace se dilatan 

Del uno al otro mar : las tempestades 

Del cielo ardiendo en fuego se arrebatan^ 

Erupciones volcánicas arrasan 

Campos^ pueblos^ valtisimas regiones , 

Y amenazan horrendas convulsiones 

El globo destrozar desde el profundo : 

Ellos empero firmes y serenos 

Ven el estrago funeral del mundo (2). 

El Inca continúa ensalzando la idea de formar una con- 
federación y la gloria que cubriría al héroe que la llevara 
á cabo, cuando un nuevo canto, un himno sublime, unas 
notas celestiales se hacen oir é interrumpen al severo 
viejo : 

Era el coro de candidas vestales , 
Las virgenes del Sol, que rodeando 
Al Inca como á sumo sacerdote. 
En gozo santo y ecos virginales 
En torno van cantando ^ 
Del Sol las alabanzas inmortales. 

(1) Se quiere expresar con esta comparación el deseo de que loi pueblos 
de América por sus relaciones y lazos fraternales sean siempre como uno 
solo. En este sentido el Inca, cuando en su vaticinio habla de su pueblo, de 
su imperio, quiere comprender todos los pueblos que están unidos y ^enla • 
zados por la cadena de los Andes. (El%.) 

(%) Esta unión, esta confederación ha tratado de llevarse á cabo dos ve- 
ces : la una en tiempo de Bolívar^ cuando el famoso congreso de Panamá, 
que tanto llamó la atención en Europa. La otra en 1846, en el congreso 
reunido en Lima. Los protocolos de todas las sesiones de este último con- 
greso, que nos han sido comunicados, son interesantísimos , y reclaman la 
publicación. En ambas ocasiones, sin embargo, los constantes cambios po- 
líticos que se experimentan en esas repúblicas , han impedido llevar á 
cabo un pensamiento tan fecundo en bienes. Méjico y Nicaragua nos están 
lioy hablando elocuentemente acerca de la necesidad de confederarnos. 

(TdHRES Gaigedo.) 
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Son tan dulces estas estrofas, tan armoniosas, tan llenas 
de inspiración, que no podemos resistirnos al deseo de 
insertarlas todas ; las vírgenes continúan : 

Alma eterna del mundo, 

Dios sonto del Perú, padre del Inca, 

En tu gii'O fecando 

Gózate sin cesar, luz bienhechora, 

Viendo ya libre el pueblo que te adora. 



¡ Oh Padre, oh claro Sol ! no desampares 
Este suelo jamas, ni estos altares. 
Tu vivifico ardor todos los seres 
Anima y reproduce : por ti viven, 

Y acción, salud, placer, beldad reciben. 
Tú ai labtadttr desiertas, 

Y &Ja8 aves caoores 
En tus primeras horas : 

Y son tuyos sus cantos matinales. 
Por ti siente el guerrero 

En amor patrio enardecida el alma, 

Y al pié de tu ara rinde placentero 
Su laurel y su palma ; 

Y tuyos son sus cánticos marciales. 
Fecunda ¡oh Sol! lu tien-a; 

Y los males repara de la guerra. 

Da á nuestros campos íhito^ abundosos. 

Aunque niegues el brillo á los metales : 

Da naves á los puertos; 

Pueblos á los desiertos > 

Á las armas victoria ; 

Alas al genio, j á las Musas gloria. 

Dios del Fertííy sosten, salva, conforta 

£1 brazo que te venga ; 

No para nuevas lides sanguinosas. 

Que miran con horror madres ^ esposas ; 

Sino para ^joner á olas civiles 

Limites ciertos, y que en psu: Üorezcan 

De la alma Paz los dcMies si^beranos : 

Y arredre ¿ «ediciosos y tiranos. 
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Brilla con nueva his, Rey de los cielos, 

Brilla con nueva luz ««tiiel día 

Del triunfo que magnifica prepara 

Á su Libertador la patria mía. 

i Pompa digna del Inca y del imperio 

Que hoy de sa mina A nuevo ser rente í 

Abre tus puertas^ opulenta Uíma, 
Abate tus murallas y Teeibe 
. Al noble triimfodor que rodeado 
De pueblos numerosos^ y aclamado 
Ángd de la esperanza, 

Y Genio de la paz y de la gloria. 
En inefable majestad se avanza. 

Las musas y las artes revolando 
En torno van del arte esplendoroso; 

Y los pendones patrios vencedores 
Al aire vago ondean, ostentando 

Del Sol la imagen, de iris los colores. 

Y en ágil planta y en gentiles formas 
Dando al viento el cabello desparcido 
De flores matizado , 

Cual las Horas del Sol raudas y bellas, 

Saltan en derredor lindas doncellas 

En giro no estudiado; 

Las glorias de su paíria 

En sus patrios cantares celebrando ; 

Y en sus pulidas manos levantando 
Albos y toreos como el seno da ellas 
Cien primorosos vasos de alabastro 
Que espiran fragantísimos aromas, 

Y de su centro se derrama y sube 
Por los cerúleos ámbitos del cielo 

De ondoso incienso transparente nube. 



El Sol suspenso en la mitad del cielo 

Aplaudirá esta pompa. — Oh Sol, oh Padre , 

Tu luz rompa y disipe 

Las sombras del antiguo cautiverio ; 

Tu luz nos dé el imperio; 
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Tu luz la libertad nos restituya ; 
Tuya es la tierra, y la victoria es tuya. 

El poeta dice entonces : 

Cesó el canto. Los cielos aplaudieron, 

Y en plácido fulgor resplandecieron. 
Todos quedan atónitos. Y en tanto 
Tras la dorada nube el Inca santo 

Y las santas vestales se escondieron. 

Olmedo, en una conclusión digna en todo del magnifico 
canto de victoria, dice al fin de ella : 

Y me diré feliz si mereciere 

Al colgar esta lira en que he cantado 

En tono menos diño 

La gloria y el destino 

Del venturoso Pueblo Americano : 

Yo me diré feliz si mereciere , 

Por premio á mi osadía, 

Una mirada tierna de las Gracias, 

Y el aprecio y amor de mis hermanos, 
Una sonrisa de la Patria mía, 

Y el odio y el furor de los tiranos. 

El bardo impetró lo que pedia, y mas aun : inmortalizó 
su nombre. 

El sublime cantor de la Agricultura de la zona tórrida 
ha aplaudido cual se merece el magnífico poema de Olmedo. 
En 1829, se expresaba acerca de él en los siguientes tér- 
minos : 

« El estilo es elegante, animado, y manifiesta una grande 
familiaridad con el lenguaje castellano poético. El colorido 
es tan brillante, como la versificación armoniosa ; y reina 
en toda la obra una variedad que la naturaleza del asunto 
apenas permitió esperar, alternando con las escenas horri- 
bles de la guerra cuadros risueños y blandos , en que se 
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hace un uso oportuaisimo de la localidad y de las tradi- 
ciones peruanas. 

9 Entusiasmo sostenido , variedad y hermosura de cua- 
dros, dicción castigada mas que en ninguna de cuantas 
poesías americanas conocemos , armonía perpetua ^ diestras 
imitaciones en que se descubre una memoria enriquecida 
con la lectura de los autores latinos y particularmente de 
Horacio, sentencias esparcidas^ opn economía y dignas de 
un ciudadano que ha servido con honor á la libertad antes 
de cantarla^ tales son las dotes que en nuestro concepto 
elevan el Canto á Bolívar al primer lugar entre las obras 
poéticas inspiradas por la gloria del libertador (i). j> 

El bardo del Guayas también hizo un canto en 1835 al 
General Flores, vencedor en Miñarica. Este canto, por su 
versificación armoniosa, su fuego, sus arranques atrevidos, 
y la variedad y animación de sus cuadros, es digno del 
cantor de la Batalla ds Junin, y prueba que no era cierto 
lo que Olmedo decia de sí mismo : 

El sacro fuego 

De inspiración cesó; lánguido espira; 

Y el canto silencioso 

Dueiine sobre las cuerdas de su lira. 

Prueba cuan exacto es lo que á continuación agregaba : 

Mas nunca el genio muere : y con su aliento 
La tierra, el firmamento, 



(i) Entre otros muchos que han hecho glandes elogios de Olmedo, cita- 
remos á los señores García del Río , en el < Museo de ambas Américas, » 
A. J. de Irísarri , en el periódico que redactaba en Bogotá, en 1847, 
intitulado « £1 Cristiano Errante, » José Joaquin de Mora, en una epís- 
tola en verso que desde Londres dirigió ai Canlor de Bolivar^en 1847, y Fe- 
lipe Pardo y Aliaga, en la sublime poesía á Olmedo. 
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El mármol y cadáveres anima. •— 

Ya está dentro de mí. — Veloces vientos , 

Anunciad á las geotes 

Un mievo canto de victoria. — Dadme 

Laurel y palmas y alas esplendentes ; 

Volvedme el estro santo^ 

Que ya en el seno siento hervir el canto. . 

Desgraciadamente este canto se eompiBso en drcms* 
tancias bieft diferentes de las que existian cuando el poeta 
recibió la inspiración de su primero é inmortal poema. 
Este fué para celebrar dos de ios mas grandes hechos de 
armas oue coronaron los esfuerzos heroicos de los ameri- 
canos por alcanzar su independencia. Aquel se hizo, para 
ensalzar el triunfo de un partido sobre otro ; para eternizar 
la memoria de una batalla entre hermanos. El Héroe de 
Janín era el libertador de cuatro naciones y el fundador de 
una República, — el hombre que^ á deí^pecba de sus caluma 
niadores, se honraba mas can el título de ciiídcfidana que con 
el de dictador. El héroe de Míñarica era un hombre ¿ 
quien se acusaba de querer eternizarse en el poder y some- 
ter el querer de todo un pueblo á su propio querer ; am- 
biciosa pretensión que mas tarde le llevó á deslustrar sus 
glorias adquiridas en tiempo de la Independencia. 

Da pena ver que Olmedo hubiera consagrado su inspi- 
ración á inmortalizar una lucha intestina, una guerra fratri- 
cida.y, sin embargo, había una voz que íe gritaba al poeta : 
€ ¡ No cantes ! » Y el poeta que nos confiesa haber oido esa 
voz sonora y grave, voz de la sabiduría y del patriotismo, 
no quisa oiría, y cantó. Veamos como cantando j^ se conde- 
naba el nrismo poeta en dulces é inspirador versos;, él excla- 
maba asi : 

4 Quién me retira 
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De esta escena de horror? — Rompe ta lira. 

Doliente Musa mía ; y antes deja 

Por siempre sepultada en noche oscura 

Tanta guerra cíyü. ¡Oh! tü no seas 

Quien á la edad futura 

Quiera en durable Terso revelarla : 

Que si mengua ó escándalo resulta, 

Honra mas la verdad, quien mas la oculta. 

Esiese canto hay pensamientos atrevidos, de aquellos que 
bastan para revelar el genio del que los concibe ó los ex* 
presa ;eQtre esos pensamientos notaremos aquella apostrofe 
grandiosa con que concluye el canto : 

Rey de los Andes fl}» la ái-dua frente inclina, 
Que pasa.el V^icedor. 

Parece no obstante que las Musas quisieron castigar ¿ 
Olmedo por hacerías descender á servir tal causa, pues 
contra la costumbre del correcto y armonioso cantor del 
Guayas, se le escaparon algunos versos flojos y sin medida; 
por los cuales se pudiera haberle recordado aquello de : 
c Aliqttíindó dormitat Homerus. :» Uno de esos versos dice 
asi: 

Vagan^ tiemblan, caen confundidos. 

Debemos hacer una observación que ht justicia ordena. 
Cuando Olmedo sostenía al general Flores, la mayoría lo 
soslenia también ; el poeta pudo errar, pero creía de buena 
fe que ese general era el solo que en aquellas circunstancias 
podía dar paz al Ecuador y hacer adelantar ala nación ; mas 
tarde se convenció de lo contrario, y defendió las libertades 
públicas cuando las vio en peligro , así como predicó y sos- 
tuvo el orden después de la caida de Flores. Olmedo obró 

(1) El Chimborazo. 
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siempre por conviccilínes, y no fué de aquellos que la vís- 
pera de las negociaciones de la Elvira adulaban bajamente al 
que llamaban el héroes y que al dia siguiente, al verlo caído, 
le arrojaban lodo á la cara y lo apellidaban tirano. 

Otra de las piezas mas dignas de notar entre las poesías 
de Olmedo^ es la felicísima traducción que hizo del ingles, 
de las celebradas epístolas de Pope : Ensayo sobre el 
hombre. El poeta ecuatoriano tradujo tres, aumentándola 
segunda en la parte descriptiva de las ciencias físicas y de 
los inventos del ingenio humano, por el adelantamiento que 
han tenido después de que las escribió Pope. 

El poeta estaba en Lima en 1808, y recibió una carta de 
su hermana, en la cual le pedia le enviase su retrato. Ol- 
medo se lo anvió, pero en verso. Copiaremos algunos ras- 
gos de esta composición hechicera por su sencillez, inge- 
nuidad y soltura: 

¡ Cuan duro es retratarse; 

Y mas, cuando uno es feo ! 
Por tí hago el sacrificio. 
Lo mandas : te obedezco : 
El pintor soy yo mismo : 
Venga, venga un espejo 
Que fielmente me diga 
Mis gracias y defectos. 

Ya está aquí : no tan malo : 
Yomejuzguémasfeo, 

Y que al verme soltara 
Los pinceles de miedo. 
Pues ya no desconfio 

De darte algún contento, 

Y mas cuando me quieres, 

Y yo me lo merezco. 
Imagínate, hermana. 
Un joven, cuyo cuerpo 
Tiene de alto dos varas. 
Si les quitas un dedo. 



1. 
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Ifi cabello no es rubio , 
Pero tampoco es negro. 
Ni como cerda liso , 
Ni como pasa crespo. 
La frente es espaciosa , 
Como hombre de provecho ; 
Ni estirada, arrugada, 
Ni adusta mucho menos : 
Las cejas bien pobladas 

Y algo oscuro su pelo, 

Y debajo unos ojos. 

Que es lo mejor que tengo ; 
Ni muy grandes, ni chicos, 
Ni azules, ni muy negros. 
Ni alegres, ni dormidos. 
Ni vivos, ni muy muertos. 
Son grandes las narices, 

Y á mucho honor lo tengo. 
Pues narigones siempre 

Los hombres grandes fueron : 
El célebre Virgilio , 
El inmortal Homero, 
El amoroso Ovidio , 
Bii amigo y mi maestro. 
La boca no es pequeña , 
Ni muy grande en extremo : 
El labio no es delgado , 
Ni pálido, ó de fuego. 
Los dientes son muy blancos , 
Cabales y parejos, ^ 

Y de todo me rio 

Para que puedan verlos. 
La barba es algo aguda, 
Pero con poco pelo. 
Me alegro; que eso menos 
Tendré de caballero. 
Sobre todo, el conjunto 
Algo tosco lo creo : 
El color no es muy blanco, 
Pero tampoco es prieto. 
Menudas, pero muchas 
Cacarañitas tengo , 

10 
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Pues que nunca faltaron 
Sus estrellas alélelo. 
Mas por todo mi rostro 
Vaga uñ aire modesto^ 
Cual trasparente velo 
Que encubre mil defectos. 

Hermana^ esta es mi cara : 

¿ Qué tal ? ¿ Te ha dado miedo ? 

Pues aguarda 9 que paso 

Á pintarte mi cuerpo. 

No es largo ^ ni encogido^ 

Ni gordo mi pescuezo : 

Tengo algo anchos mis hombros, 

Y no muy alto el pecho ; 
Yo no soy corcobado. 
Mas tampoco muy tieso : 
Aire de petimetre 

Ni tengo, ni le quiero. 
La pierna no es delgada. 
El muslo no muy grueso, 

Y el pié que Dios me ha dado 
Ni es grande ni es pequeño. 
El vestido que gasto 

Debe ser siempre negro , 
Que ausente de ti, solo 
De luto vestir debo. 
Una banda celeste 
Me cruza por el pecho. 
Que suele ser insignia 
De honor en mi colegio. 
Ya miras como en todo 
Disto de los extremos; 
Pues lo mismo, lo mismo 
Es el alma que tengo. 
En vicios , en virtudes. 
Pasiones y talentos , 
En todo , t vida mia ! 
En todo guardo un medio : 
Solo , solo en amarte 
Me voy hasta el extremo. 
Mi trato y mis modales 



Van á par con mi genio : 
Blandos, dulces, sin arte , 
Lo mismo que jms renos. 

Este es, pues, mi retrato. 
El cual queda perfecto, 
Si una corona en tomo 
De 8u frente ponemos , 
De rosas enlazadas 
Al mirto y laurel tierno , 
Que el Amor j las Musas 
Alegres me ciñeron. 

Y siéntame á la orilla 

De un plácido arroyuelo , 
Á la sombra de un árbol , 
Floridos campos viendo; 

Y en un rincón del cuadro 
Tirados en el suelo 

El sombrero, la banda. 
Las borlas y el capelo. 
Me pondrán en el bombro 
Con mil lascivos juegos 
La amorosa paloma 
Que me ha ofrecido Venus. 
Junto á mí, pocos libros. 
Muy pocos^ pero buenos ; 
Virgilio, Horacio, Ovidio, 
A Plutarco, al de Teyo, 
Á Richardson , á Pope , 

Y á tí i oh Valdes ! 4 oh tierno 
Amigo de las Musas , 

Mi amor y mí embeleso ! 

Y al pié de mi retrato 
Pondrás este letrero : 

« Amó cuanto era amable : 
Amó cuanto era bello. » 

¡ Oh retrato dichoso ! 
Vas donde yo no puedo ; 
Tu suerte venturosa 
Con cuánta envidia veo { 
Anímate á la vista 
De aquella que maa quiero , 



148 JOSÉ JOAQUÍN BE OLMEDO, 

Y díle mis ternuras, 

Y dilé mis deseos. 
Dale mil y mil veces 
Pruebas de mi amor tierno , 

Y dale mil abrazos, 

Y en la mejilla un beso.' 

En la composición que titula Alfabeto para un niñOf 
Olmedo como gran poeta y profundo pensudor, traza en 
fácil verso y sencilla forma un cuadro completo de moral y 
de reglas para cruzar el mundo con felicidfid. Para hacer 
una tal piececilla^ como la apellidó algún periodista, es pre- 
ciso ser poeta, y antes que todo hombre de corazón bien 
puesto y alma bien noble. Dicha piececilla deberia apren- 
derla de memoria todo niño, pues es digna de campear 
al lado de las mejores fábulas de triarte y de Samaniego. 
Vamos á verla : 

Amor de patria comprende . 
Cuanto el bombre debe amar : 

I 

Su Dios, sus leyes, su lugar, . 

Y el honor que los defiende. 

Bondad; el que la merece 
Con ánimo siempre igual , 
Ni se abate con el mal. 
Ni en el bien se ensoberbece. 

Candor y en toda expresión 
Gallar lo mas que pudieres; 
Muy colotes con las mujeres, 
Pero sin afectación. 

Dios es el sabio Criador 
Que conserva y ama al hpmbre, • 
Sea cual fuere su nombre , 
Condición, secta y color. 

Estudio y aplicación 
Forman á la juventud , 

Y emulación de virtud 
Sin envidia ni ambición. 
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Franqueza, nunca indecencia^ 
Usa en la conversacbn; 
Disimulo y no ficción; 
Libertad^ nunca licencia. 

Gratitud siempre al íaTor 
Es un deber justo y grato, 

Y por eso el hombre ingrato 
Es un monstruo que da horror. 

Honor es en sumo grado 
El alma del ciudadano ; 
Sin honor es miembro vaiiO) 
ó pernicioso al Estado. 

Ira hace al hombre un tirano 
De inferiores y de iguales; 
La ira es propia de animales. 
Porque no es afecto humano. 

Juego es una diversión 
Honesta, si es moderado; 
Pero si es inmoderado, 
Causa nuestra perdición. 

lÁberíad, { Oh dulce nombre l 
Hermoso y celeste don. 
Tú eres la misma razon^ 
Tú eres el alma del hombre» 

Moral; la sana moral 
Consiste en amarse bien. 
En hacer á todos bien, 

Y en no hacer á nadie mal. 

Naturaleza^ sagaz 
Uena y rige al imiverso : 
Todo está bien; el perverso 
Solamente está de mas. 

Oro es un bien apreciable 
Para el cómodo sustento; 
Pero es el mayor tormento 
La sed del oro insaciable. 
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r . '. J¿ P ereza es enfermedad 

^ V Tan mala como la muerte ; 

Así no cabe el inerte 
En ninguna sociedad. 

Quijotería es un ricio 
Que causa risa y desprecio^ 
Pues en un Quiote necio 
Corra aventuras el juicio* 

Héspero á los superiores^ 
Respeto j amor al padre, 
Amor, terniu*a á la madre. 
Reverencia á los mayores. 

Sociedades el Estado 

En que con otros vivieres, 

Y serás social si fueres 
Justo, modesto j aseado. 

Tiranía j opresión 
Suenan y expresan lo mismo : 
Para salir de este ábismoy 
Es honrosa toda acción. 

Venganza, nunca jamas; 
Nunca, nunca odio ó rencor; 
Porque no hay placer mayor 
Gomo amar y perdonar. 

Yo debo ser el primero 
Para mi conservación, 
Mas por buena educación 
En sociedad el postrero. 

Zelo en cumplir su deber 
En cualquiera condición, 
Será la única ambición 
Que un niño ha de tener. 

Estas reglas, hijo amado, 
Te harán un niño gracioso, 
Un joven pundonoroso. 
Un hombre bueno y honrado, 

Y un anciano respetado, 
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Que á sus igualas auxilia» 
Sus diferencias ooncüia) 
Con bondad, no con rigor, 
Y muere siendo el honor 
De su patria y su familia. 

Después de esta bella y delicada composición, que con- 
tiene reglas y preceptos tan sabios como las Reglas deprvr 
dmcia de Fr. Luis de Granada, vamos ¿ copiar, para con- 
cluir, la Canción indiana, que es otra pieza en que el poeta 
campea por su dulzura y delicadeza. En esta canción^ pu- 
blicada por primera vez después de la muerte del autor, se 
encuentran comparaciones que recuerdan á las que bacía 
Salomón describiendo á Sulamitis. Yeámosla : 

Entre las sombras mudas 
Por esta alzada loma, 
Yo busco á mi paloma 
En alas del amor. 
Yo voy á sorprenderla 
Allá en su mismo oído 
Solitario y querido 
Antes que nazca el sol. 

Le di un hilo de cuentas. 
Que siempre al cuello Uere : 
Tres blancas cual la nieve 
Indican su candor ; 
Tres verdes, mi esperanza 
De gozar sus favores ; 
Tres negras, mis temores, 
Y tres rojas mi amor. 

Cual conohüa de nácar 

De perlas guarnecida. 

Su boca reducida ^ 

Exhala grato olor. 

Sus ojos, de paloma 

Que arrulla lastimera -, 

Su larga cabellera 

Es un campo de arroz ; U:'--* 
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Yo voy á Aorpp^derla 

Antes que naz^ el sol. 

• 

Sus mancas palabras 
Son bálsamo suave 
Que las heridas sabe 
Curar del corazón. 
Sus pechos son cabritos 
En un dia nacidos^ 
De una madre paridos 
Y de un mismo color. 
Yo voy á sorprenderla 
Antes que nazca el sol. 

Cubra su dulce alien f o 
De sombra voluptuosa 
Esta hacha luminosa 
Que mi amor encendió. 
Yo alegraré su seno. 
Cual alegra el roclo 
En el ardiente estio 
Las yerbas y la flor. 
Yo voy á sorprenderla 
Antes que nazca el sol. 

ó Mila, que yo vea 
Pendiente de tu seno 

Y de mil gracias lleno 
El fruto de mi amor. 
No temeré, mirando 
Su sonrisa agraciada, 
Ni la vejez helada, 

La muerte ni el dolor. 
Yo voy á sorprenderla 
Antes que nazca el sol. 

La patria en él poniendo 
Su gloria y su esperanza, 
Le fiará la venganza 
De su ultrajado honor. 

Y meciendo su cuna, 
Fumaré en paz sabrosa 
Mi pipa deleitosa. 
Cantando esta canción : 
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« Entre las sombras mudas* 
Por esa alzada loma 
Yo busqué á mi paloma 
Antes de ver el sol. 
Yo yine á sorprenderla 
Aqui en su mismo nido 
Solitario y querido^ 
Y aqui pagó mi amor. » 

Sin guardar el orden cronológico, hemos insertado algu- 
nas de las bellas estrofas del poeta del Guayas ; pudiéramos 
citar otras muchas tan atrevidas, sublimes, dulces ó delica- 
das como las que quedan trascritas ; pero con las que se 
han visto, ya se puede formar juicio cabal de lo que valia 
el bardo de que vamos hablando, de la facilidad con que 
abordaba cualquier sujeto y de la maestría con que los tra- 
taba todos. 

Al hablar M. Gousin de Jacqueline Pascal, ha dicho : cEl 
estilo no es sino la expresión del pensamiento y del carác- 
ter. Todo el que piense con pequenez y sienta con flojedad, 
no tendrá jamas estilo ; por el contrarío, todo aquel que ten- 
ga la inteUgencia elevada, ocupada de ideas grandes y fuer- 
tes, y el alma en armonía con esta inteligencia, ese no puede 
niénos que escribir de tiempo en tiempo admirables líneas ; 
y si á las dotes naturales agrega este la reflexión y el estu- 
dio, tiene en sí todo lo que es necesario para llegar á ser 
un grande escritor. > Olmedo es una prueba de ese aserto : 
él habia sido. dotado ricamente por la naturaleza; su mucho 
estudio y profunda meditación le hicieron llegar al mas alto 
grado de la poesía. Olmedo fué un gran poeta, un hijo fiel 
y tierno, un leal amigo, un excelente padre y un cumplido 
ciudadano. En todo dejó bellos rasgos que imitar. 

París, junio iO de 1858. 
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No pretendemos hacer la biografía de esa dulce cantora 
de las orillas del Funza^ ni menos un análisis de sus obras, 
ya por declararnos incompetentes para tales trabajos, ya 
porque carecemos de los datos suficientes para acometer 
semejante tarea, que dejamos á plumas mas hábiles que la 
nuestra. 

Desde la poetisa Miriam (y véase que con M. Ghasles remon- 
tamos hasta los huevos de Leda), hace tres mil tres* 
cientos y algiMios años, las mujeres han tratado de rivalizar 
con sus antagonistas naturalesy como Duohatel llama á los 
hombres, en todo lo . que se refiere á la elocuencia, ¿ la 
poesía, al arte, á las ciencias y aun á la política (que, sea 
dicho de paso, no es para nosotros una ciencia). Boccacio, el 
alemanWolíf,Michelét, Ghasles y varios otros se han ocupado 
de las mujeres célebres ; y, ¡ cuenta ! que es larga la lista, aun* 
que no se empiece á contar sino desde Safo para concluir 
en Madama de Girardin, George Sand, las señoras AveUa* 
peda y Goronad#, Mrs. de Sommerville y Catalina Phillips. 

I^as mas de las veces, las mujeres que han emprendido 
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cualesquiera de esas vías, sin perder nada de las cualida- 
des de su sexo, exceptuando sin embargo á la Dacier, la 
Dachátelet y tal vez á Madama Sand, todas ó casi todas han 
sobresalido ; y tanto en la poesía como en la historia, la filo- 
sofía, el drama y la pintura, encontramos mujeres que han 
hecho palidecer las mejores producciones de los ingenios 
varoniles. ^ 

Partiendo del principio de que el estilo y el pensamiento 
tienen un sexo, un profundo pensador ha dicho : < que la 
origiiuúidad, el rigor de la lógica, la concisión, la varie- 
dad, Fa vehemencia y la audacia faltan al genio femenino ; 
que para las mujeres son letra muerta Demóstenes, Tácito, 
y Shakspeare. » Muchos ejemplos pudiéramos citar que 
contradicen esas aseveraciones ; pero entrar en esa contro- 
versia sería fuera de propósito. Lo que ninguno ha podido 
negar á las mujeres escritoras, poetisas, artistas, etc., es la 
suavidad de los calores, lo bello de la forma, la rapidez de 
la concepción, la exactitud desús apreciaciones, lo elegante 
de su período, la dulzura de los sentimientos que expresan : 
por todas partes saben esparcir cierto perfume arrebata- 
dor y una gracia que seduce. Por eso es tan fácil reconocer 
los escritos femeninos. Es cierto que mas de ifna vez, pobres 
mujeres destituidas de inspiración, pero deseosas de gloria, 
haa apelado á las producciones varoniles para poner abajo 
su Qrma ; pero muy pronto se descubre el estambre, y las 
mendigas de lauro reciben el merecido castigo por su pe- 
cadiUo. No puede entrarse en el templo de la gloria sino por 
uua puerta estrecha y bien custodiada ; las ventanas están 
herméticamente cerradas. De este tipo de mendigas de 
gloria conocemos alguna en París, que ^rma composiciones 
líricas, poemas, novelas, etc., y que no sahiendo redactar 
dos líneas, se aprovecha de los trabajos ajenos : hasta boy 
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ha tenido buen éxito» pero bien pronto se descubrirá el 
fraude.,. 

Donde quiera que la mujer ha gozado de libertad, se ha 
distinguido por los hechizos de su espíritu al par que por 
su belleza física y los sentimientos de su corazón. Eijl las 
edades heroicas del extremo Oriente y de la Greda, la mu- 
jer era libre y brillaba no solo como poeta y artista, sino 
como consejera en los graves negocios y en la dirección del 
Estado. De esta clase es Penélope. Las mujeres de Hdr 
mero y de Esquilo no son las mujeres de Hesíodo, de Cor- 
nelio Nepote y de Sófocles. Aquellas son grandes y nobles; 
estas son casi todas abominables. Hesíodo deciaque c tenían 
todos los defectos de la humanidad, jf Es que las primeras 
eran libres, acatadas, veneradas, y las otras estaban ya en 
un tiempo en que comenzaba la esclavitud de su sexo. Sin 
embargo, no se babia efectuado aun, pues este poeta que 
se ha querido sacrilegamente comparar á Homero, todavía 
trata el sexo débil como de potencia á potencia. 

En tiempo de Homero, la mujer ocupaba un alto rango, 
si no el primero. Por eso presentad poeta tantos caracteres 
magníficos, desde la virtuosa é inteligente Penélope hasta 
Clitemnestra, grande aun en el crimen. Vienen luego las 
mujeres de Esparta y de la Grecia democratizada ; y ¡ cosa ' 



singular! en el seno de esa democracia, la mujer es redu- 
cida á la esclavitud : á las mujeres cantadas por Homero, 
suceden las que pintan Jenofonte, Demóstenes y Tucidides. 
cÁ medida que se alejan de la epopeya heroica, los Griegos 
no consideran á la mujer sino como instrumento de placer 
y de multiplicación de la especie. > Así, las mujeres pinta- 
das por Aristófanes na pueden compararse, no diremos i 
los nobles tipos homéricos, pero ni aun á los de Hesíodo. 
La Grecia, que liberta á las mujeres de la esclavitud del 
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extremo Oriente, cuyo poder y civilización decaían, mas 
tarde las reduce á la servidumbre. Entonces, y a no vol- 
vieron á aparecer, no diremos mujeres de la inspiración y 
arrebatadora poesía de Safo ; pero ni aun que se asemeja- 
ran de lejos á Erina, notable por sus versos heroicos y por 
el laconismo de su poesía, — á Telesilla, la Juana d'Arc de 
ese tiempo, y ademas cantora, — ¿la bella Corina y á la 
encantadora Myrtis, maestras de Píndaro, que mas larde las 
miró como rivales. Cuando mas, se halla una que otra que, 
lánguida y sin numen, canta como Anyta , Nosis y Myro. 

La suerte que tuvieron las mujeres de la Grecia demo- 
cratizada era la misma ^que sobrellevaban las de todas las 
naciones paganas. Roma empezó á elevar un poco ¿ esa 
preciosa mitad del linaje humano, y entonces apareció ese 
tipo majestuoso de las matronasTomanas ; pero hubo un 
tiempo en que ellas vinieron á participar mas ó menos la 
suerte de las de Grecia. Fué el cristianismo el que, procla- 
mando la igualdad de todos los hijos de Dios, elevó el rango 
de la mujer, y la dio el lugar de compañera y no de esclava 
del hombre. Dios encarnó en el seno de una mujer, y su 
sexo quedó glorificado con ese tipo de la belleza y de la 
virtud ideal. Desde entonces, ese ser sensible ha ocupado 
el puesto que le correspondía , y por donde quiera que ha 
rayado el sol de la civilización cristiana, se tributa á la 
mujer amor, respeto y consideración. 

Desde que ese sexo fué emancipado, por todas partes 
ha exhibido altos ejemplos de virtud, de genio y de gloria : 
unas veces se ha cubierto con el casco del guerrero y ha 
empuñado sus armas para defender la patria oprimida; 
otras ha celebrado las glorias de esa patria, ó en animados 
cantos ha excitado el valor de los varones fuertes á defender 
la libertad en peligro ; ora se ha dedicado á la enseñanza 
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haiciendo bellos libros, dando á la escena hermosas dramas; 
ya despojándose de sus galas y de sus joyas, y escondienclo 
su belleza bajo la toca y el sayal, en los años de rosas y de. 
amores, se ha dedicado al cuidado delsiin&noia, á la edu** 
cacion de la juventud, á la asistencia de los enfermos, atra-* 
vesando muchas veces los mares y yendo á lejanas latítaies 
para cumplir los santos deberes de su altísima oúsioB^ 
Para que no faltara ni un rayo á su brillante aureola, la 
mujer ha sufrido aun el martirio. 

Sin saberlo, pero no diremos sin quererlo, nos hemois 
lanzado ¿ hablar de la mujer, de su historia y de su misión, 
cuando nuestro objeto es publicar algunas de las hermosas 
poesías de la señora doña Silveria Espinosa de Reindon. 
Es porque de lo que bien se quiere, mucho se habla ; y nos- 
otros queremos mucho al bello sexo cuando él es buaiíu> 
aun cuando no fuera MIq. 

En la América latina, la mujer, gozando de lodos los db- 
rechos que le acuerdan las leyes naturales y que le ha ase* 
gurado la religión del Cristo, tiene todos los caracteres que 
la corresponden : es bella, tierna, solicita, inteligente^ pia* 
dosa, consagrada hasta la abnegación y el sacrifíciq, -— es 
heroica. 

Los fastos hispano-americanos nos presentan hermiosos 
tipos : i veces es una heroína que, levantando en alio el 
oriflama de la libertad, espira en el cadalso bajo al baeha 
del verdugo : muchos casos de esta especie nos presenta la 
historia de la independencia de esos pueblos ; en otras occi- 
siones, es una madre, una esposa, una hermana, que afron- 
tan todos los peligros por salvar á los oh^etos queridos de su 
corazón ; aquí se nos presenta una matroi^a qu^e puUiea 
sólidos libros sobre los deberes de los casados, sobre la di* 
reccion de k juventud ; allá vemos una poetisa Uei^^ide im- 
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piracton y ardiendo eu el sagrado fuego. El canto de las 
poetisas sur-americanas es ardiente como el sol de esas 
regiones, perfumado como sus flores, y como ellas lleno de 
vivos colores ; nacidas en el seno de sociedades creyentes 
y en medio de las mas bellas galas de la naturaleza, esas 
mujeres tienen fe en Dios, en el porvenir, no solo en el 
porvenir, — en el más allá de un mundo celestial; lejos del 
escepticismo de las sociedades muy avanzadas, creen en la 
virtud, la practican y la cantan ; no estando relajados los 
vínculos de la familia, los sentimientos de esas bellas son 
tiernos para con los padres, afectuosos para con los herma- 
nos, fieles para con los esposos, buenos para con el pobre, 
y benévolos para con todos. 

No es corta la lista de las mujeres ilustres de la América. 
Sin mencionar mas que algunas de las poetisas, la Amé- 
rica latina se enorgullece de contar entre sus glorías á las 
señoras Gertrudis Gómez de Avellaneda, Silveria Espinosa 
de Rendon, María Josefa Acevedo de Gómez, Mercedes 
Marín de Solar, Josefa Gordon de Jove, Agripina Samper de 
Ancizar, señorita Magdalena Urrutia, etc., etc. 

La señora Silveria Espinosa be Renbon es hija del 
Sr. don Bruno Espinosa de los Monteros, oriundo de la ciu- 
dad deSevíUa, en España, y de la señora doña Antonia Dá- 
vila y Novoa Ramirez, natural de Bogotá, en la República de 
la Nueva Granada. No podemos decir cuál sea su edad ; 
pero es joven aun. 

Hace poco tiempo, quedó viuda del ilustrado Sr. don 
Telesforo Sánchez Rendon, que fué director general de im- 
puestos, y con quien casó en diciembre de 4848. 

La señora Espinosa de Rendon revela en sus ojos lángui- 
dos y tiernos, y en toda la expresión de su distinguida 
figura, que en su alma arde ese fuego sagrado, esa viva 
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inspiración que se llama poesía. Desde sus primeros anos 
empezó á dar á luz algunos de sus cantos, que brotaban 
espontáneamente como las hermosas flores que crecen sin 
cultivo en los valles intertropicales. Desde que se reveló 
como poetisa, la admiración y los aplausos la siguieron. 

Muchas de sus composiciones han sido publicadas en El 
Conservador, El Catolicismo^ El Parnaso granadino^ La 
Guirnalda, El Álbum, La Esperanza y El Porvenir ^ perió- 
dicos neo-granadinos, asi como en varios otros sur-ame- 
ricanos y europeos. 

En 1850 dio á luz un folleto intitulado Lágrimas y 
Recuerdos. Es una pieza histórica relativa á la expulsión de 
los padres Jesuitas, verificada en Bogotá á mediados de 
aquel año. 

La señora Espinosa de Rendon posee muchas composi- 
ciones inéditas, tanto en prosa como en verso, y entre ellas 
figura un tratado sobre los deberes religiosos, sociales y 
domésticos de las jóvenes, trabajo que, según tenemos en- 
tendido^ pronto se dará á la estampa. 

La poetisa neo-granadina, eminentemente reUgiosa y 
tierna , ha cantado las glorias de la Cruz , las virtudes de 
María, los encantos del amor casto, las dulzuras de la amis- 
tad. En mas de una ocasión ha ensayado celebrar las proe- 
zas de los héroes de la patria, y entonces su lira ha produ- 
cido notas llenas, vibrantes, vigorosas : tales son su3 poesías 
á Bolívar y á Néira. 

En 1852 los defensores de la libertad religiosa expulsaron 
de la Nueva Granada al preclaro y virtuosísimo Sr. Mos- 
quera, arzobispo de Bogotá, porque este santo prelado no 
se prestaba á violar las leyes eclesiásticas : la poetisa bogo- 
tana toma entonces su dulcísima lira y produce sentidas 
y bellísimas estrofas, que, lo sabemos ipuy bien, llevaron 
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consuelo al coraron dél que el mundo católico proclamó 
Confesor de la fe. De entre ellas citaremos unas pocas : 

Eterno DioSy omnipotente y santo , 
En cuyas manos nuestra dicha está, 
Volred los ojos y mirad el llanto 
Qae Tierte inconsolable Bogotá. 

i Oh! ved salir doliente y moribundo 
Al que es de vuestra Iglesia el defensor ; 
Vedlo salir proscrito por el mondo. 
Que castiga su celo y su valor. 

Qan cubierto de abrojos su camino 
Para que no halle do sentar el pié; 
Pero no retrocede el peregrino , 
Á qnien guia la antorcha de la fe. 

Ni desfallece el justo que alumbrado 
Por vuestra santa y penetrante luz , 
Aquel lema santísimo ha tomado : 
Jlfis glorias son las glorias de la Cruz. 

Vedlo, Señor, cuan digno» á nuestros ojos. 
Se muestra de su altísima misión, 
Guando postrado ante la cruz de hinojos. 
Se ofrece por su pueblo en expiación ; 

Guando sin fuerzas, pobre y perseguido , 
El destierro prefiere á la quietud, 
Y á los consuelos del hogar querido 
El pan del desterrado y su virtud. 

En otra parte agregaba como protesta de la inocencia del 
pueblo en el acto tiránico ejercido contra el venerable 

pastor : 

Omnipotente Dios, alzad la mano , 
¡Oh! levantadla por piedad, Señor! 
Ved que no ha sido el pueblo bogotano 
De tanto crimen detestable autor. 

• 

Son sus tiranos que arrancarle quieren 
I. 41 
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Los dd&tos dogmas que feryienté amó :.... 
Si ; j este pueblo á quien inerme hieren^ 
La victima es, mas el verdugo ¡ no ! 

Esa bella'poesía, en que su inspirada autora recorre los 
triunfos déla Iglesia y se muestra llena de piedad y unción, 
termina pidiendo á María que no abandone á la tierra gra- 
nadina. Sus últimos cuartetos dicen asi : 

No la abandones, no ; y aunque padezca , 
¿Qué importa de la tierra el suspirar ? 
Como mi patria firme permanezca , 
Déjala, ¡ oh madre ! déjala llorar ! 

Que no importan sus lágrimas de un dia. 
Mientras guarde tufe, tu religión. 
Porque es dichoso vivir en la agonía , 
Sin que apostate nunca el corazón. 

Porque es gloria llorar con los que lloran , 
Con los que sufren por tu amor, sufrir, 
Orar con esos que fervientes oran. 
Con los que mueren por la fe j morir! 

La poesía de la señora Espinosa es dulce, tierna y melan- 
cólica; está trazado su carácter en la bella composición 
que intitula : ¿Por qué me miras, anciano? La poetisa bo- 
gotana debe su talento á la sensibilidad y no á la pasión ; sus 
cantos son tiernos como los de la alondra, dulces como el 
perfume de la violeta, castos como un rayo de la luna, ha- 
lagadores como él soplo de la brisa, piadosos como la ora- 
ción del alma purificada ; son tranquilos como las aguas de 
un lago y como el vuelo de la paloma ; los tonos de sus cua- 
dros son de una suavidad como los que sabía tomar de sn 
paleta Guido Reni en su bella concepción de La Aurora ó 
de La Esperanza; la luz que esparcen es tímida y melan- 
cólica. 

No se podría decir de nuestra poetisa, conio de Safo, que 
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SU alma ardiente respira ea shs cantos 7 brota áe Um 
cnerdas de su lira; no, á ella no se pueden aplicar estos 
versos de Horacio, que hablaba de la oda á Venus : 

ViTunt commissi calores 
iEolise fídibus puellae. 

Pero la verdad, la ingenuidad, la ternura, los senti- 
mientos religiosos, que dan á todo cierta expresión de cal- 
ma y de suavidad, eso' es lo que marca las poesías de esa 
alondra del Funza. Al leer las octavas ¡ Á María, — ¡ Vivir ! 
—O LA Cruz ó la Muerte, veremos bien pintados el corazón 
y el alma de la piadora y melancólica señora Espinosa de 
Rendon ; ella, en sus momentos de llanto y de pesar, se 
acoge á los altares, piensa en ese mas allá hacia donde gra- 
vitan con irresistible fuerza las almas que tienen fe y espe- 
ranza ; en su excesiva pena, como en la muerte de su es- 
poso, esa sensible poetisa no piensa en el promontorio de 
Léucadesy sino que corre y abraza el sacrosanto Madero. 
Hay entre Safo y la señora Espinosa la distancia que media 
entre el ímpetu del genio que se deja arrastrar por la pa- 
sión, y el talento que, impulsado suavemente porjla sensi- 
bilidad, se sabe someter á las leyes del decoro y á los pre- 
ceptos de la religión. Si la cantora de Venus tenia mas 
inspiración, la cantora de María tiene mejor sentido moral; 
aquella era un torrente desbordado, ésta una fuenlecilla 
cuyas claras aguas se deslizan mansamente ; la una era el 
águila que miraba de hito en hito la ardiente luz del sol; la 
otra es una paloma que alza timidamente su vuelo siempre 
igual y acompasado. Entre la primera y la segunda hay 
toda la diferencia que media entre los sentimientos é ins- 
piraciones de una mujer pagana y de una mujer cristiana. 

Sentimos no poseer las obraa de la señora Espinosa de 
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Rendon, pues á pesar de no ser competentes para ello, ha- 
bríamos ensayado analizarlas ; no obstante, para agradar 
¿ nuestros lectores, insertaremos á continuación las siguien- 
tes poesías inéditas de esa cumplida señora y gratísima 
poetisa. 

i MÁHÍÁ. 

Si no han visto los ojos terrenales 

Nada grande en el valle limitado ; 

Si jamas nuestra mente ha divisado 

Un rasgo solo de tu bello ser ; 

Si el hombre en este mundo se halla ciego; 

Si está en tinieblas su orgullosa mente ; 

Si es su ciencia mezquina, insuficiente, 

iCómo podrá tu gloria comprender? 

¿Cómo podrá decirte santa y pura, 
Si no sabe quizá lo que es pureza? 
¿Cómo pintar, Señora, tu belleza^ 
Si nada bello en este mundo ve? 
¡Llena de gracia! ¿cómo puede el hombre 
Ofrecerte su cantiga mezquina? 
Madre de Dios, purísima y divina, 
¿Cómo hasta ti mi voz levantaré? 

Yo debiera sellar mi humilde labio, 

Y postrándome al pié de los altares, 
Yo debiera o&ecerte los cantares 

De los ángeles puros del Edén ; 
Pero tü eres mi hermana bondadosa, 
Inmaculada emperatriz del cielo; 
Tú eres mi santa Madre y mi consuelo, 

Y la esperanza de mi eterno bien. 

iCómo callarme yo^ cuando tus hijos * 
Do quier entonan himnos de victoria; 
Guando el Cielo nos da la inmensa gloria. 
Que á nuestros padres nunca concedió? 
Guando la tierra, alzando la cabeza, 
En ti sus ojos moribundos fija; 

Y al verted dice : — iOh Dios! esa es mi hija, 
¡ La única gloria que te ofrezco yo ! 
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¿Cómo podrá callarse quien te ama • 
Aunque gima abrumado de dolores^ 
Si dan fuerza á las almas tus amores; 
Para alegrarse en medio del dolor? 
Para alegrarse cual las ^mas justas 
Que olvidando su misera existencia^ 
Van á cantar^ Señora, en tu presencia 
Sus bellos bimnos de ferviente amor. 

Yo no tengo esa fuerza con que el cielo 
La virtud de los justos galardona; 
Pero la Iglesia tu alabanza entona. 
Te proclama sin mancha original ; 

Y yo, aunque cercada de amarguras 

Y cubierta de luto funerario, 

Quiero hacer que resuene en el santuario 
El eco de mi cántico filial. 

El eco de mi amor, aunque mezclado 

Con mis ayes de insólita agonia, 

Como se mezclan en el alma mia 

Mi gozo, mis pesares y mi fe. 

i Asi se mezclarán! Pero ¿qué importa? 

i Oh ! ¿qué importa. Señora, que mi llanto 

Se mezcle silencioso con el canto 

Que á tu amor y á tu gloria consagré? 

Quizá un dia doliente jilgueriUo, 
Con el primer albor de la mañana. 
Pudo ensayar al pié de tu ventana 
Su inarmónica y misera canción : 
Si entonces oiste la sencilla trova 
Que el cantor de los bosques ensayaba^ 
¿Desecharás la voz con que te alaba 
Mi enferffl:o y afligido corazón? 

Ruda, ignorante, ciega, enmudecida. 
Yo no acierto á cantar como debiera; 
Ni hallo esa voz con que expresar pudiera 
Tu gloria, ¡ oh Madre ! y mi ferviente amor. 
¡Perdón^ Señora ! el polvo miserable 
Subir no alcanza á tan inmensa altura; 
Si quieres que yo cante tu herlnosurai 
Lleva mi alma á la casa del Señor. 
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Entonces ¡ayl al ver las maravillas 
Que los ojos humanos nunca vieron, 
Al oir esos cantos que no oyeron 
Los cantores del valle terrenal, — 
Sabré decirte lo que no he podido 
En mis cantos de amor y de tristeza; 

Y cantaré tu gloria y tu belleza, 
Sin término en la patria celestial. 

i Tifia! 

i Vivir, vivir ! lypara qué. Dios mió ! 
i Dónde está el bien en esta ingrata tierra ! 
i Dónde la paz en la constante guerra 
Que suñre y que sostiene el corazón ! 
¡ Vivir sin esperanzas, sin amores. 
Siempre aguardando en la mansión terrena 
Esa aurora de paz clara y serena, 
Que disipe del alma la aflicción. 

¡ Vivir ! ¡ ay ! como vive en el olvido 
La solitaria flor de la montaña; 
i Y perecer como la débil cafla 
Que arranca en su furor el huracán ! 
¡ Vivir un solo instante, y ese instante 
Tan vano y tan repleto de amargura ! 
¡ Correr tras el contento, la ventura, 

Y abrazar un espectro en vuestro afán ! 

Esa es la historia de la raza humana, 

De nuestra vida la cansada historia : 

Amor, quietud, riqueza, paz y gloria, 

I Todo mentira y todo vanidad ! 

i Y si al doblar ante el amor la frente. 

Un porvenir de dicha divisamos. 

Pasa im instante ; oh Dios ! y solo halamos 

Luto, amargura, llanto y soledad! 

Mentira la esperanza lisonjera 
Que nuestra mente candida fascina, 
Que arrebata, seduce y alucina 
Con su esplendor el pecho juvenil ; 
Mentira todo cnanto ven los ojo». 
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^cuanto palpan las terrenas manos : 
i Necio el que busca los. consuelos Taños 
Que ofrece á la existencia el mundo vil ! 

Pero verdad, verdad consoladora. 

Que á los años de afán j de tormento, 

A esta vida de lucha y sufrimiento. 

Otra vida feliz sucederá ; 

Una vida en que d alma enamorada 

Ha de encontrar de amor la eterna fuente ; 

Y en que su ser de amor, pura y ardiente. 
Sin apagarse nunca, saciará. 

Para vivir asi. Dios de mis padres, 
Mi eterno, santo y generoso dueño. 
Para eso sufro el triste y largo sueño 
Que llama el mundo misero ¡ vivir ! 
Tendré otra vida en que hallaré dichosa 
Al tierno amigo por quien triite lloro. 
Que fué mi amor, mi orgullo y mi tesoro, 

Y cuya ausencia amarjga mi existir. 

Tendré otra vida, porque tú, i Dios mió. 
Para elevar mi espíritu á los cielos. 
Te llevaste mi ionor y mis consuelos, 
Hi dulce encanto, mi terreno bien ! 
Porque me diste en mi camino oscuro 
Por guia y compañera la esperanza; 

Y ella me ofrece que hallaré bonanza, 

Y paz, y gloria en tu bendito Edén. 

Que allá bien pronto el llanto que derramo. 
Los suspiros que eshala el alma mia. 
Mi inconsolable pena y mi agonía. 
Me alcanzarán tu bendición, ¡Señor! 
¡Padezca, pues, el corazón amanté^ 
búndense de llanto hts mellas ! 
Yo espero en ti i gran Dio» ! y de rodillas 
Te adoro y te bendigo en mi dolor \ 

6 LA Cat]2 ó LA MUEftfE. 

i Oh ! ¡ qué fuera da mi sobre la tierra^ 
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Con el alma abrumada de dolores. 
Si en medio de mis crueles sinsabores 
No te adorara yo, divina Cruz! 
i Oh ! ¡ qué fuera de mi si no creyera 
En la eterna yerdad del cristianismo; 
Si arrastrada del negro escepticismo^ 
No pidiera á los cielos paz y luz I 

i Qué hiciera yo, cuando aturdida intento 

Dar con mi amante voz nueva existencia 

Al dulce compañero cuya ausencia 

Me condena ¿ tan triste soledad! 

i Qué hiciera yo cuando tan triste duelo 

Hace inundar en llanto mis mejíUas, 

Si no doblara, hiunilde, ambas rodillas 

Y aceptara de Dios la voluntad ! 

¡Qué hiciera yo sin esa clara antorcha 
Con que alumbra la fe mi triste vida; 
Qué hiciera en esta tierra maldecida 
Con mi sediento y enfermo corazón ! 
¡ Qué hiciera yo sin encontrar un rayo 
De amor , de caridad y de esperanza , 
Que pudiera mostrarme en lontananza 
Un porvenir de paz y bendición ! . . . 

¿Qué riqueza, qué honor, qué poderío. 
La vanidad y el mimdo me brindaran , 
Que á mitigar al menos alcanzaran 
De mi angustiado espíritu el dolor? 
¿Qué bálsamo precioso, que pudiera 
Sanar la herida de un pesar profundo ? 
i Oh! nada tiene que ofrecerme el mundo 
Que valga para mi lo que mi amor !!! 

Pero mi fe, mi religión divina , 

Y esta cruz, que es mi gloria y mi tesoro. 
Ellas, si, saben enjugar mi lloro. 

Ellas, si, alcanzan á templar mi mal; 
Ellas, si, tienen para dar consuelo 
Mas allá de la viday de la muerte; 

Y ellas, por fin, mi infortunada suerte 
Trocarán por la dicha celestial. 
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Sin fe, sin religión, sin esperanzas. 
Con un alma volcánica y amante. 
Hubiera muerto yo desde el instante 
En que mi dulce amigo me faltó; 
Hubiera muerto, si, ¿ qué es la muerte 
Si nuestro bien se esconde entre su seno? 
¿Quién retrocede entonces si el veneno 
ó el puñal el descanso le ofireció?.... 

¿Quién retrocede?... — El que ¿ los cielos alza 
Sus angustiados ojos, cuando llora; 

Y del Eterno la bondad implora, 
Para sufrir y no desfallecer ; 

El que tiene una cruz y fervoroso 

La estrecha y la humedece con su llanto , 

Y le pide consuelo en su quebranto, 

Y le ofrece su acerbo padecer. 

Ese vive, y padece, y resignado 
Acepta su martirio y su agonía; 
Ese nunca, jamas la copa impía 
Del veneno á sus labios llevará. 
Ese vive, aunque pierda sus tesoros 
De esperanza, de amor y de ventura , 
Porque tiene una cruz en su amargura , 

Y un Dios que sus consuelos le dará. 

Se nos anuncia que bien pronto parecerán, reunidas en 
un bello volumen, las deliciosas estrofas de la inspirada y 
cristiana cantora de la docta Bogotá. Asi se dará mas lus- 
tre á la literatura del Nuevo Mundo. 



1858. 



DON JOSÉ EUSEBIO €ARO. 



Nació en la ciudad de Ocaña el 5 de marzo de 1817, des- 
cendiendo de una familia ilustre y respetada. Su padre fué 
uno de los mas firmes sostenedores de la independencia 
de la patria, por lo cual como por sus grandes virtudes, le 
rodearon con amor y veneración cuantos lo conocieron. 

En temprana edad quedó Caro huérfano de padre, y su 
señora madre, aunque llena de afecto filial y de relevantes 
prendas, poco podia hacer por la educación de José Euse- 
bio, siendo muy escasa su fortuna y teniendo que asistir á 
dos hijos mas. 

Sufriendo mil penalidades, emprendió Caro sus estudios 
de literatura en una de las casas de educación de Bogotá, 
exhibiendo desde sus principios gran talento, profunda pe- 
netración, memoria prodigiosa y una aplicación extrema. 

Concluido que hubo los estudios de literatura y filosofía, 
niño aun, pero gozando de una alta reputación por su inte- 
ligencia privilegiada y su carácter firme y leal, cursó en el 
colegio de San Bartolomé de Bogotá las ciencias políticas y 
civiles ; y aun cuando adquirió en estos estudios nuevos 
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laareles, siendo aclamado por sus maestros el mas aprove- 
chado discípulo, no quiso la borla de doctor, ni el titulo de 
abogado. Los discursos de Caro sobre legislación y econo- 
mía política fueron aplaudidos por todo lo que habia de 
mas notable y lucido en la República, y merecieron el honor 
de la inserción en los periódicos oficiales de la época. 

En 1840 se hallaba Caro desempeñando un destino subal- 
terno en la secretaría de hacienda, cuando el fuego de la 
discordia civil fué encendido en la República por gentes 
mal avisadas, por hombres que, aferrados á la argolla mili- 
tar, y haciéndose el eco de guapetones de espada y lanza, 
quisieron derribar el solio presidencial en el cual se sen- 
taba dignamente un sabio jurisconsulto y eminente esta- 
dista, cuyos servicios al país databan desde el tiempo de 
Colombia, el doctor José I. de Márquez. 

El joven Caro, amante de la libertad, pero convencido 
que esta no puede existir sin respeto á la autoridad y á la 
ley que conservan el orden, lleno de patriotismo y abnega- 
ción, renunció el destino que le daba con que subsistir esca- 
samente á él y á su familia y corrió á agruparse al rededor 
del pendón nacional. Entonces fué, dice un amigo de Caro, 
cuando abandonando éste hogar, intereses y familia, hizo va- 
rias campañas, hambriento, enfermo, medio desnudo y des- 
calzo. Su conducta como soldado, y mas tarde como ayudante 
de campo del general Herran, mereció los mas justos y cum^ 
piídos elogios. Caro se halló en reñidos combates, y delante 
de las balas y la metralla se encontró tan sereno como der 
lante de su bufete redactando sus bellísimos escritos. 

No habia acabado la campaña , cuando Caro empezó 
la redacción del Granadino; j aun cuando apenas contaba 
23 años de edad, su periódico, lleno de sanas ideas, enrique^ 
cido con profunda erudición y redactado en un estilo casr 
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tizo, nervioso, elegante y sublime, mereció la aprobación 
de los hombres mas esclarecidos del pais, entusiasmó la ja- 
ventad, levantó en masa los pueblos en defensa de la cons- 
titución y de la ley, é hizo época en los anales periodísticos 
de la nación. 

Caro fué desde entonces saludado en Nueva Granada 
como uno de los apóstoles de la libertad y del orden, como 
propagador de las ideas filosóficas, como hábil estadista y 
escritor cumplido. 

En ese periódico, redactado por él solo, discutió las mas 
altas cuestiones filosóficas, políticas y financieras ; sin que 
tareas cual estas absorbiesen completamente sus robustas 
facultades intelectuales y su inmenso genio, ni le impidie- 
sen presentarse vencedor en otras justas, las de la poesía. 
Con efecto, en el Granadino defendía Caro la ley, promovía 
reformas importantes, sostenía la moral y la religión, can- 
taba los héroes de su patria, entonaba sentidas elegías en 
sus infortunios, y cual otro Dante, inmortalizaba en bellí- 
simas estrofas á la Beatriz de su corazón — á su dulcísima 
Delina. — Así, la patria, la religión, la filosofía y el amor 
formaban las divinidades de Caro acá en la tierra, para ele- 
varse por medio de ellas, á ejemplo de Platón y de Descartes, 
á la Divinidad Suprema, al tipo de lo hermoso, de lo bueno, 
de lo grande, hacia el cual tendió siempre con una gravi- 
tación irresistible. 

En 4841 Caro fué elegido diputado por la provincia de 
Bogotá, cargo que no admitió por no tener la edad de 25 
anos requerida por la constitución que entonces regía. 

En 1843, fué nombrado jefe de sección en la secretaría 
del Interior y Relaciones Exteriores ; y en su calidad de tal, 
trabajó grandemente en el levantamiento del censo de ese 
ano y en la formación de cuadros anexos á él. Á la sazón 
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asistía á la cámara de Representantes, para la cual ha- 
bía vuelto á ser nombrado por la provincia de Bogotá ; y en 
este puesto, como en todos los demás que había desempe- 
ñado, se hizo un lugar entre los primeros por su robusta 
intelectualidad, por sus vastos conocimientos, por la lógica 
severa de sus raciocinios y por lo avanzado de sus ideas. 
Aun cuando su pronunciación era algo difícil á veces, su 
dicción pura y correcta, la sublimidad de sus pensamientos, 
la facilidad con que hería las dificultades y la luz que arro- 
jaba sobre todas las cuestiones, le hicieron descollar como 
uno de los mejores oradores de esa República. 

En aquellas sesiones se trataba de reformar la constitu- 
ción de 1832; Caro abogó por ella, trabajando activamente 
porque se efectuara en el sentido mas liberal, proponiendo 
el sufragio universal, directo y secreto, la incompatibilidad 
para ejercer funciones ejecutivas y legislativas, el estable- 
cimiento de la mas completa tolerancia religiosa, etc., etc. 
También abogó entonces con todo el lleno de sus fuerzas 
por la derogatoria de la ley llamada de seguridadj ley de 
circunstancias, que daba un poder monstruoso á los gober- 
nadores; igualmente clamó por que se expidiera un amplio 
indulto en favor de los últimos trastornadores del orden 
público. Él había ayudado á debelarlos en el campo de 
la discusión y en el de batalla, y viéndolos vencidos é im- 
potentes, se convirtió en su abogado y demandaba clemen- 
cia para ellos como buen caballero y mejor republicano. 
No obstante, sus alegatos no decían relación con los cabe- 
cillas convencidos de haber cometido grandes crímenes : 
él abogaba por los extraviados y no por los pervertidos : 
Cafo era muy hombre de bien para tener piedad por los de- 
lincuentes y entregar á los hombres honrados á merced de 
los facinerosos estimulados con la impunidad. 
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Por Caro fué trabajado el reglamento económico de las 
sesiones de la cámara de representantes, el cual se consi- 
dera como una obra perfecta en su género. 

Gomo diputado, Caro defendía cierto proyecto del minis- 
terio (que hoy se reconoce como muy sabio) ; otro diputado 
lo apellidó adulador, y le echó en cara que si defendia el 
pensamiento del ministerio, era por apego al destino que te- 
nia en la secretaría del Interior y Relaciones Exteriores. Esto 
era demasiado fuerte para un alma del temple de la de Caro, 
para un corazón tan noble como el de él. El secretario del 
Interior se hallaba presente : allí mismo, en plena sesión, 
le hizo declarar Caro que admitiría su renuncia de jefe de 
sección que le iba á presentar ; y al mismo tiempo prome- 
tió no admitir ningún destino durante la administración 
del general Herran, que por entonces regía el país. Caro 
cumplió su promesa como había cumplido desde niño su 
palabra. 

Cuando el general Mosquera subió ai mando supremo de 
la República, en 1845, él, hombre de talento, no podía des- 
conocer las altas capacidades de Caro, su laboriosidad y 
sus virtudes ; y le llamó á desempeñar importantes desti- 
nos en la secretaria de Hacienda. En su nueva posición, 
Caro trabajó infatigable en el arreglo que entonces se intro- 
dujo en aquella parte de la administración ; siendo á él á 
quien se debe el sistema de contabilidad que entonces se 
introdujo O ). 



(i) Para este trabajo, un eminente ciudadano le facilitó los mejores 
libros sobre la contabilidad inglesa y francesa ; mas tarde, en i8i6 y 1847, 
estando el Sr* de F. de presidente de la comisión de hacienda y de presu- 
puestos, Caro solicitó su cooperación para que le ayudase, y en efecto, 
aquel señor le comunicó sus trabajos, y en varías reuniones conferenciaron 
y examinaron los de Caro. 
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En 1848,. á consecuencia del estado critico en que se 
hallaban las finanzas, Caro fué llamado á desempeñar este 
portafolio, y en tan elevada posición confirmó con sus tra- 
bajos la justicia con que se le reputaba por uno de los 
mas hábiles ciudadanos. Difirió Caro- con el presidente 
en cierta cuestión : creyó aquel que su honor le man- 
daba dejar el puesto, y aunque pobre y con familia, pre- 
sentó su renuncia al presidente. A. Caro tocó firmar como 
secretario la ley que abolió el monopolio del tabaco. Al 
dejar de ser secretario volvió á ocupar su antiguo destino 
y siguió trabajando en el arreglo de la contabilidad. 

Por la misma época de 1848, emprendió Caro, en unión 
del preclaro ciudadano Dr. Mariano Ospina, la redacción de 
El Nacional^ periódico lleno dé sabiduría y escrito en un 
lenguaje digno de Cervantes y Morátin. Una de las altas ca- 
pacidades de la Nueva Granada, el Sr. don Lino de Pombo, 
decía hablando de un artículo de Caro publicado en aquel 
periódico, sobre la igualdad : que cada palabra era una 
idea, y cada idea la expresión del genio. 

Llegó la administración del 7 de marzo de 1849. El pre- 
sidente de esa época empezó declarándose jefe de un par- 
tido. Caro vio en peligro la libertad. Las sociedades ó clubs 
apellidados democráticosy que habian elevado al general 
López, querían imponer su ley al presidente, decretaban 
remociones, persecuciones : el presidente obedecia. Caro 
vio en peligro la República, ¡La libertad y la República en 
peligro 1 La misión de Caro era fácil adivinarla : voló á la 
liza periodística ; y luchó con denuedo, con vigor, apoyado 
en la razón y en la ley, combatiendo la ilegalidad, las perse- 
cuciones, la tiranía que principiaba á establecerse, la peor 
de las tiranías, la de las camarillas. La Civüimcion apare- 
ció. Este periódico, redactado por Caro en unión del doc- 
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tor Mariano Ospína, apenas había nacido y ya contaba con 
un número prodigioso de suscritores. Caro tuvo la audacia 
de combatir á un ministerio que se apellidaba liberal; el 
ministerio dicho liberal castigó la audacia del escritor que 
se alrevia á hacer uso de la libertad de la prensa, remo- 
viéndolo de su destino. Entre su patria y un deslino, no era 
Caro el que podia vacilar en su elección. 

Habia por aquel entonces en la Nueva Granada dos parti- 
dos que luchaban palmo á palmo : el ministerial, que se lla- 
maba liberal ; el de oposición, que se llamaba conservador. 
En uno y otro habia gentes de talento y patriotismo ; pero 
las pasiones políticas se babian exacerbado á tal punto que 
era imposible no prever un desenlace fatal. 

¿Cómo Caro, tan progresista, tan republicano, tan lleno 
de porvenir, podia enrolarse en un partido que se llamaba 
conservador? ¿Cómo podia atacar al que llevaba el titulo de 
liberal? La razón es sencilla. El partido conservador en 
Nueva Granada ninguna afinidad tiene con los partidos 
que en Europa se denominan de igual manera. Al partido 
conservador debió la República todas las reformas liberales 
introducidas desde Colombia en 1824, hasta las últimas de 
Nueva Granada en 1849 ; como lo demostró el redactor dé 
El Dia en su número 631 , y mas tarde la pluma de Caro 
en el número 5® de la Civilización. El partido conservador 
quería decir en la Nueva Granada el partido que se oponia 
al militarismo, á las persecuciones, á las ideas comunistas. 
El partido conservador quería la República de todos y para 
todos los granadinos, la República honrada. El partido con- 
servador quería conservar los principios salvadores de las 
sociedades : familia, propiedad, religión, autoridad, como 
condiciones necesarias para obtener la libertad y el pro* 
greso. El partido conservador quería el gobierno de la ley 
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y de la inteligencia^ con prescindencia de banderías mez* 
quisas y de intereses personales. El partido conservador 
quena conservar como medio de progresar. Porque pri- 
mero es ser^ y luego viene la perfectibilidad en el modo de 
ser. 

No es este lugar de hacer la relación de los infaustos 
acontecimientos de aquella época luctuosa, que principió 
el 7 de marzo de 1848. Caro hizo la oposición al gobierno 
de entonces, pero una oposición de principios, de discusión, 
por la prensa , en las elecciones, predicando siempre el 
orden, el respeto ¿ las autoridades constituidas, aun cuando 
Eo legitimas, sino legitimadas; hasta que llegó un dia en 
que la libertad de imprenta y de las asociaciones fué una 
quimera, la libertad de las elecciones una mentira,, la inde- 
pendencia de los poderes una ficción; en que la Fuerza 
avasalló al Derecho ; en que el látigo de los esbirros del po- 
der zumbaba sobre las espaldas de los patriotas en el Sur ; 
en que las casas de esos eran incendiadas ; destruidos los 
lindes de sus propiedades territoriales ; violadas sus espo- 
sas, profanadas sus hijas.... Entonces Caro lanzó, y muy 
sonoro y con mucho valor, el grito de guerra. Jamas el de- 
recho de resistencia é insurrección fué mas justo. 

Pero detengámonos, y anudemos el hilo de nuestra pe- 
queña biografía. 

Caro defendía á un ciudadano ante un jurado, á un ciu- 
dadano maltratado sin motivo alguno por un alcaide ; este 
ciudadano habia cometido el delito de quejarse por la im- 
prenta ; el alcaide acusó la publicación ante el jurado ; la 
miedad democrática , á la cual pertenecía el agresor, se 
congrega el dia de la reunión del jurado, intimida al juez, 
que se ve obligado á suspender el acto, hace burla del 
acusado y del defensor, y los amenaza de muerte. Al 

l. i2 
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club dísociador no le convenía la reunión del jurado en 
aquel día. 

Caro eleva una representación ante el gobernador de la 
provincia, en la cual le pide garantías, y al mismo tiempo 
lo excita para que hag^ vigilar en la próxima reunión del 
jurado sobre ciertos individuos que habían sido de los mas 
audaces en el motin de que hemos hablado. Uno de esos 
individuos, mencionado por Caro en su representación al 
gobernador, acusa ante el jurado aquella pieza publicada 
en la Civilización ; el jurado, sujeto á las amenazas de los 
democráticos, declara admitida la acusación y por supuesto 
con lugar á formación de causa. Sería preciso hacer la his- 
toria de aquellos tiempos , para saber lo que entonces eran 
jurados, jueces, garanlías, etc. ; lo que valian las leyes ante 
el querer de los democráticos armados con las armas del 
Estado, etc., etc. Se ordena que Caro sea reducido á pri- 
sión; ofrece este fianza de excarcelamiento conforme ala 
ley ; no se le admite : entonces el designio fué conocido... 
Los amigos de Caro, hombres de corazón y honor, le acon- 
sejaron salir del país antes que entregarse candorosamente 
al sacrificio... Caro hubo de abandonar su familia y sus 
hogares para ir á buscar un asilo en extranjera playa. 

La sensación que produjo la partida de Caro fué inmensa. 
Los que se apellidaban liberales celebraban el triunfo de 
la fuerza, por el cual se habían librado de un adversario 
tan poderoso como aquel. Los hombres de bien, los hom- 
bres verdaderamente liberales y de orden lamentaban la 
ausencia forzada de Caro, porque veían en él uno de los 
mas valientes sostenedores de la libertad y el atleta mas 
vigoroso para luchar contra los sedicientes democráticos, 
que minaban la sociedad por sus cimientos. 

k pocos días de haber llegado Caro á Nueva York, recibió 



JOSÉ ECSEBIO CARO. 179 

la triste nueva de la muerte de su hermano político el 
eminente señor Juan Clímaco Ordóñez, ocurrida en la ciu- 
dad de Santa Marta, á su regreso de Europa. Entonces Caro, 
sin ¡pensar en los peligros que le cercarían al volver á su 
patria, se dirige á Cartagena é intenta seguir á Bogotá 
para ir á consolar á su hermana en su añiccion. Todo estaba 
preparado para la marcha de Caro ; pero el vapor que debia 
subir el Magdalena nó pudo partir el dia señalado, por 
haberse dañado las compuertas del dique , de tal manera 
que impedían la salida del buque. En este intervalo llegó á 
Cartagena el correo de Bogotá, y Caro fué advertido en 
tiempo de los planes que contra él tramaban los minis- 
teriales exagerados de la capital, planes de muerte ; y sus 
amigos le instaron , le rogaron , le obligaron á regresar á 
los Estados Unidos. Caro volvió á emprender su viaje para 
Nueva-York, donde permaneció hasta el 7 de diciembre de 
1852, época en que se embarcó con dirección á las costas de 
la Nueva Granada, no pudiendo por mas tiempo vivir lejos 
de sü familia, á quien amaba entrañablemente , y resuelto 
á arrostrar toda especie de persecuciones. 

Dos dias antes de salir de Nueva York nos dijo repetidas 
veces, con aire melancólico y solemne : « Ansio por volver 
á ver las montañas y llanuras de mi patria ; me devora el 
deseo de abrazar á mi esposa y á mis tiernos niños ; pero 
una voz interior me dice, que el puñal ó la fiebre me arre- 
batarán la vida en mi camino. » Esto mismo dijo varias 
veces á la familia del señor general Herran, á la del señor 
Pedro José Rojas, y á varias otras personas. El presenti- 
miento de Caro se realizó. 

Caro salió de Nueva York sano, robusto, lleno de vida y 
de porvenir ; y al tocar en las playas de Santa Marta, se 
desvaneció como una sombra. Una fiebre violenta lo llevó 
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al sepulcro el día 28 de, enero de 1853. La hospitalaria 
Santa Marta tiene ya para losgranadinos la triste celebridad 
de haber sido la tumba de Bolívar, de Climaco Ordóñez» de 
José Ensebio Caro. Los samarios ofrecen cordiakoente al 
forastero su hogar, síi mesa, sus atenciones mas exquisitas; 
sus ardientes playas disputan á las otras tierras el honor 
de ser el sepulcro de los grandes hombres. 

La mansión de Caro en los Estados Unidos le fué suma- 
mente provechosa. Tres años permaneció en esa ciudad, 
habiéndolos empleado en la lectura, la meditación , y A 
trabajo de obras importantes. Las lecturas de Caro en 
Nueva York abrazaron literatura, filosofia, política, reli- 
gión, estadística , matemáticas , ciencias fipicas y morale$. 
Á proporción que mas ensanchaba el circulo de sus cono- 
cimientos, mas ardiente era su deseo de aprender. De las 
cinco de la mañana á las ocho de la noche no bada sino 
estudiar, y esto en el rigor del invierno como en los sufo^ 
cantes calores del estío. Apenas reposaba las horas en qa^ 
lo llamaban á la mesa, y algunas que consagraba á visitar á 
sus amigos. 

Caro reunía en si los talentos mas encontrados : era pro- 
fundo matemático, economista distinguido y muy versado 
en las ciencias físicas y morales ; era maestro en el manejo 
de su idioma, conocía á fondo el francés y bastante bien el 
latín, el ingles y el italiano ; era poeta armonioso, de ro- 
busta entonación, de mucho sentimiento y de sublime con- 
cepto. Muchas de sus composiciones poéticas, publicadas 
en Nueva Granada con gran aplauso, fueron reimpresas en 
varios otros puntos de América, gozando siempre de igual 
aceptación. 

La conversación de Caro era amena, instructiva y deli- 
ciosa. Caro posedia un talento analítico y de olasificaGÍon 
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admirable, y gran facilidad para reunir en una sinteBis 
exacta cnanto babia dividido en menudas partes para 
conocerlo y demostrarlo. El sentimiento del órd^ era tan 
preponderante en él que, como Lacordaire, mucbas veces 
se levantaba precipitadamente en medio de la ocupación 
más sériá para colocar debidamente un objeto que veía 
fuera del sistema de la armonía. Asi, nadie mejor que él 
practicaba en todo el precepto de Horacio : Singula quceque 
héum leneant sarUta decentar, sí es que podemos ampliarlo 
7 aplicarlo ¿ todo. 

Caro se pr^araba á publicar varias de sus obras ; entre 
otras una que él había titulado Ciencia social^ obra vasta, 
CQyo desempeño armonizaba con su titulo, y que, publi- 
cada, hubiera granjeado ¿ su autor una inmensa reputa- 
ción, llevando al seno de la sociedad mil elementos de vida 
y dé ventura; sus otras obras eran: un análisisdelos sistemas 
filosóficos, un nuevo sistema de contabilidad, abrazando la 
contabilidad comercial y la financiera^ un tratadito sobre mé- 
trica y la colección de sus poesías. ¡Quiera el Cielo que tan 
preciosos documentos se conserven y se den á la luz pú- 
blica, en provecho de la sociedad y para honra de su malo- 
grado autor ! 

Caro era al parecer poco accesible, pero no había hombre 
inaís tierno, dulce y fervoroso en la amistad. Su corazón era 
tan bello como su alma. Su sinceridad solo podía compa- 
rarse á la austeridad de sus costumbres. Amaba ¿ su fa- 
milia hasta el delirio ; muchas veces le vimos llorar sobre 
el retrato de su esposa y de sus hijos, y extasiarse de con- 
tento al ver un niño que se pareciese á los suyos. Caro era 
llamado á gozar de la poca felicidad que se puede encon- 
trar acá en la tierra, no en el torbellino de la sociedad, 
sino en la intimidad de la familia. Era demasiado vivo en 
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SUS afectos, muy contemplativo, muy profundo, muy inde- 
pendiente y muy veraz para que pudiera hallarse bien en 
el centro de nuestras sociedades frivolas, indolentes, super- 
ficiales y proteas. 

Se ha llegado á decir en un periódico de Bogotá, e que 
Caro salió de la República católico ortodojo , católico in- 
tolerante, y que volvió unitario. » Esto es inexacto. Desde 
años otras, Caro era unitario, pero no de moda, sino por 
convicción. La lectura de las obras del doctor Chaning le 
hablan hecho adoptar esta religión. Caro era unitario desde 
muchos años antes de salir de Bogotá ; entre otras pruebas 
que pu(Jiéramos aducir en favor de nuestro aserto, serian 
las discusiones que constantemente tenia sobre esta mate- 
ria con el señor doctor Mariano Ospina ; pero hay una que 
no dejará duda, y es el artículo titulado La libertad y la 
virtudy publicado en el número 48 de la Civilización^ cor- 
respondiente al 6 de diciembre de 1849. Allí, entre otras 
cosas, dice al párrafo vni : <í El mundo se halla^ en cuanto 
á la libertad, dividido en tres grandes partidos que fundan 
sus doctrinas sobre tres grandes máximas. ... El tercer par- 
tido (dice después de haber analizado los dos primeros), se 
expresa asi : El hombre es bueno, pero es tlaco ; es bueno, 
pero puede extraviarse, y entonces necesita de re^la que lo 

enderece y de castigo que lo escarmiente y lo corrija 

El pecado original no significa que el hombre sea pecador 
antes de haber pecado, sino que nadie merece el cielo 
mientras no haya sido virtuoso. La Redención en Cristo 
uo significa la salvacion.de los infiernos para el que no 
haya pecado todavía, sino la apertura ile los cielos aun 
para el que no los haya merecido con sus virtudes con tal 
que no haya pecado, q bien del que habiendo pecado se 
haya arrepentido sinceramente. » Por este corto pasaje 
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que trascribimos, se ve que Caro negaba con los unitarios 
el dogma del pecado original. 

En los últimos dias de su residencia en Nueva York, 
Caro leyó la Polüica positiva de Augusto Comte, y le hizo 
tal impresión su lectura, que de unitario se convirtió á la 
Religión positiva. Pero un hombre del genio de Caro no 
pedia permanecer largo tiempo en esa creencia ; y así es 
que el 34 de noviembre de 4852 nos decia: c He meditado 
mucho sobre las diversas religiones, y he hallado dos cosas ; 
1^ qne las discusiones religiosas son inútiles; i^ que se 
debe ser indiferentista ó católico : mi carácter y mis con- 
vicciones me alejan del indiferentismo : es, pues, preciso ir 
á dar al catolicismo. Solamente yo quisiera que en mi pa- 
tria existiese el catolicismo cotí las mismas condiciones de 
ser que tiene en los Estados Unidos. >» Asi pues, Caro era 
católico cuando regresó para la Nueva Granada. Jamas fué 
intolerante, y sus creencias de unitario no le impidieron 
defender valientemente á los católicos en 1849 y 1850, 
abogando siempre por la libertad absoluta de conciencia. 

El juez Daly, de Nueva York, uno de los jurisconsultos 
mas acreditados de la Union Americana, nos decia un dia 
en elogio de Caro : que á este se podría aplicar lo que La- 
fontaine habia dicho de Leibnitz, que llevaba las ciencias 
por delante. 

c Era Caro de estatura mas que mediana, bien formados, 
robustos miembros, y continente varonil ; firme en el an- 
dar, y de apostura fácil y descuidada. Aseado en su per- 
sona y traje, gustaba poco de afeites, y vestia como lo que- 
na la casualidad ó lo disponían sus allegados. Tenia los 
cabellos ensortijados y negros como los ojos, blanca la cutis 
y espesa la patilla que le cenia el rostro, la frente elevada 
y prominente, regular, pero aguda la nariz, perfecta la den- 
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tadura, y bien delineados y expresivos los labios. El aire 
habitual de su fisonomía, contraído en frecuentes raptos 
de distracción, era severo é imponente, como su metal de 
voz ; modulábasele esta, sin embargo, basta tocar en una 
dulzura musical , é iluminábasele aquella ; relumbrábanle 
los ojos con una expi*esion altamente espiritual bago las ya 
desarrugadas cejas ; el color se le encendía suavemente, y 
las fibras todas se le dilataban con agrado bajo un soplo co^ 
dial, desde que entraba en conversación y se conmovían las 
aparentemente recónditas , pero siempre vivas simpatías 
que su generoso pecho abrigaba por todo lo bello, por todo 
lo verdaderamente digno de aprecio. » Su mano era pequeña 
y pulida como el pié, y su aire y su talante descubrían al 
hombre distinguido, espiritual^ enérgico y pensador. 

Bien se podia decir de Caro lo que se ha dicho de Gerard 
de Nerval: tenía cabeza de filósofo y corazón de poeta. Caro 
reunía á un estilo castizo y tluido un pensamiento sublime 
y profundo. En verso, como en prosa, la palabra era para 
él el ropaje del pensamiento al mismo tiempo que su esfre- 
sion; y nada le disgustaba tanto como ese estilo hinchado 
que se ha puesto á la moda entre ciertos escritores de la 
América, ese lirismo: implacable^ esa tensión constante, y 
ese esfuerzo por suplir con palabras altisonantes la pobreza 
y escasez de las ideas. 

Caro era en filosofía un Descartes ó un Leibnitz ; en po- 
lítica una especie de Franklín ó de JeíTerson, con mas elo- 
cuencia ; en poesía, tenia la profundidad de Goethe, el genio 
y sentimiento de Byron, la religiosidad y dulzura de La- 
martine, la elevación de Schiller, y la audacia de Víctor 
Hugo. Muchas de sus estro&s son suaves y armoniosas 
como las de Lope y de Calderón. 

Caro era patriota como Catón y como Sidney, jamante 
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como el Dante y oomo el Tasso, qu^a á sus amigos como 
ZimmermaBii, y sus hogares como Sbakspeare. 

Áirtes de pasar á trascribir algunos trozos de sus escritos, 
séanos permitido referir un hecho que pone en evidencia 
el carácter enérgico é independiente de Caro. Un individuo 
se creyó ofendido por Caro en uno de sus artículos, y envia 
en el instante á un amigo i desafiar al escritor ; Caro acepta : 
Hegan al campo, y este pone las condiciones de que su ad- 
versario tire primero á diez pasos de distancia. El retador 
acepta : dispara sobre Caro, y no lo hiere : entonces Caro 
arroja lejos su pistola y dice á su contrario : t Si Vd. quiere 
volver á tirar sobre mí, aquí está mi pecho ; por mi parte, 
jamas usaré de mi derecho para disparar mi pistola sobre 
Vd. : el duelo es un asesinato premeditado. > 

Sentimos no tener á la mano los opúsculos, artículos y 
poesías de Caro, que se haUan dispersos en varios periódi- 
eos, para citar algunos trozos; sin embargo, trascribire- 
mos algunas lineas de los pocos artículos en prosa que de 
él poseemos y algunas estrofas de dos únicas .composiciones 
que están en nuestro poder, y que no son las mejores del 
autor. 

Los versos de Caro son el eco, en general, de las diversas 
situaciones de su vida ; esta es una observación que él mis- 
mo hacia. Caro, niño aun, huérfano y desamparado, lloraba 
sobre la tumba de su padre y entonaba sentidísimas elegías. 
Amante de Delina^ enamoraba al dueño de su corazón como 
el ruiseñor enamora su pareja con su dulcisimo cantar ; 
unido á su amada por los lazos que Iji religión ata indi- 
solublemente, alza sus cantos hasta Dios, y celebra el matri- 
monio; padre de familia^ entona un himno bellísimo al 
bautismo. Lleno de fuego patriótico, ó celebra en verso 
hei'óico y digno de la epopeya las glorias dé Colon , ó 
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truena eontra los tiranos y llama á los ciudadanos al com- 
bate en defensa de la libertad y de las leyes, ó alza una fú- 
nebre y sentidísima elegía sobre la tumba de algún héroe, 
ó desde extranjeras playas hace vibrar tristemente las cuer- 
das de su Ura y entona endechas desgarrantes al ver des- 
truida la república en su patria. 

Si Caro ha discutido las mas altas cuestiones filosóficas, 
políticas y sociales en Nueva Granada, si ha sido el autor de 
varios proyectos de ley, si ha contribuido al arreglo de nues- 
tra hacienda; como poeta ha asociado su nombre á los hechos 
mas importantes de la República, y sus bellas estrofas ten- 
drán un eco inmenso en la posteridad, por su armonía, 
por sus conceptos sublimes y por los sujetos sobre que 
versan. 

También hizo Caro algunos juguetillos literarios llenos de 
gracia y delicadeza, y varias sátiras por el estilo de las de 
Juvenal y de Bretón de los Herreros. 

Trascribiremos algunos pensamientos de Caro y algunas 
de sus estrofas, á fin de que el lector forme su juicio sobre 
el filósofo, el político y el poeta. 

En un opúsculo en que el autor examina el principio 
utilitaristfi, después* de haber hecho la filiación de la escuela 
de Bentham, presenta los argumentos mas fuertes con que 
éste y sus discípulos sostienen tal doctrina, y en seguida 
los refuta uno á uno con tal fuerza de razón y lógica tan 
severa, que es imposible resistir á sus demostraciones. Des- 
pués de haber agotado los razonamientos, vienen los ejem- 
plos, y entre otros tiene el siguiente : 

€ En una noche borrascosa yo estoy á la orilla del mar ; 
juguete de las ondas embravecidas, ] un hombre se está 
abogando! Yo sé nadar.... {Epicuro! {Bentham ! ¡Helvecio! 
¡venid acá, venid á aconsejarme! ¿Qué debo hacer? ¿Será 
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virtuoBo^ geiMrosOj loable que yo me arroje al mar» que yo 
me exponga al peligro para salvar ¿ uq semejante mío ? ^^ 
< No aéj me dice fríamente Bentham ; como la moralidad 
de tu acción estará en el resultado^ hasta qne ese resultado 
apar^ca, yo nada te puedo decir. Puedes salvar á ese niu** 
fragOy puedes también ahogarte con él : en el primer caso 
habrás Secutado una acdon heHÁea^ en el segundo serás 
un malvado; los resultados en moral lo hacen todo. Es 
buena, virtuosa, santa, la acción de que resuüa mas bien 
que mal ; es mala, criminal, injusta, aquella de que resulta 
mas mal que bien. Si» pues, te arrojas y te abogas» también 
tú mismo serás un malvado; en lugar de una persona sola, 
has hecho que se ahoguen dos; y en vano tus hijos, para 
jmtificartej apelarán á tus intenciones... ¿Qué son tus iu- 
tenciones si el resultado te condena? » ¡Maldita sea, pues, 
vuestra doctrina, vuestra decantada regla, que solo viene á 
mi ayuda cuando yo no la necesita, y que me abandona y 
me deja solo y á oscuras en el momento en que la Uanoto. 
c No, me replica Bentham, calcula las probabilidades. > 
¿Pero qué cálculo y qué probabilidades hay en esto? Yo 
solo seque soy un gran nadador; pero el mar está furioso... 
¿Cúin/O calcular sí mis fuerzas triunfarán ó no del ímpetu 
de la tempestad? Para calcularlo, para saberlo, es necesario 
hacer el ensayo, y cabalmente ese ensayo es el que puede 
coslarme la vida.,. 

¡^ Entretanto, la tormenta aiTecia.... el náujQrago exhala 
un horrible grito ; va á perecer. Oigo en el fondo de mi 
alma una voz que me dice ; Amu á tu semejante como á ti 
mi$ma; sacrificaie para salvarlo... Es el Decálogo que me 
hace olvidar á Epicuro, es la conciencia que me hace olvi-» 
dar el calcula. Me be echado al mar. 

» Cojo al desdichado por los caballos, y lucho algún 
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tiempo con la furia de las olas... Pero mis fuenas se debi- 
litan ; creo que voy á perecer yo también, y sin embargo, 

mi generosidad puede aun mas que mi peligro 

Hago esfuerzos extraordinarios; me acerco á la playa; 
llego... i estamos salvos! ¡ Oh inefable alegría ! ¡Oh indecible 
gozo! — a Sí, dice Bentham, viéndonos salir, la acción ha 
sido hermosa; el resultado ha sido bueno. > Frío probabi* 
lista; ¿y si el éxito hubiese sido desgraciado? ¡La acción 
habría sido un crimen ! 

» Mas hé aquí que ese hombre que he sacado tarda en 

moverse Lo exponemos al aire, le aplicamos reactivos, 

tratamos de que vomite el agua... Todo es en vano... ¡Cielos! 
¿qué hacer ?Pasan las horas; el hombre no da signo alguno 
de vida... ¡Oh ! es demasiado cierto, ¡no vive! La agitación, 
el dolor, el frío de la noche y del agua me postran á mi 
mismo en el lecho ; decláraseme una liebre aguda ; deliro ; 
los médicos me desahucian ; la muerte se acerca. . . ¡ Prin- 
cipio de la utilidad, ven á darme fuerzas y consuelos! — 
< Oh, me dice un utilitarista, si no te hubieras arrojado en 
aquella noche, hoy estuvieras sano y contento ; aquel hom- 
bre siempre habría perecido. Tu acción no ha servido de 
cosa alguna ; solo has salvado un cadáver, y tú mismo vas 
á perecer en breve... Has hecho mas mal que bien, los re* 
sultados hablan; has sido un monstruo. » 

» Así pues, en vano mis intenciones fueron las mas gene- 
rosas, en vano mi conciencia las aprobaba y bendecía, en 
vano la virtud y el amor de mis semejantes está en mi co- 
razón ; los resultados me condenan, y el principio de la 
utilidad, que es el oráculo de los resultados, declara que 
soy un monstruo. Estoy en la misma linea que el suicida, 
que el asesino ; no fui feliz, y por eso soy criminal. 

» En los resultados de todo lo que hacemos, continúa 
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en otra parte el autor, entra el azar. Nadie pued^ prever 
todo lo que resultará de lo que haga ; nadie puede respon- 
der del resultado definitivo. El principio de la utilidad, 
pues, que hace consistir en el resultado definitivo la mora- 
lidad de nuestras obras, abandona la moralidad á la casua- 
lidad, hace responsable al hombre aun de aquello que no 
ha querido, absuelve ó condena según el viento que sopla, 
y, abriendo para la humanidad un inmenso juego de dados, 
solo puede hallar el crimen en la pérdida y la virtud en la 
ganancia. 

^ Si, como es indisputable, cuando vamos á ejecutar 
un acto cualquiera, los resultados se esconden entre la 
nube del porvenir, es evidente que Isl moralidad actual de 
lo que hacemos, ño puede colocarse en el resultado futuro 
que aun no existe, sino en la intención actual y presente 
que nos anima, en el fin que de antemano nos hemos pro- 
puesto alcanzar. 

) Si los resultados son futuros y contingentes, su cálculo 
por fuerza habrá de ser incierto y variable ; para que la 
moral, pues, no se convierta en veleidad é incertidumbre, 
es de necesidad buscarla^ no en ese cálculo falaz de los re- 
sultados que son dudosos, sino en una ley fija^ que ab- 
suelva ó que condene las intenciones que son ciertas ; esa ley 
es la ley moral. 

» Esa ley fija necesita en cada hombre un juez que la 
aplique, un oráculo permanente que la hable : ese juez, 
este oráculo es la conciencia. 

» Esa ley necesita un supremo legislador inQnitamente 
justo que la haya formado ; ese oráculo necesita un Criador 
Onmipotente que en cada hombre lo haya instituido : ese 
Criador Omnipotente es Dios. 

9 Así pues, no puede concebirse moral sin Dios, i 
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Hé abi cómo se expresaba Caro á la edad de veinte años. 
Él, pues, pertenecía á la escuela filosófica de Platón, de 
san Agustín, de Bossuet, de Descárted, de Leíbnitz, etc. 

Pasa luego Caro á probar que el principio de la utilidad 
es incierto, parcial, impracticable, egoísta, absurdo^ in- 
moral, odioso, desconsolador, injusto é inicuo. Sus demos- 
traciones tienen una exactitud matemática. 

Hablando de la manera como el hombre conoce los pre- 
ceptos de la ley natural, Caro se expresa asi : ... . «Es, pues, 
evidente que las nociones que constituyen la razón humana 
son innatas en el hombre, sin que puedan llegarle por los 
sentidos. El niño, apenas balbuciente, pronuncia el verbo 
sevy ese verbo inefable que se encuentra en todos los ver- 
bos, ese verbo que entra en todo lo que se afirma ó se niega, 
ese vejrbo que es el nombre mismo de Dios (i). Si generali- 
mndo es como el hombre adquiere las nociones que hacen 
su razón, la noción mas general de todas sería la última 
que adquiriese ; y como la noción del ser es la mas general 
de todas, resultaría que el hombre no podría usar ese verbo 
sino en los postreros años de su vejez. Pero como no hay 
lenguaje sin ese verbo, á ser cierto el sistema de Epicuro^ 
quedaba el hombre condenado á eterno silencio. Negar, 
pues, que la razón humana úene nociones propias^ es negar 
el lenguaje, y también negar la razón misma, porque eso 
es decir que no conoce de por si y que no puede llegar á co- 
nocer jamas. > 

Continuando en sus especulaciones, naturalmente tro- 
pieza con la famosa doctrina de que pensar y sentir son una 
misma cosa. Veamos lo que sobre esto dice nuestro autor : 

f Si conocer para el hombre fuera sentir ^ metido etema- 

(1) Ego tum qm sum. 
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mente en la sensación actual^ nunca pudiera salir de ella. 
Metido eternamente en si mismo y en el momento presente 
como el bruto, nunca podría concebir otros seres^ ni el 
porvenir que está delante* Sin noción de prójimo, no po- 
dría decir túf ni él, sino yo, y no mas. Sin la noción de 
tiempo^ no podría decir antes, ni ayer, después, ni mañana, 
solo pudiera decir hoy y ahora. Sin la noción de cosa no 
podría decir : allí hay un árbol que estoy viendo ; sino : 
aquí veo en las retinas de mis ojos una imagen verde. 
Sin la noción de tiempo, al despertarse á media noche 
recordando una aria, no podría decir : esta aria no la 
recuerdo bien ; era de otro modo ; sino : me zumban los 
oídos, ó siento un retintín en el cerebro. En efecto, espejo 
estúpido, vuelto eternamente sobre sí mismo, solo vería 
la imagen, nunca adivinaría el objeto; solo la imagen 
interna y presente, nunca el objeto extemo, ausente, pa- 
sado, venidero. 

» Irracional y solo sensible, nunca podría coi\¡ugar los 
verbos sino en prímera persona y en tiempo presente. Es 
decir, no tendría lenguaje y sería mudo como él bruto, seria 
á lo mas un hombre-papagayo ; articularía sin hablar, daría 
gritos y no palabras. » 

Continúa Caro exponiendo en un estilo propio de Leibnitz 
los altos destinos del hombre, sus destinos inmortales ; y 
luego se eleva á las mas altas contemplaciones sobre las 
penas y recompensas eternas. Al hacerse cargo de la impor- 
tantísima cuestión del libre albedrío, la trata con su habi- 
lidad natural, y deduce de su existencia todos los derechos 
individuales ó sociales, y de consiguiente los deberes cor- 
relativos. Al principiar esta bellísima y sólida parte de su 
opúsculo, se expresa asi : 

< No siendo posible que el bien y el mal se midan por 
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el cálculo, es preciso que el hombre racional 2q^ e$ceja por 
elección. Hay, pues, libre albedrio, 

» Siendo lufre el hombre, tiene derechos que ejercer, íe-i 
beres que cumplir, y merecimientos que acumular. El hom- 
bre es libre ante el individuo, ante la sociedad, y ante Dios 
mismo que le dio la libertad. Los derechos del hombre que 
nacen de su libre albedrio deben, pues, ser respetados por 
el individuo y por la sociedad entera. Dios, por su parte, 
es el primero en respetar la libertad del hombre, que 
formó á su imagen y semejanza. Por eso no le presenta 
desde esta vida toda la gloria del cielo, ni todo el horror 
del infierno ;* tan solo le promete el uno y le amenaza con 
el otro, para dejarlo libre sin conducirlo ni aterrarlo. Libre 
el hombre ante Dios, ante la sociedad y ante si mismo, tiene 
el deber de adorar á Dios, y de respetar á sus semejantes, 
respetándose á si propio. 

» Algunos van á preguntar : qué cosa es la ley. natara), 
y qué manda ; qué cosa son los derechos y los deberes ; 
piden definiciones^ y voy á darlas! 

» En el mundo fisico todo es forzado y necesario ; en el 
mundo moral todo es libre. Asi, las leyes físicas no son sino 
la fv£rza irresistible de la necesidad; pero la ley moral es 
el mandamiento libremente obligatorio de la justicia. La 
justicia es él orden de los seres. En este orden eterno. Dios 
es superior á todos, queda arriba ; los hombres libres, 
abajo de él, quedan iguales entre si. Asi la justicia con res- 
pecto á Dios, es la subordinación; con respecto á los hom- 
bres, es la equidad. La ley física no manda^ sino que fuerm. 
Dios, como Ser Omnipotente, gobierna al universo ; como 
infinitamente justo, gobierna al hombre. » 

¡Oh! I si nos fuera dado poder trascribir todas las conse- 
cuencias que el autor deriva de máximas tan sabias! ¡ Qué 
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solidez^ qué profundidad, qué brillantez ! ¡ Cómo rebosa en 
sus escritos el buen sentido, cómo campea la lógica I Pero 
pasemos á ver algún otro trabajo del autor. 
. £^ un bellísimo articulo sobre la libertad y el partido 
conservador, el autor dice al párrafo 5 : 

€ I La, libertad ! ¿cuándo, en dónde la han fundado los 
rcgos? 

> ¡La. libertad ! Los rojos no pueden fundarla. No tienen 
autoridad moral para fundarla. 

> Trataron de fundarla en Francia en 1793. La historia 
dienta cuál fué su obra. Esa obra, cuanto mas trabajaban, 
mas difícirse les hacia. ¿Qué era lo que les oponia resis- 
tencia? ¿el rey, la nobleza, el clero, las familias acomoda- 
das é inteligentes? Los rojos vencieron todas estas resis- 
tencias. Mataron al rey, mataron y proscribiéronla nobleza, 
mataron y proscribieron al clero, mataron y proscribieron 
muchísimas familias acomodadas é inteligentes. Entonces 
nada les resistía. Entonces triunfaban; iban á reinar.... 
¡Entonces cayeron! » 

> ¿Por qué cayeron? 

» Guizot hablando de esa república francesa de tan corta 
vida, comparando la existencia efímera de esa república 
con la existencia relativamente larga del Imperio, de la 
Restauración, del Renacimiento (Luis Felipe I), parece in- 
clinarse á creer que hay en la república, como república, 
algún vicio radical, algún vicio intrínseco, que no le per- 
mite arraigarse, naturalizarse en Francia. Mucho tiempo 
dudamos también nosotros ; pero, hoy, ya la larga y pro- 
funda reflexión ha disipado todas nuestras dudas. — Es un 
error capital en Guizot, y en cualquiera, imaginarse que 
los vicios y la instabilidad de un gobierno, ó bien su esta- 
bilidad y su fuerza, están en la, forma misma de ese go- 

I. 13 
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bierno, y no en su origen y en sus actos* El origen y los 
actos lo hacen todo ; la forma relativamente hace muy poco« 

» Es una ley universal, una ley sin excepción, que todas 
las cosas criadas guardan los vestigios, y los conservan 
largo tiempo, de las perfecciones ó de los vicios de su au- 
tor. Es otra ley también que, á la larga, por una acción 
destructora, todas las perfecciones originarías pueden per- 
derse, y por una acción restauradora, todos los vicios ori- 
ginarios repararse. Estas dos grandes leyes son dos claves 
que explican todas las cosas humanas. La primera de esas 
dos leyes nos la da la fe; la segunda la da un saludable 
temor, y también una activa y enérgica esperanza. > 

Sigue luego el autor haciendo las aplicaciones de esas 
dos grandes leyes ; y luego pasa á examinar cómo empezó 
y cómo murió la república de 179^, cómo empezó y cómo 
murióla república de 1848. En seguida expone con gran 
precisión y buena sindéresis las causas que han produddo 
la prosperidad y engrandecimiento de Inglaterra y de los 
Estados Unidos. Deploramos no poder trascribir otros reta- 
zos de este bellísimo escrito. 

En un trabajo que el autor publicó sobre Lalibertadyla 
virtud, dice así en el párrafo I : 

€ Hay en el hombre un principio, una necesidad, un ins- 
tinto reconocido por todas las religiones y por todas las 
filosofías, signo que revela la espiritualidad del alma hu- 
mana, y el origen impulsivo de los progresos y de los erro- 
. res de la humanidad en la tierra. Ese principio es la nece- 
sidad de expansión ;l3i necesidad que siente el hombre, tanto 
en la esfera física como en la esfera intelectual y moral, de 
espandirse, de engrandecerse, de subir y elevarse en lo- 
do^ sentidos, de ensanchar el horizonte de su vista como 
el horizonte de su inteligencia, de dominar con el pensa- 
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Biieato to pa^do, lo présenle, lo porvenir, de recorrer por 
usa parte todo el mundo material, por otra todos los sen- 
áeroá estrechos, largos y pedregosos de la ciencia, por otra 
todas las vias fantásticas y luminosas de la poesía, de abar- 
care! nñhrersú, de contemplar el infinito, de ver cara á cara 
é logar de los lugares, el tiempo de los tiempos, á la causa 
de las causas^ al ser de los seres, á esa eterna fuerza de to- 
éetlm y de toda vida que nuestras débiles lenguas llaman 
Dios. Esa grande necesidad se revela en todas las edades de 
la vida del hombre individual, en el niño, en el adulto y en 
el anciano, como se revela también en todas las épocas de 
la historia de la humanidad colectiva, en el estado bárbaro, 
es el estado patriarcal, en el estado de la mas adelantada 
á^lmeioú. Esa gran necesidad, ese noble instinto, es nues- 
tra gloria; pero en él también se encierra un peligro oculto, 
d mayor de todos Jos peligros, el germen de toda degra- 
daeism y de toda ignominia para el hombre. Si ; esa gran 
necesidad, que explica todos los portentosos progresos del 
género humano, es la que da razón también de todos sus 
vicios, desde la embriaguez hasta el juego, desde la ociosi- 
dad elegante- del libertino hasta la ociosidad semi-bárbara 
del cazador! » 

Los desarrollos de esta introducción tienen tanta profun- 
didad, encierran tanto conocimiento del hombre y de la 
humanidad, tienen una aplicación tan vasta, que si el autor 
no hubiese dejado ninguna otra producción, bastaría esta 
para inmortalizarlo. 

En el luminoso escrito de Caro sobre La cuestión mo- 
ralf se propuso éste demostrar, y demostró perentoria- 
mente, que la cuestión que divide á los hombres de orden 
y á los anarquistas en la América española, mas que cuestión 
política, es cuestión moral. Este escrito debería estar gra- 
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bado sobre mármoles, y debería enseñarse á leer en él á los 
niños en todas esas agitadisimas repúblicas. Copiai:émos 
algunos pensamientos emitidos por el autor e^ tal pieza. 

í No hay para la América española mas que dos reme- 
dios : desistir del gobierno democrático, ó adquirir Iflis vir- 
tudes públicas y privadas necesarias para sobrellevar la 
libertad. Pero lo primero, lo indispensable, lo urgente es 
combatir, refutar, desacreditar sin descanso esas doctrinas 
perversas que sirven á la secta demagtSgica para apoderarse 
de la juventud y de las masas. 

í> No tenemos fe en la eficacia de la monarquía. Ni la 
razón ni la experiencia nos demuestran claramente que en 
ella se encuentra el remedio. — Francia está hablando. La 
monarquía absoluta de los Borbones trajo la espantosa 
revolución de 1789 y los indecibles horrores de 1793 ; la 
monarquía constitucional de los Borbones sufrió la revolu- 
ción de 1830. La monarquía popular democrática de Luis 
Felipe acaba de recibir el golpe de 1848. Es decir, que de 
1789 á 1848, la Francia ha sufrido tres grandes revolu: 
clones que han derribado tres grandes monarquías, sin con- 
tar las revoluciones que derribaron á la Convención, al 
Directorio y al Imperio, y sin contar tampoco los Cien Dias 
de Napoleón. 

» La razón, por otra parte, halla en la monarquía incon- 
venientes terribles. Es un gobierno demasiado fausluoso, 
demasiado caro, particularmente funesto para países nue- 
vos, pobres y despoblados. Un gobierno sencillo, barato y 
liberal, aunque bastante fuerte para cumpUr su misión, es 
sin duda el mas adaptable á un pueblo joven. 

» Algún vicio radical hay en la monarquía cuando los 
pueb[os, indelpiberaa é instintivamente, miran como un 
progreso el paso de la monarquía á la república. No sabemos 
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de república alguna que se haya convertido en monarquía, 
sino por la fuerza de las armas y pasando primero por la 
dictadura del sable, ó por el influjo de las grandes monar- 
quías militares que no querían tener repúblicas al lado. Se 
ve fácilmente de qué modo una monarquía como Francia ó 
Roma puede trasformarse en república; basta para esto 
abolir una magistratura ; pero no se ve con la misma clari- 
dad, de qué manera una república como los Estados Unidos 
ó la Nueva Granada pudieran trasformarse en monarquía^ 
ni de dónde viniera el monarca. 

» Pero si la monarquía entre nosotros es un sueño ab- 
surdo, no por eso es menos cierto que las provocaciones 
del gobierno democrático, tal como lo tenemos, deben mi- 
norarse en bien de la libertad y de la moral. Nuestras ins- 
tituciones necesitan mas estabilidad, mas tenacidad. Un 
gobierno como el gobierno francés y como el nuestro, en 
que un partido, un hombre, al triunfar, triunfa de todo, 
dispone de todo, y lo remueve todo, no es mas que un des- 
potismo mal disfrazado. Debe haber mas magistraturas 
independientes ; deben dejarse mas nombramientos al pue- 
blo y á las autoridades locales. Las libertades municipales 
deben ensancharse. La independencia judicial debe fortifi- 
carse y garantirse, haciendo como en los Estados Unidos 
inamovibles á los jueces. £s mala una máquina en que rota 
una pieza se rompen todas : en nuestra máquina adminis- 
trativa debe disminuirse la excesiva dependencia en que están 
unas piezas respecto de otras, y aumentarse la dureza, la 
resistencia de cada pieza. 

) Municipalizar, localizar la mayor parte de nuestras ins- 
tituciones, es lo mejor que poUticamente podemos hacer 
para asegurar la verdadera libertad. En esta materia los 
últimos congresos, para gloria del partido conservador, han 
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hecho reformas inmensas, pero las roas impottantee eslán 
por iniciar todavía. 

. ) Pero si en el fondo debemos conservar nuestra^ insti^ 
tuciones, es necesario^ es urgente trabajar sin descalíso, 
trabajar sin medida, trabajar en apropiar nuestros hábitos 
á nuestras instítuciones. Las instituciones libres son las que 
requieren virtudes mas activas, y las severas doctrinas son 
las que hacen las grandes virtudes. 

f> Luego la predicación y la enseña&za, que son los graft* 
des vehículos por donde corren las doctrinas, no deben 
abandonarse jamas por los que se sienten dignos de Henar 
la santa misión de ilustrar á la juventud. La prensa perió- 
dica, que es hoy el verdadero pulpito, el pulpito desde d 
cual se puede hablar á un auditorio mas vasto, no debe 
abandonarse á los sacerdotes del vicio, ni á los apóstoles de 
la inmoralidad. Una 'conversación puede corromper aun 
hombre, un periódico puede corromper á un pueblo, y un 
buen periódico no solo puede contrabalancear el efecto de 
un periódico malo, sino que puede ahogarlo materialmente, 
matarlo de consunción, y esto se ve todos los dias. 

» Si los hombres de bien se resolvieran á no transigir, á 
no condescender, á no contemporizar jamas cenólos hom- 
bres inmorales, y menos aun con sus doctrinas ; si se resol- 
vieran á no entregar jamas sus hijos á profesores utilita- 
ristas, fatalistas, ateístas; si se resolvieran á no votar jamas 
sino por hombres cuyas virtudes privadas sirviesen de ga- 
rantías de sus virtudes públicas; en fin, si como tienen el 
valor de ser virtuosos tuvieran el valor de declararlo, el 
reino de los malos se desvanecería como el humó. Ante el 
valor de la virtud perdería su audacia el vicio. 

» Lo que permitió el establecimiento del Terror en Fran- 
cia, en 1793, no tanto fué el atrevimiento de la Montaña, 
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sino la debilidad^ la cobardía moral de ios hombres de bien 
de todos los partidos. Del mal qae se hace, no solo es res- 
ponsable el malo que lo hace, sino el bueno que lo deja 
hacer. 

I Los tiempos que la Providencia nos ha reservado son 
duros; endurezcamos nuestras virtudes para hacernos 
dipos de nuestros tiempos. » 

Hemos dicho arriba que poseemos apenas dos composí- 
dones poicas de mas de ciento cincuenta que componen 
la colección del autor. Copiemos, sin emitir juicio, algunas 
estrofas de ellas. 

En'su tránsito para Nueva York, Caro tocó m Ifaracaibo, 
y compuso la poesía que trascribimos, para el álbum de 
una señorita maracaibera. 

A HA1UCAIB0. < 

I. 

Tu sol, tu mar^u azul inmenso lago, 
Tus mansas brisas, tu honzonte vago. 
Me entusiasmaron, MaracaiLo, á mi, 
Guando bajando de mi patria amada, 
Tu ardiente faz, de palmas sombreada, 
Desde mi barco en lontananza vi. 

n. 

Pronto después pisó mi pié tu arena; 
De gratitud á Dios mi mente llena, 
Al yerme salvo, en tierra me postré; 

Y al Padre universal. Omnipotente , 
En tristes ecos, por mi amor ausente 

Y por mis dulces hijos invoqué. 

m. 



Luego en tu seno el infeliz proscrito 
— Proscrito por verdad, no por delito 
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Casi volvió la diclia á disfinitar : 
La virtud de la virgen pudorosa y 
La virtud de la madre y de la esposa^ 
Su corazón supieron consolar. 

¡ Noble ciudad^ de mi infortunio abrigo ! 
Recibe aqui de tu sincero amigo 
El postrer voto y él postrer adiós. 
Hoy pesa sobre ti la tiranía ; 
Mas la sangre de SXukS algún dia 
Vendrá á obtener la libertad de Dios ! 

V. 

Mas no al horrendo campo de bataUa, 
Á morir bajo el sable y la metralla y 
Quieras lanzar tu bella juventud. 
Sabe aguardar. Para cobrar tu gloria. 
Mas alcanza la paz que la victoria. 
Mas que el valor alcanza la virtud ! 



¡ Qué delicadeza, qué sentimiento, |[ué filosofía encierra 
esta pequeña composición ! 

La oda de Caro «La Libertad y el Socialismo, > revela 
al poeta, al filósofo, al político, al hombre de corazón y 
convicciones. Veamos esas estrofas : 



I. 

Oh, López^ sal, pregunta por la tierra 
Cuál es mas vil y odioso de los dos : 
¿ El salteador que al monte se destierra 

Y hace á los hombres sin disfraz la guerra , 

Mofándose de Dios? 

II. 

¿O el fariseo infame que de hinojos 
Ora contrito al pié del sacro altar, 

Y va con dulce voz y dulces ojos , 
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Del huérfano y la Tiuda los despojo» 

Hipócrita á usurpar? % 

i Oh ! siglos há que el punto está juzgado. 
Mas falta aun que aprenda el mundo á ver 
Con menos odio al rey que^ rey criado , 
Mira á su especie cual servil ganado 
Nacido á ohedecer; 



IV. 



Que al demagogo que^ en traidor arcano 
Celando su venganza y a'mhicion ^ 
Hace la corte al pueblo soberano; 
Sube al poder^ y ejerce á salva mano 
Rapiña y proscripción ! 

V. 

Que esa ambiciosa inquieta hipocresía , 
No es menos vil que la falaz piedad ; 
Ni hay opresión cual esa tirania 
Que usurpa^ con sacrilega ironía, 
Tu nombre, libertad ! 

VI. 

i Oh Libertad! tres veces santo nombre ! 
Del alnia la mas bella aspiración ! 
Tiempo vendrá que al porvenir asombre 
Te haya insultado alguna vez el hombre 
Con tal profanación ! 

VIL 

¡ Oh Libertad ! yo puedo alzar la frente 
Y bendecirte al son de mi laúd; 
Que desde nifío amaba en ti mi mente 
El bien mayor que dio á la humana gente 
El Dios de la virtud ! 
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vin. 

Con la virtud en mi te confundías^ 
Con la justicia 9 con la dulce paz ; 
JamaSy cuando ante tíú resplandecías^ 
Manchadas con el crimen me traías 

Tus manos ni tu faz ! , . > 

A amarte pura me quedé enseñado : 
Por tu pureza te conozco bien ; 
Bfi corazón me anuncia tu reinado, 
Gomo la imagen del glorioso estado 
Del hombre en el Edén ! 

X. 

— Los hombres todos por sd sée iguales 
Ante una ley de universal amor ! 

Y solo POR sus OBRAS desiguales ! 
Gomo lo son sus almafi inmortales 

Delante del Señor ! 

XI. 

— Todos seguros en los varios modos 
Gon que á su bien , sin dailo ajenOj van ! 
Sí, todos libres, responsables todos. 

Sin distinción de títulos ni apodos 
Que orgullo y odio dan ! 

xa. 

# 

— El justo, — blanco ó negro, — hermoso ó feo, 
Estredio ü opulento en su vivir. 

Ingles ó Ghino, — Jesuíta, Hebreo 

Y aun el cegado inofensivo ateo, 

Pudíendo en paz dormir ! 

XIH. 

• t ' 

— Y el malasolo por laiej hendo 

Por lo que há hecho, ^ por lo i¡u6 najaüm ! ' 

Y herido sin rigor ! j garantido 



Contra su mismo juez $ juez sometido 
A un juez mayor detras ! 

av. 

— El hombre nunca al hombre degradando , 
Rey de si mismo y de sus cosas i^y I 
El fin del hombre el fin de Dios llenando ! 
La ley del hombre santa reflejando 
De Dios la santa ley! 

XV. 

i Eso es la Libertad \ la que he previsto 
Entre los raptos de mi ardiente edad ; 
La que en la tierra de FrankUñ he yisto ! 
La que me ofrece en sus promesas Cristo ! 
¡Esa es la Libertad! 

XVI. 

Y esa la misma que en la patria mia 

Joven sus fuerzas ensayando vi 

Hasta que^ ¡oh López! en aciago dia 
La hirió con su puñal la turba impla 
Que te adamaba á ti ! 

xvn. 

¿A ÜT... ¡No solo áti! no le bastaba 
Tu indignidad á su nefamdo amor. 
¡ Ah! mas que indignidad necesitaba ! 
A tu infernal amigo proclamaba ! 
De Sucre al matador ! 

xvra. 

Yo los vi.. .9 ¡ cuando^ su puño armado 
Del hierro vil, sallan en tropel 
Del templo^ donde habían ya violado 
La majestad ioerme del Senado 
En Bombea tdyo y ttfií. ! 



V 



\ 
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' ■ " • XDt. 

Yo los Ti... Su canto de Tictoría 
Viene á amargar mi triste proscripción; 
Cual eco del abismo^ esa memoria^ 
Atravesando nnestra negra historia ^ 
Será nuestro baldón ? 

XX. 

iEl nuestro?., si! de todos! cada uno 
Á la obra de tinieblas ayudó : 
Cuál débil — cuál traidor — digno ninguno ! 
í Ni el Cuerpo que á la paz, sin fruto alguno. 
Su honor sacrificó { 

XXI. 

La Esposa del Romano Golatino , 
Al Terse impura, prefirió morir. 
Los HOMBRES del Gongneso Granadino 
Besáronle la mano al asesino 
Á trueque de títít ! 

xxn. 

Hoy TiTEif... ¿Gomo? Pudo su bajeza 
Quizá esperar de gratitud el don... 
Con negro insulto, T€\}acion, pobreza, 
Ya á demostrarles el tirano bmpieza 
Guál es su galardón! 

xxnL 

Hoy TiTEN.... Gomo Tive en el serrallo 
El triste eunuco de africano dey; 
Gual TiTe en el corral lo que fué gallo ; 
Gual títc, el cuello al fin haciendo callo. 
Bajo su yugo, el buey ! 

xxiv. 

Son todo menos hombres. . . . han perdido 
Lo que da al hombre ser — su dignidad ! 
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Que á la victima el ckíjibn consentido 
Mancilla mas que al violador bandido 
Su misma atroz mddad ! 

XXV. 

i Oh ! mas dichosos, harto mas, aquellos 
Que a&^ntaron ya tarde al Dictador ; 
Y hoy, de extranjero api á los destellos. 
La Patria lloran y sus campos bellos , 
Su hoga^ y dólee amor! 

xrn, 

~ ó amenazados en su prc^fMo suelo 
Con el despojo, azotes, y prisión , 
Por- TODOS vela su leal desvelo. 
Por TODOS lucha con heroico anhelo 
Su libre corazón ! 

xxvn. 

¡Esfuerzo generoso — mas tardío ! 
Lo que en su origen era vil raudal 
Que pudo en tiempo hciber cegado el brío 
De la virtud, hoy es inmenso rio 
De irreparable mal ! 

XXVffl. 

Ah, ¡ si! I de mal irreparable^ Nada 
Tan hórrido se puede concebir, 
i Ver de la ley con la tremenda espada, 
Que solo contra el malo fué forjada, . . 
El malo al justo herir ! 

XXIX. 

Puedes contarlo tú, modesto amigo, 
En quien un monstruo s^e ensañó brutal.... 
Y hoy comes del destierro el pan conmigo... 
Que, por reparación i nuevo castigo . ^ 
Te impuso un juez venal ! 
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¡Podéis hablar^ vosotros^ asimismo,. 
Humildes misioneros de la cruz. 
Contra los cuales, del reabierto abismo , 
Renace del Borbon el despotismo 
En esta edad de luzt 

XXXI. 

El mismo espectro horrendo resucita. 
La misma escena , el mismo ardor feroz , 
Que entre la noche á la inocencia excita 
Del pobre lecho al o^racismo, y quita 
Álapieda4^u vozl 

xxxn. 

Y al son de libertad, que desde el foro 
Vinoso eleva el proscriptor motin, 
Los jefes corren al común tesoro 

Do el pan del pobre, do del rico el oro 
Les preparó el botin ! 

xxxni. 

Y el oro asi del rico, el pan del pobre , 
No solo pagan á la audaz maldad 

El mal ja obrado, sino el mal que aun obre 
Para impedir que en la nación recobre 
Su imperio la verdad ! 

XXXIV. 

{ Del orden inversión abominable I 
¡Por guardia de la hacienda el mas ladrón ! 
¡ Por juez de la inocencia el mas culpable ! 
¡ Por paz la esclavitud ! ¡por ley el sable ! 
I La fuerza por razón ! 

XXXV. 

¡ Eso es el socialismp ! ¡ el socialismo 
Que, su fealdad queriendo disfrazar, 
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Él, hijo de ambición y de ateísmo. 
De libertad se atreve y Crístianismo 
La estirpe á reclamar! 

XXXVl. 

í Ese es el socialismo ! Hoy atavia 

Con falsos nombres su genial horror. ^ 

Su nombre Galia supo darle un dia ; 
Su nombre dice mas qne tiranía : 
¡ Su nombre es el terbob ! 

xxxvu. 

— \ Modelos de virtud y de hermosura ! 
Madres cristianas, prez de Bogotá ! 
i Llorad ! — De vuestro llanto la amargiu^ 
Cuál es la libertad nos asegura 
Que el Socialismo da I 

xxxYin. 

í Llorad ! en vuestras lágrimas espera 
Con fe mi desolado corazón : 
Ellas en esta degradada era , 
De libertad futura y verdadera 
La noble prenda son I 

XXXIX. 

Que la mirada húmida que lanza 
Al cielo la virtud de una mujer, 
Es tan sublime que á expiar alcanza 
La paz del vil, del malo la venganza. 
Ante el Supremo Ser I 

XL. 

Mas Dios es justo. La nación suicida 
Podrá regenerarse y ser feli2... 
¡ Mas en las carnes de su nueva vida 
Conservará de la salvaje herida 
La eterna cicatriz ! 
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Procuraremos concluir. 

Hace algunos dias que El Punch representaba en tres 
caricaturas, de significado profundo, el espíritu que dirige 
á la raza inglesa, francesa y española : de admiración en la 
primera, de emulación en la segunda, de envidia en la ter- 
cera con respecto á los individuos de esas diversas razas que 
alcanzan ¿ sobresalir en cualquier género. Un ingles se 
distingue. El Punch hace figurar á todos los ingleses sir- 
viéndole de escabel para que suba mas y mas visible esté. 
Es un francés el que sobresale, según el pens^iento del 
Punch, cada francés reúne cuanto le va á las manos y for- 
ma una eminencia sobre que trepar para llegar á la altura 
de su compatriota. Si es oin español el que descuella. El 
Punch pinta en su alegoría á todos los españoles prendidos 
de los pies del que tuvo la audacia de valer mas, y tratando 
de echarlo abajo á todo trance. 

No creemos la idea del Punch muy exacta. Si Cervantes 
vivió y murió pobre y tuvo que sufrir los envenenados tiros 
de la envidia, la nación lo aplaudió y lo honró. Por otra 
parte, ¿cómo vivió y murió el Tasso? Pobre y perseguido. 
Hace pocos dias, viraos vender en Londres por 30 lib. est. 
un autógrafo del autor de la Jerusalen libertada : era un 
documento en que éste confesaba haber recibido en prés- 
tamo una ínfima cantidad (igual á 3 lib. est.), y para cuya 
seguridad empeñaba sus sábanas y la espada de su abuelo! 
Camoéns murió en un hospital, abandonado de todos; Hil- 
ton vendió su Paraíso perdido por 20 lib. est.; Chatterton 
murió de hambre ; Zimmermann vivió acosado por la envi- 
dia de sus compatriotas y murió deT)esares; Hégésippe 
Moreau y Gilbert tuvieron cada uno un triste fin, abando- 
nados de todos porque tenían el pecado de tener genio ; 
Gérard de Nerval se ahorcó el 26 de enero último en una 
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reja de la rué de la Vieille-Lanterne, porque estaba pobre 
y desvalido y con una imaginación de fuego y un carácter 
muy independiente. Después de su muerte, todos se han 
apresurado á regar flores sobre su tumba y á atribuir su 
muerte trágica al amor ó á la locura. Aun algunos de los 
que lo envidiaban, hoy lo elogian, porque la muerte es la 
mejor razón contra los envidiosos. 

Para poner mas de manifiesto la inexactitud del Puncha 
citaremos dos ejemplos recientes que honran ala raza espa- 
ñola y prueban lo contrario de lo que ha sentado aquel pe- 
riódico. 

Hace pocos dias ha tenido lugar en Madrid la corona- 
ción del decano de los poetas españoles, Quintana : la fiesta 
fué solemnisima, y la reina misma le ciñó la corona al ve- 
nerable poeta. 

En la República de Nueva Granada, se acaban de dar 
decretos de honores á la memoria de varios hombres ilus- 
tres; y con respecto á Caro, el Congreso ha admitido en 
términos honrosos la dedicatoria de la colección de sus 
poesías, publicadas bajo la dirección del Sr . Dr. José Joaquin 
Ortiz. Al mismo tiempo, las Cámaras han expedido un de- 
creto de honores á la memoria del malogrado poeta, decreto 
que será un monumento eterno de gloria para la República, 
para Caro y para sus hijos. Concluiremos este trabajo in- 
sertando dicho documento : 

El Senado y Cámara de Representantes de la Nueva 
Granada, reunidos en congreso, 

Decretan : 

Art. 1^. La República reconoce los eminentes talentos, 
el genio vasto y profundo y el nobilísimo carácter de|JosÉ 

I. 14 
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EusEBio Caro, y llora en la tumba de esle joven ilustre la 
irreparable pérdida de una de las bellas glorias de la patria. 
Art. 2<>. El Congreso enviará á la señora viuda de Caro 
un ejemplar auténtico de este decreto. 

Dado en Bogotá^ á 19 de abril de 1855. 

El presidente del Senado, 

Jtísnxy Arosevbna« 

El presidente de la Cámara de Representantes , 

Rito A. Martínez. 

El secretario del Senado ,- 

LÁZARO M. Pérez. 

El secretario de la Cámara de Representantes, 

Manuel Pomro. 

Bogotá^ 19 de abrü de 1855. 

Ejecútese y pnbliquese. 

El vice-presidente de la República encargado 
del poder ejecutivo , 

Manuel M. Mallarino. 

(L. S.) El secretario de gobierno, 

Vigente Cárdenas. 

I Qué este acto honroso y solemne del Congreso grana- 
dino sirva de estímulo á los jóvenes de ese pais para seguir 
las huellas del inmortal Caro ! 



1855. 



DON ANTONIO JOSÉ DE IRISARRI. 



¿Qaién en Europa no se avergonzaría de ignorar la cele- 
bridad que acompaña á Guizot, á Salvandy^ á Macaulay, á 
Heine? Igual vergiíenza seria la del americano que igno- 
rase los ilustres nombres de Irisarri, Bello, Garda del Rio, 
Olmedo, Madrid, etc. Estos nombres son populares : gozan 
de una reputación americana, como aquellos de una cele- 
bridad europea. 

Antonio J. de Irísarri ha figurado como literato^ como 
político, como diplomático ; y en toda carrera ha estado 
en primera linea. Los periódicos ingleses le han tributado 
iguales, si no mayores elogios que los americanos; y ya 
esto es bastante decir, como preámbulo al ligero trazo que 
vamos á hacer de la vida de tan distinguido sugeto. 

Nació Antonio José de Irisarri en la nueva ciudad de 
Santiago de los Caballeros de Guatemala, él dia 7 de febrero 
de 4 786. Su padre fué D. Juan Bautista de Irisarri Larazain 
Vicuña y Aranibar ; siendo su abuelo el poseedor de la 
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casa solariega de Irisarrí en el valle de Bastan, del reino de 
Navarra. Su madre fué doña María de la Paz Alonso Barra- 
gan y Sotoroayor, de antigua y noble familia de Salamanca, 
en Castilla la Vieja^ de donde pasó á Guatemala con su her- 
mana doña Mariquita, mujer del oidor de aquella real Au- 
diencia, D, José Ortiz de la Peña, 

Fué el padre de Irisarri el comerciante mas rico que 
hubo en el reino de Guatemala , habiendo dejado á so 
muerte, en 1805, grandes caudales en Méjico y en Lima; 
de resultas de lo cual tuvo D. Antonio José que pasar á 
Méjico en 1806, y á Lima en 1808, cuando ya habia aca- 
bado sus estudios. En 1809 hizo un viaje de Lima á Chile, 
con el único objeto de conocer á los parientes que allí tenia, 
las Larazaines y Vicuñas, resultando de este viaje su casa- 
miento con una prima suya, doña Mercedes Truicos y Lara- 
zain, heredera del pingüe mayorazgo de Truicos^ fundado 
en la ciudad de la Paz, en el Alto Perú. 

Á poco tiempo de casado, se hizo la revolución de Chile, 
en la cual tomó una parte muy activa la numerosa familia 
de Larazaines y Vicuñas, cuya influencia en el país era in- 
contestable. Esta familia era tan numerosa y estaba tan in- 
timamente enlazada con todo lo que habia de mas poderoso 
en el reino de Chile, que con razón la llamaba el virey del 
Perú, Albaical, la familia de los ochocientos. Representaban 
dignamente á esta familia los marqueses de Casa-Larazain 
y de Montepío, el conde de Quinta-Alegre, y D. Francisco 
de Pérez y Salas. 

Irisarri entró de lleno en la revolución y ejerció los car- 
gos públicos mas arduos y de mas graves compromisos; 
entre ellos, la comandancia de la guarda cívica, la inten- 
dencia y comandancia de la provincia de Santiago, y la su- 
prema dirección del Estado, desde el 7 hasta el 14 de marzo 
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de 181 4; en cuya semana se hizo mas obra revolucionaria 
que la que se habia hecho en los cuatro años de la revolu- 
ción. Él anuló la real Audiencia ; puso todos los empleos en 
manos de los hombres mas comprometidos, de los que no 
pertenecían á su familia ; estableció una rigurosa vigilan- 
cia ; puso en incomunicación á todos los individuos sospe- 
chados de tener relación con el ejército realista ; levantó 
nuevas fuerzas para contener al enemigo que amenazaba 
sobre la capital, y obligó al general Gainza á entrar en con- 
venios con los revolucionarios. Irisarri se opuso á que se 
entrase en negociación alguna con aquel general, haciendo 
ver que era fácil vencerlo, y que de nada serviría hacer con 
él un tratado que lo salvase de una derrota y lo dejase en 
libertad de volver á hacer la guerra cuando hubiese reci- 
bido nuevos refuerzos ; prevaleció la opinión de los débiles, 
que se llamaban los prudentes, y por el triunfo de esta 
prudencia se vio Chile á los siete meses enteramente sojuz- 
gado por las armas españolas. 

Al verse Irisarri obligado á dejar á Chile, encaminóse á 
Buenos Aires, y de allí se dirigió á Europa. Desde 1815 hasta 
principios de 1818, pasó Irisarri su tiempo en Londres, 
leyendo, entre otras cosas, los clásicos españoles, de que hay 
una suntuosa colección en la inmensa biblioteca del Museo 
Británico ; y donde tuvo oportunidad de trabar relaciones 
con el célebre D. Bartolomé Gallardo y con otros literatos 
emigrados de España. • 

Reconquistado Chile por las fuerzas mandadas por San 
Martin y O'Higgins, volvió Irisarri á aquel país ; y supo en 
Buenos Aires que se le habían enviado á Londres los plenos 
poderes del gobierno chileno, para que negociase el recono- 
cimiento de la independencia de la nueva república. Siguió 
irisarri su camino, y antes de llegar á Santiago recibió el 
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nombramiento de ministro de Estado en los departamentos 
del Interior y de Relaciones Exteriores. Sirvió ese ministerio 
desde mediados de abril hasta fines de octubre de 1S18, 
época en que fué nombrado ministro de Chile en Buenos 
Aires, en Londres y en París', llevando al mismo tiempo la 
comisión de levantar un empréstito para el serrício de la 
República. En virtud de estos poderes celebró el tratado de 
5 de febrero de 1819, que copia el barón de Martas ea el 
tomo y de su CoUcdan, impresa en Gotinga en 1824; por el 
cual tratado se comprometieron los gobiernos de Chile y Bue- 
nos Aires á enviar el ejército, que después llevó San Maitín 
al Perú para contruibuir á la independencia de aquel reino. 

Irisarri pasó de Buenos Aires á Europa, y permaneció 
unas veces en Londres, otras en París, desde 1819 lusta 
1825, sin haber podido conseguir ni del vizconde Castle- 
reagh, después marques de Londonderry, ni del duque de 
Hontmorency, que los gobiernos de Inglaterra y Francia 
reconociesen la independencia de Chile. Pero sí consiguió 
levantar un empréstito de cinco millones de pesos, en me- 
jores términos que ninguna de las otras repúblicas ameri- 
canas, y aun con mayores ventajas que las conseguidas en 
la misma época por la Francia, de la casa de Baring y 
Hope, y por la España de la casa de Atdow y Hubbard ; 
como lo demostró el mismo Irísarri en un interesantísimo 
folleto que pubUcó en Chile en 1833. 

En este folleto se presentan los .contratos de todos los 
empréstitos hechos en aquel tiempo, y resulta de la compa- 
ración de todos ellos con el de Chile, que este aventajó al 
de Francia en cuatro y medio por ciento, al de España en 
diez y medio, y al de Méjico en diez y dos quintos. No había, 
pues, nación rica, ni gobierno poderoso que lograse mayor 
crédito que Chile ; habiéndose debido esto ai estudio que 
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Irísarrí había hecho de k materia y á los arbitrios de que 
setaliópara conseguirlo. 

Gdndaida su miáon en Europa, Irisarri pasó á Guate* 
mala, con el objeto de establecer alli varias compañías de 
minas, de pesca de perlas y de otros géneros de industria; 
pero llegó ¿ aquel país cuando acababa de estallar la guerra 
civil que fué tan larga y que tanto devastó aquellos pueblos. 
Ininediatamente fué nombrado comandante general de las 
armas del Estado, y dedpues comandante general del depar- 
tamento de los Altos, á donde pasó á levantar un ejer- 
ció ; pero era ya demasiado tarde para esto ; y asi no le 
filé p^ible impedir que la capital cayese en poder de 
los anarquistas, y que ellos se enseñoreasen de todo el 
pais. 

Aniquilado el partido legal, que Irísarrí defendía, todos 
ks que lo componian cedieron, menos el mismo Irisarri, 
que desde su prisión continuó combatiendo con sus escritos 
á los vencedores. Duró en prisión nueve meses, y hubiera 
dorado mas si el mismo jefe del Estado del Salvador no 
ie hubiese facilitado los medios de fugarse. Embarcóse 
frisarri el 7 de enero de 1890 en un buque que hacía viaje 
idimyaquil, y de este puerto se dirigió inmediatamente á 
GhUé. De esta República jmsó i Solivia á defender los bienes 
éel mayorazgo de su mujer, á los que pretendían tener de- 
recho otros parientes mas lejanos del fundador. Ganado el 
pleito, y vendidas las fincas del vínculo de Truicos, tras- 
ladé aquellos caudales á Ghüe. 

Al regresar á esta República, desempeñó varios destinos 
importantes, entre atros la intendencia y comandancia 
general de la provincia de Golchagua, en la cual están las 
tierras de su familia. Finalmente, en 1837, fué nombrado 
ntiuístro plenipotoicíarlo de Chile eti el Perú, en unión 
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del almirante D. Manuel Blanco Encalada ; y tuvo la principal 
parte en la celebración del tratado de paz de Paucarpata. 

El gobierno de Chile en aquella época, después de haber 
perdido al hombre que habia contribuido ¿ hacerlo res- 
petable , á D. Diego Portales, se habia asQCÍado con los 
emigrados peruanos, autores de la guerra contra la Con- 
federación perú-boliviana ; é instigado por estos , declaró 
que el tratado de paz era ofensivo á la gloría y á la justicia 
de Chile, mandando acusar ante la Suprema Corte á los 
plenipotenciarios. 

Irisarri, que en su calidad de ministro habia que- 
dado en el Perú, esperando la ratificación del tratado 
y dando protección á los enfermos del ejército chileno que 
no pudieron reembarcarse, fué abandonado por su go- 
bierno, quien hizo renovar las hostilidades sin guar- 
dar todas las formas que el derecho de gentes establece ; 
como si hubiera querido, decia Irisarri^ que el gobierno 
peruano, así insultado, se vengase en la persona del 
ministro. 

En tales circunstancias, no pudiendo Irisarri regresar á 
Chile, ni por mar ni por tierra, cuando se le habian qui- 
tado por su mismo gobierno el tiempo y la oportunidad de 
hacerlo , y no debiendo exponerse á que se fallase en su 
causa sin oirlo , escribió en Arequipa, é hizo imprimir allí 
mismo, el 20 de enero de 1838^ la Defensa de los tratados 
de paz de Paucarpata , y lo hizo con tan buen éxito, que la 
Suprema Corte de Chile no pudo menos de fallar contra el 
gobierno ; en su sentencia de 20 de agosto de 1838, decia 
q%ie aquellos tratados habian salvado al ejército chileno de 
ser sacrificado infructuosamente. 

Con esto terminó la carrera diplomática de Irisarri, 
pues aunque en 1848 fué nombrado ministro plenipoten- 
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ciario de Guatemala cerca del gobierno granadino, no 
admitió dicho nombramiento. 

En 1838, pasó Irisarri al Ecuador, donde permaneció 
hasta 1845, ocupado siempre en la redacción de varios 
periódicos. Á mediados de 1845 se dirigió á la Nueva Gra- 
nada, de donde se marchó para Venezuela en 1847. En 
Nueva Granada redactó dos periódicos, y dio á luz la « His" 
Unía crítica del asesinato perpetrado en la persona del 
gran mariscal de Ayacucho. » Después de algunos meses 
de residencia en Venezuela, pasó á Curazao, á Jamaica, ¿ 
Puerto Rico y á Cuba ; y estableció en la primera de estas 
islas El Revisar. En fines de 1849, se dirigió á Nueva York, 
donde continuó la redacción de El Revisor ^ mereciendo 
que su periódico fuese adoptado en los colegios de la Union 
americana, como texto para la enseñanza del español , por 
el estilo elegante y castizo con que estaba redactado ; pero 
pronto perdió Irisarri este favor, pues empezó á atacar con 
energía el filibusterismo yankee. k poco tiempo suspendió 
la redacción de su periódico, por faltarle suscriciones. 

Irisarri ha redactado durante los cuarenta y dos años 
últimos los periódicos siguientes : en 1813, i?Z Semanario 
republicano de Chile; en 1818, El Duende de Santiago; en 
1820, en Londres, El Censor americano y en el cual tomó 
parle el Sr. D. Andrés Bello ; en 1828, en Guatemala, El 
Guatemalteco; desde 1839 hasta 1843, en Guayaquil, La 
Verdad Desnuda, La Balanza y El Correo; en 1844 y 1845, 
en Quito, La Concordia; en Pasto, El Respondón; en 1846 y 
1847, en Bogotá, Nosotros, Orden y Libertad, y El Cristiano 
Errante; en 1849, en Curazao, El Revisor, que continuó, 
como hemos dicho, en Nueva York, en 1850. 

Ademas de esos periódicos, Irisarri ha publicado La 
Defensa de la Historia crítica del asesinato cometido en. la 
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persona del gran mariscal de Ay acacho ; un folleto sobre el 
Empréstito de Chile, una novela de costumbres, una intro- 
duceíon ala segunda edición del Sr. Bello sobre derecho de 
gentes, una Memoria biográfica del ilustrisimo Señor arzo- 
bispo de Bogotá, ür. D. Manuel José Mosquera, y varios 
otros opúsculos ; y tiene inéditas algunas obras importan^- 
tes, entre otras una nueva gramática castellana, unas cues- 
tiones criticas literarias, de las cuales publicamos algo en 
el número 101 de la Parle literaria ilustrada de El Cor- 
reo de Uttramar, y, en fin, la colección de sus poesías. 

En cuanto al mérito de El Revisor, citaremos las opi- 
niones de dos distinguidos políticos de la corte de España. 
El Sr. D. Juan Gregorio Muñoz y Funes, ministro que fué 
de España acreditado cerca del gobierno de Venezuela, 
escribió á Irisarri en 1840 : t Tengo mucho deseo de ver á 
Vd. en Nueva York, pues en Curazao está Vd. haciendo 
esfuerzos bastante estériles para Vd. , para todo el mundo 
ilustrado, que desea ver á Vd. lanzado en uü campo mas 
digno de su admirable pluma. Vayase Vd. á Nueva York, 
y desde allí ilustre Vd. al mundo con su prodigioso inge- 
nio, con sus vastos conocimientos, con su profunda eru- 
dición. » El genéralo. Jacinto Infante , escribiendo desde 
Madrid al mismo Irisarri , le decia con motivo de haber 
leido varios números de El Revisor : c Los he leido con 
muchísimo gusto, y su lectura me ha confirmado la idea 
que formé de Vd. há veinte años cuando escribía en la Pitz ; 
esto es, que es Vd. un escritor elegante y castizo. » 

En cuanto á la defensa de los Tratados de paz de Pautar- 
patay dijeron los ediloVes del Foreign Qmirterhy Revim de 
Londres, haciendo la revista de esta obra : t Esta es una 
exposición instructiva y habilísima. Irisarri hu manifestado 
en ella que era capaz de hacer en las peores circunstancias 
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un iratado bajo todos puntos ventajoso al país, por el cual 
tratado se libró uu ejército sitiado y hambriento de rendirse 
i discreción, y se le hizo volver con honor á sus hogares ; 
y no solo esto, sino que aquella misma crisis obtuvo para 
Gbile condi€iones de la mas grande importancia, y cuanto 
podia desearse, fuera de los delirios políticos. > 

Sobre el folleto relativo al Empréstito de Chile^ dijeron 
los editores del Maming Herald de Londres , uno de los 
mas respetables periódicos de Europa, que aquella obra 
( era tan elegantemente escrita como exacta en todos sus 
datos y principios. » 

Pero á la verdad, nadie ha hecho mayores elogios de los 
peritos de Irisarri, que sus mismos contrarios. Entre estos, 
los editores de El Progreso de Chile dijeron del discurso 
pFeUminar de la Historia crítica del asesinato cometido en 
h persona del gran mariscal de Ayacucho, lo que sigue : 
« Hoy comenzamos á insertar la introducción ¿ la obra que 
está publicando en la Nueva Granada el Sr. D. Antonio José 
de Irisarri. Aunque las pasiones políticas del autor lo han 
conducido, en la corta parte que conooemos de su trabajo, 
á verter cargos algún tanto injustos contra la América, y de 
los cuales algunos tocan á Chile, sin embargo, es imposible 
&o $6 considere por todo el que lo lea con despreocupación, 
oomo una producción de alta importancia. Hechos curiosos, 
aprecíacitm sensata de ellos, lógica inflexible, moral sana y 
ostilo elegante, tales son, á nuestro ver, las cualidades que 
lucen en la publicación contemporánea del Sr. Irisarri, que 
teoemos á la vista. Deseamos sinceramente poder ofrecer 
al páblieo «1 cuerpo de su trabajo, pocque la introducción 
Qos baqe presumir y estar casi ciertos, de que pocas cosas 
pueden presentarse que sean mas dignas de ser leídas, y 
<}tte puedan estudiarse con mas provecho por los america* 
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nos del Sur. — La fama literaria del Sr. Irisarri nos pare- 
cía una de tantas concesiones gratuitas que hace la socie- 
dad á los hombres viejos ; pero, francamente, después de 
leerlos trozos que hemos recomendado, nuestro desden háse 
convertido en respeto, y creemos que hay pocos escritores 
en el mundo que no aceptaran gustosos la propiedad de 
este trabajo literario. » 

El Venezolano y periódico de Caracas, cuyas doctrinas 
perniciosas combatió siempre Irisarri, habla de éste en su 
número 257 del modo siguiente : ^ Un grande hombre 
asoma allá en el centro de la América del Sur. Há largo 
tiempo que lo divisamos : há largo tiempo que previmos 
este dia. Llegó, y no faltaremos á nuestro deber. Su talento 
es colosal, es hercúlea su potencia. No podemos, ni quere- 
mos resistir á los movimientos de la naturaleza : todo lo 
hermoso nos engendra afecto, y lo grande y hermoso á un 
tiempo nos saca de la esfera de la tranquilidad y nos tras- 
porta al entusiasmo. ] Es Irisarri ! No conocemos al hombre : 
osamos conocer al escritor. Americano , es nuestro her- 
mano, y sus glorias son las nuestras. Callen las pasiones 
envidiosas; el hombre es grande. — Irisarri es un hombre 
extraordinario. Rico desde la cuna, dotado por la natura- 
leza con profusión, educado con primor , formado luego 
en la escuela del gran mundo, testigo de la gran revolución 
americana, aleccionado en todo género de vicisitudes, tras 
una carrera de sesenta años, que equivalen á dos siglos de 
vida común, llega á la ancianidad con la imaginación de la 
primavera, con el vigor intelectual de la juventud^ y con 
un inmenso acopio de ciencia y de historia. Su lógica es la 
de Penn, su profundidad la de Juan Jacobo, sü simplicidad 
la de Gesner, su elegancia la de Buflbn, sus gracias tan 
ligeras como las del patriarca de Ferney. Su decir tiene 



ANTONIO JOSÉ SE IRI8AR1I. SSl 

todo el sabor del siglo brillante delbabla castellana, y parece 
qu6 leemos á fray Luis de León, al inmortal Cervantes, á 
Mariana^ i Granada, y mas que todo al insigne Isla. Tan 
señaladas dotes se asientan sobre un carácter de temple 
superior^ acompañado de una arrogancia singular. » 

Escribiendo Irisarri ¿ un amigo suyo sobre este elogio, 
le dijo con su acostumbrado chiste : c Guzman, el redactor 
del Venezolano^ ha querido hacerme todo el favor que podia ; 
pero yo no sé el motivo que le he dado para creer que yo 
discurro como los cuacaros, y que soy tan insondable como 
el autor del soñado Pacto social. En cuanto á mi simpli* 
cidad, hallo que mi panegirista pudo haber encontrado otro 
simple mayor que Gesner, para que fuese la comparación 
mas exacta ; pero no diré otro tanto de mi elegancia pare- 
cida á la de Buñbn, porque cualquiera hallará en mis escri- 
tos hartas bufonadas, ¿ No será irónico aquello de que mis 
gracias son tan ligeras como las de Yoltaire? La verdad es 
que el dichoso patriarca soliausar chanzas un poco pesadas. 
Por lo que hace al sabroso decir mió, que sabe á los siglos 
XYi, XVII y XVIII, esto no es disputable, porque á cada cual 
le saben las cosas á lo que le saben. Así es que lo único que 
podia pedir alguna explicación de parte del elogiado, si este 
fuese algún tanto quisquilloso y buscaruidos, seria aquello 
de la arrogancia singular, porque así como puede enten- 
derse que me quiso llamar alentado y brioso , gallardo, va- 
liente en alto grado y se entenderá también^ si se quiere, 
que trató de ponerme los apodos de altanero y de soberbio. 
Pero como yo sé que soy humilde , poco me importa. Yo 
me arrastro por el suelo como una miserable culebrilla, y 
si alguna vez pico, es porque me ponen el pié encima. » 

La vida de Irisarri ha sido de las mas agitadas; amante 
sincero de los principios de orden , ha luchado por todas 
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pariesen defensa de ellos. Los anarquistas siempre le han 
encontrado listo para romper lanzas con ellos ; y en todas 
ocasiones han quedado postrados bajo los golpes de tan 
poderoso atleta, que triunfó por su lógica^ ciencia y buen 
sentido. 

Irisarrí jamas ha contado el número de sus enemigos: 
dotado de tanto valor moral como de bella inteligencia, ha 
sostenido sus principios las mas de las veces cuando los 
demagogos han estado dominando ó próximros á dominar. 
Nacido de una familia noble y rica, Irisarrí lo abandonó 
todo por sostener la libertad é independencia de su patria ; 
pero los excesos de la demagogia en la América, y nuestras 
constantes convulsiones poUticas, le han hecho aceptar en 
los úhimos años ciertos principios dé gobierno que no son, 
á la verdad, los que profesamos. 

Irisarrí es de estatura pequeña ; tiene hermosa cabeza, 
frente protuberante, ojos grandes, vivos y penetrantes, 
nariz aguileña, labios bien trazados ; y en toda su fiso- 
nomía está lá expresión de la inteUgencia , reuniendo á la 
gravedad del publicista y del diplomático ese aire burlón 
que caracterizaba á Voltaire. Tiene la tez blanca y fina, y 
pies y manos pequeños. 

Irisarrí tiene una conversación amena é instructiva; 
cuando habla, aun cuando sea sobre la materia que mas á 
fondo conozca, nunca lo hace dogmáticamente, sino qne 
expresa su opinión con una gran modestia, lo que evidencia 
mas su positivo valer. Sus maneras son cultísimas, y se 
presenta con gracia y facilidad en los salones. Su talante es 
gallardo, y revela al hombre que ha pasado su vida en los 
mejores círculos sociales. Irisarrí es sumamente fiel á la 
amistad, y muy reconocido al mas insignificante servicio 
que se le preste. 
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^defecto de Irisarrí como eacritor ha sido dejarse arras- 
trar i vec^s un tanto por la exaltación en las polémicas que 
se le han suscitado ; como taimbien darse en demasía á las 
cuestiones gramaticales, que en ocasiones le han distraido 
del asunto principal en que se ocupaba. Pero de cualquier 
modo que sea, ya sea controvirtiendo , ya exponiendo» los 
escritos de Irisarrí son amenos é instructivos, y merecen 
con razón los elogios que les han tributado amigos y ene- 
migos del escritor. 

Hostigado de la política, hace cuatro años que Irisarrí 
se ocupa, en Nueva York, en escribir sobre la literatura 
española y sobre la lengua castellana, según lo que resulta 
de la historia de la misma lengua desde que hay docu- 
mentos escritos en este idioma. Con este trabajo se ha 
propuesto desmentir las doctrinas gramaticales de Salva y 
algunas de la Real Academia, comparándolas con los textos 
de todos los clásicos, antiguos y modernos. 

De tantas obras como ha dado á luz Irisarrí, solo tenemos 
á la mano la Historia crítica y la primera parte de una 
«novela de costumbres , titulada El Cristiano errante , 
publicada en Bogotá en 1847^ como folletin del periódico 
que llevaba aquel mismo nombre. De estos dos escritos 
Tamos á trascribir algunos trozos . 

En el discurso preliminar de la Historia critica^ des- 
pués de haber echado una ojeada sobre la situación de los 
pueblos sur-americanos y señalado con acierto las causas 
de sus trastornos,, se ocupa Irisarrí en manifestar el abuso 
que se ha hecho siempre, pero principalmente en la Amé- 
i:ica latina, del vago principio de que la salud del pueblo 
e$ la ley suprema, queriéndose cohonestar con la procla- 
majqíon de tal aforísmo aun los asesinatos mas execrables, 
á los cuales se les ha llamado deUtos poUticos. Irisarrí enu- 
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mera todos los asesinatos políticos que se han comelido en 
las Repúblicas latino-americanas, precisamente sobre perso- 
najes ilustres, y manifiesta de una manera elocuente que 
esto ha sido la obrado algunos ambiciosos detestados por el 
pueblo , el cual tributaba amor y veneración á los asesi- 
jiados. Al concluir esta parte de su discurso, el autor dice 
asi : 

< No se diga, pues, que es el celo de la libertad, ni el 
amor á la República, ni el odio á la tiranía, ni, en fin, nin- 
guna cosa razonable la que pone el puñal en manos de los 
asesinos, ni la que dicta las calumnias, las* injusticias y las 
persecuciones con que escandalizamos al mundo. He oido 
alguna vez que se quieren disculpar estos atentados presen- 
tando el ejemplo de aquel Bruto que hizo quitar la vida á 
sus hijos, y el del otro Bruto que asesinó á su benefactor y 
á su padre, á pretexto de servir á la causa de la libertad ; 
pero yo no he encontrado en estas citas sino la mejor prueba 
que puede darse del mal que hace ¿ ciertos hombres el ha- 
ber leido sin critica la historia. Estos citadores de ejemplos 
de parricidios y de horrores , que hacen estremecer á los 
menos nerviosos y sensibles, podian también citarnos el caso 
de aquella bárbara araucana, que echó á la cara del gran 
Caupolican á su hijo de pechos, diciéndole que no quería 
conservar ninguna prenda de un cobarde. Tengan estos 
amigos de románticos sucesos toda la veneración que quie- 
ran á los mas atroces actos de barbaridad, y concilien como 
puedan, si les es fácil conciliar, la falta de amor paternal 
y filial con la sobra de amor á los hijos de otros padres 
y á los padres de otros hijos. Yo siempre sostendré que es 
una felicidad para el género humano el que la familia de 
los Brutas se extinguiese ; porque hijos que no dan la vida 
por sus padres, y padres que no aman á [sus hijos sobre 
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todas las demás criaturas, serán muy buenos para republi- 
canos de Roma, pero muy malos para hombres de este siglo, 
y mucho peores para cristianos de cualquier tiempo. Yo 
quiero los ejemplos de las naciones mas civilizadas, los de 
las edades del mundo en que las costumbres han dulcifi- 
cado el carácter de los hombres, y no me conformaré jamas 
con que los eruditos del siglo diez y nueve me presenten 
como modelos de buena moralidad á los Brutos de ahora 
mas de veinte siglos. ¡ Cuánto mas conforme á la razón y á 
la moral fué la admirable conducta de Luciano Bonaparte, 
aquel verdadero republicano, aquel sabio, aquel filósofo 
que no quiso admitir jamas ninguna de las coronas que le 
rogó su hermano que admitiera ! Guando en la sala de los Qui- 
ni^tos, que presidia aquet hombre verdaderamente grande 
en todo, exigian los furiosos demagogos que se declarase 
proscrito á Napoleón, Luciano, solo entre tantos energú- 
menos, les grita : / Miserables ! ¡ vosotros queréis que yo pros- 
criba á mi propio hermano ! Renmudo la presidencia, y voy 
á colocarme á la barra para defender desde allí al acusado. 

» Los Brutos, que adoraban la ira en Júpiter, la fuerza 
en Harte, la venganza en Pluton, y cada uno de los otros vi- 
cios en otra divinidad de la extravagante invención humana, 
bien podían creer que habia alguna cosa sobre la tierra que 
pudiese exigir del padre la condenación de sus hijos, y de 
los hijos el asesinato del padre ; pero desde que la religión 
cristiana extendió por todo el mundo sus filantrópicos prin- 
cipios, hizo conocer á cada hombre sus respectivos deberes, 
infundió el mayor horror al homicidio y estableció los prin- 
cipios conservadores de la paz, de la seguridad individual, 
de la tranquilidad pública y del verdadero orden social : 
desde que esta religión fundó las únicas bases sobre las 
cuales pueden los hombres ser mas felices en el seno de los 

I. 45 
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pueblos que en medio de las selvas, no deben ya citarse los 
hechos de los paganos sino para hacemos conocer la inco- 
herencia y la extravagante exageración de sus ideas. » 

En el capitulo III de la Novela de costumbres arriba ci- 
tada, trata el autor de < /o qm es ser prisionero^ y de loque 
es la libertad^ » y entre otros párrafos llenos de chiste y 
donaire, se hallan los siguientes : 

« Yo no sé muy bien, decia Romualdo» si Dios me hizo 
á mi para que disfrutara de mucha libertad ó de poca ; pero 
si sé que hasta* ahora he sido lo menos libre que era po- 
sible. En primer lugar, yo vine al mundo después de haber 
estado muchos meses en una prisión estrechísima, atado 
con mis propios miembros» sin poderme mover de un lado 
al otro. Luego me hallé envuelto en pañales, que eran ver- 
daderas prisiones, y mi libertad era la que tiene un fardito 
bien liado. Después no pude ir de un lugar á otro sino con 
andaderas y conducido por mano ajena. En seguida el aya, 
y después el ayo» me trajeron y llevaron como les dio la 
gana. Yo siempre hice lo que otros quisieron, hasta que 
murió mi padre, y después de muerto aquel á quien debia 
sumisión y respeto por ley de naturaleza, he hecho solo lo 
que me han dejado hacer los que no son padres» ni pa- 
rientes, ni superiores, sino hombres qué han querido y 
han podido oponer su resistencia á mi libertad. Digo, 
pues» que si yo nací para ser libre» y si á los demás les 
sucede lo que á mi, la Ubertad no es una gran cosa» por- 
que es la dependencia de todo cuanto nos rodea ; y si la 
naturaleza no padeció alguna equivocación en sus sabias 
combinaciones, es preciso convenir que no dio al hombre 
lo que este mas necesitaba para ser el mas libre de los 
animales. Paréceme á mi» que la voluntad de Dios» de 
hacer al hombre la mas libre de sus criaturas» se hubiera 



A5T019TO JOSÉ BE IMSÁRRI. 9t7 

manifestado con toda evidencia, haciéndole la mas indepen- 
diente, la mas ágil, la mas fuerte ; qae le hubiera dado un 
par de alas proporcionado á su peso, un par de nadaderas 
eonvenientes para que pudiese atravesar los ríos, lagos y 
mares ; un par de piernas tan ágiles como las del gamo ; 
un cuerpo tan ligero como el del tigre ; una fuerza igual á 
la del león ; y entonces si que vencería el hombre todos los 
obstáculos, y sería libre s<^re la tierra, sobre el aire y sobre 
las aguas. Y no se diga que haríamos muy mala figura con 
un par de alas detras de los brazos, porque pareceríamos 
unos angelitos ó unos angelones, y nos ahorraríamos el 
vestido, sirviéndonos las alas de capote ó de sobretodo. Con 
que, visto está que Dios no quiso que fuésemos tan libres 
como el águila, ni como la ballena, ni como el gamo, ni 
como el tigre, ni como el león. Ni se diga que nosotros 
aprisionamos al águila en su nido, que tomamos á la ba- 
llena con el harpon, al gamo con los perros, al tigre y al 
león con la trampa ; porque también el tigre y el león nos 
devoran sin valerse de trampas, y el gamo se nos va, y la 
ballena nos mata, y el águila en el aire nos burla comple- 
tamente. 

» Y después de esto, seguia diciendo Romualdo, con todas 
mis alas , con (odas mis nadaderas, con toda mi ligereza 
de gamo, con toda mi agilidad de tigre, con toda mí fuerza 
de león ó de elefante, mi libertad no sería mayor que la 
de los demás hombres, porque todos volaríamos, nada- 
riamos , correríamos , asaltaríamos y resistiríamos del 
mismo modo^ sin haber conseguido otra cosa que hacer 
en el aire y en el. centro de las aguas lo que hacemos 
sobre el haz de la tierra. Nos perseguiríamos volando y 
nadando como nos perseguimos sin volar y sin nadar, y 
nuestra pobre libertad andaría siempre de mala data, por- 
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que esta reina d^l mundo no puede reinar, sino como rei- 
nan los que reinan, es decir, unos sobre otros. El mas libre 
debe hacer su mayor libertad de la menor que deja al me- 
nos libre, y por eso vemos que los mas amigos de la liber- 
tad dejan sin libertad alguna á los que se contentan con 
tener un poco de ella. Esto es lo que han hecho en todo 
tiempo los egipcios, los hebreos, los medos, los asirios, los 
caldeos, los macedonios, los persas, los griegos, los roma- 
nos, los franceses, los ingleses, los norte-americanos, y 
todos los hijos de Adán, y esto me parece que seguiremos 
haciendo hasta la consumación de los siglos, porque es la 
cosa mas natural que hay en la tierra. » 

Al finalizar el prólogo de la Novela de costumbres^ está 
la siguiente letriHa satírica, que ha merecido el honor de 
la reimpresión en España. 

LETRILLA SATÍRICA. 

Mientras nos duran los días. 
Tenemos en todo eyento 
Que echar á la risa el cuento, 
ó hacemos los Jeremías ; 

Y debiendo yo tomar 

El partido de mi humor , 
Málhaiia yo en llorar. 
Siendo la risa m^or. 

^ Por ejemplo cuando Rita 

Á Sinforoso prefiere, 

Y por el tonto se muere , 
Pensando que á mi me quita 
La gana de celebrar 

Su mal gusto y necio amor , 
Mal haría yo en llorar ^ 
Siendo la risa mejor. 

Guando veo yo á Melisa 

Por todo el año en el templo, 
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Queriéndonos dar ejemplo 
De su asistencia á la misa , 

Y siempre en el mismo altar ^ 
Al lado de aquel Señor^ 

Mal haria yo en llorar, 
Siendo la risa m^or. 

Guando veo yo á Susana 
Con los yiejos rigurosa , 

Y tan tierna j afectuosa 
Con la juventud lozana^ 
Queriendo hacerme tragar 
No sé qué historias de honor , 

Mal haria yo en llorar. 
Siendo la risa mejor. 

Guando se nos yiene Tito 
Haciendo del literato , 
Sobrándole al mentecato 
La e del nombre erudito, 

Y sin poderse llamar 
Mas que rudito en rigor , 

Mal haria yo en llorar. 
Siendo la risa mejor. 

Cuando me dice Espinosa 
Que yo peco por difuso^ 
Porque el trabajo no excuso 
Para aclarar bien la cosa^ 
Hasta que el rudo escolar 
Quede libre del error, 

Mal haria yo en llorar, 

Siendo la risa mejor. 

Cuando Lucio, que no entiende 
Lo que llamamos prosodia. 
Quiere hacer i^a parodia 
De mis versos, y pretende 
Poder en ella acertar. 
Ganando fama de autor. 

Mal haria yo ^ llorar , 

Siendo la risa mejor. 

Cuando me acusa Bacaro 
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De ser confuso^ y Prénesto 
Quiere hacerme el cargo opuesto 
De que peco de muy claro. 
Que todo lo he de explicar 
Gomo lo hace un preceptor^ 

Mal harta yo en llorar y 

Siendo la risa mejor. 

Guando yeo yo el exceso 
Del reverendo Gabrillo, 
Que porque leo yo un librillo 
Me quiere hacer un proceso^ 
Tratando así de probar 
De su piedad el fervor. 

Mal haria yo en llorar, 

Siendo la risa m^or. 

Mientras veo yo que todos 

Dicen y hacen disparates^ 

Necedades y dislates 

De muchos y varios modos , 

Sin hacer mas que variar 

Las formas de un mismo error. 

Mal haria yo en llorar f ^ 

Siendo la risa m^or. 

Guando veo^ en fín^ que nadie 
De ser crítico se excusa, 
Creyendo en la ciencia infijsa 
Que su opacidad irradie , 
Sin querer aun estudiar 
Lo que estudió el escritor. 

Mal haria yo en llorar, 

Siendo la risa mejor. 

Concluiremos estos someros apuntamientos, encare- 
ciendo al Sr. de Irisarri que lleve á cabo su pensamiento de 
hacer una edición completa de sus obras, lo cual redun- 
dará en honra suya y de la América española. 



Paris, agosto de 1855. 
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El gobierno de Guatemala nombró en 1855 al Sr. deiri* 
sarri en calidad de ministro plenipotenciario cerca del go- 
bierno de los Estados Unidos del Norte. El Sr. Irisarri ha 
prestado á esa nación importantes servicios. En una edad 
tan avanzada, no desmaya en sus trabajos diplomáticos y 
literarios. Hace pocos meses ha dado á luz en Nueva York 
una nueva obro titulada Cue9tione3^ filológicas. 



1862. 



DON ABIGAIL LOZANO. 



Vamos hoy, mas que á hacer la biografía del joven poeta 
cuyo nombre encabeza este articulo, á trascribir algunas 
de las bellisimas estrofas que tanto honor le han gran- 
jeado, aun en los círculos literarios de la Península. 

En medio de las convulsiones .que agitan á la joven Amé- 
rica, y á pesar de la atracción irresistible con que las inte- 
ligencias privilegiadas de aquella región tienden á las dis- 
cusiones ardientes y apasionadas de la política, es prodi- 
gioso ver el vuelo que ha tomado la poesía , no obstante la 
carencia de cátedras de literatura y de los ningunos estí- 
mulos que se ofrecen á los que consagran algunos de sus 
ocios al culto de las Musas. 

Las principales carreras que en la América española se 
abren delante de los jóvenes que pueden dedicarse al esta- 
dio, son las de jurisconsultos, médicos, teólogos ó militares. 
El que nace con verdadera inspiración, y que como Ovidio 
promete en verso no volver á versificar, encuentra alprincipio 
á esos que Byron llamaba porteros de la glorixi, que lo salu- 
dan con la critica mas injusta y apasionada, y obtiene luego 
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cuando mas el honor de ver sus poesías impresas en la hoja 
fugaz de algún periódico, leido por pocas personas. Y sjn 
embargo de que no tenemos ni academias que premien, ni 
liceos que coronen, ni teatros en que se exhiba el autor en 
medio de una brillantísima ovación, los jóvenes se dedican 
con empeño á las letras, é impulsados por el numen que 
los inspira , cantan , y sus cantos tienen ora la dulzura 
del ruiseñor que enamora, ora la apacible serenidad del 
agua que murmura, ya la melancólica tristeza de la 
alondra que gime por la ausencia del sol, ya la auda- 
cia é impetuosidad de la cascada que mugidora se despeña. 

Abigail Lozano es uno de estos jóvenes llenos de inspi- 
ración y de genio, que sintiendo mas que otros ese demonio 
interior de Séneca, de Sócrates y de Platón, no pueden 
vivir de esa vida común y vulgar compuesta solo de goces 
materiales y de pensamientos terrenos, y tienen que remon- 
tarse de las miserias humanas á las perfecciones celestes, y 
desvelar un tanto ese mundo de idealismo, de encantos y 
de inefable dicha, que nunca llegan á columbrar los ojos de 
los profanos, de esos que mas tienen una alma sensitiva 
que racional. 

Lozano nació en Valencia (República de Venezuela), por 
los años de 1823. Habiendo venido á menos la hacienda 
de su familia, estfi se vio sin medios para procurarle 
una educación literaria. Lozano pasó bien niño á Puerto 
Cabello, y aunque sin instrucción de ninguna especie, 
empezó á granjearse gran reputación en el lugar donde 
vivia, por las sentidas notas que hacia producir ¿ su lira. 
Una de sus primeras endechas fué enviada al redactor 
del Venezolano y Señor Leocadio Guzman, quien seducido 
por la armoniosa versificación del bardo valenciano, y mas 
que todo por la belleza de la forma y lo sublime del con- 
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cepio, publicóla en m p^iódico, que por aquel tiempo 
aodaba en boga. 

El Venezolano fué el escabel del joven poeta. Al leer 
su bella poesía, los venezolanos le saludaron con entusias- 
mo, y las hermosas hijas del Ávila se apresuraron á regar 
flores sobre la senda que iba ¿ atravesar el cisne del lago 
de Tacarigua. 

El Sr. Guzman invitó á Lozano á que le ayudase en 
la parte literaria de su periódico, y éste aceptó, babiéa- 
dose trasladado á Caracas con el auxilio que le prestó 
su amigo el Sr. Dn. F.V. Maitin. Á poco tiempo, no avinién- 
dose las ideas políticas del poeta con \m dd redactor del 
Venezolano , dejó aquel de prestarle su colaboración. 
Libre de todo compromiso, se asoció Lozano á otros jóve- 
nes, y empezó la publicación de un periódico literario titu- 
lado El Album^ y mas tarde la de otro que llevaba por nom- 
bre Flores de Pascua. 

Los editores de La América poética no podian olvidar 
las bellas poesías de Lozano, y adornaron con ellas muchas 
páginas de aquel interesante libro. Al tiempo que se hacia 
esa publicación. Lozano daba á luz en Caracas un tomo de 
sus versos constando de cincuenta y dos composiciones, y 
con el titulo de Tristezas del alma. Este libro extendió 
la £ama del autor, llevando su nombre hasta la patria de 
Calderón y de Lope. En una colección de poesías selectas 
castellanas publicadas en Madrid en 1847, figura una com- 
posición de Lozano á Bolívar, composición que ha merecido 
justas y grandes alabanzas. 

Á las Tristezas del alm4i siguieron las Horas de mar- 
tirio; y su publicación confirmó cuan merecido era el 
título de poeta con que Venezuela apellidaba á Lozano. 

El bardo resolvió dejar á Caracas : una historia de amor^ 
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de intenso amor , que él nos refiere en sus apasionadas 
estrofas de la Nereida del Anat^, lo llevó lejos del teatro 
donde había exhibido su brillante genio y donde tantos 
aplausos se le hed)ian tributado. Loeano podia decir con 
Zorrilla : 

Es una historia solamente mia, 

Cual otras muclias que á la par se ignoran. 

Y como es solamente de él, no seremos nosotros quienes 
vayamos á descorrer, sacrilegos, el velo de ningún corazón, 
y menos del de un trovador. 

Lozano se dirigió á San Felipe, y al cabo de algún tiempo 
se casó allí. Los deberes de su nuevo estado no fueron parte 
á entibiar en él su amor por la poesía , á la cual ha conti- 
nuado tributándole el culto mas ferviente. Un nuevo tomo 
de poesías titulado Otras horas de martirio, vino á aumentar 
la celebridad del bardo valenciano. 

Se le ha criticado á Lozano el que haga vibrar mas la 
cuerda de su lira que prcMuce sonidos de soledad y descon- 
suelo, que las que producen alegría, contento, entusiasmo. 
Pero ¿ por ventura el hombre llora riendo y ríe llorando? 
¿ llora y ríe cuando quiere f Las penas han seguido á Lo- 
zano desde su cuna, y por esto ha tenido que cantar como 
la alondra, porque el, hombre no puede á su grado estar 
alegre cuando el corazón está anegado en el dolor : puede 
fingir, ciertos sentimientos , pero el artificio se descubre 
pronto. Las poesías de Lozano son muy bellas, muy melan- 
cólicas, muy entemecedoras, para que ellas no sean el eco 
fiel de su alma saturada de pesar. 

Es muy común oír decir á ciertas notabilidades de la 
América : « ¿ Por qué nuestros poetas nos atormentan con 
tantos gemidos, remedos frios.de la poesía del Viejo Mundo, 
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Ó parodias de las desesperaciones rimadas de la escuela de 
Byron^ cuyas tristuras y arrebatos ningún eco pueden tener 
en esta parte del mundo en que todo es nuevo, todo vigo- 
roso y lleno de esperanzas ? Canten ellos nuestras bellezas 
naturales, las tradiciones y los usos de nuestros pueblos y 
las hazañas de los héroes de nuestra independencia. > 

¡Cantar tristemente en la América, es una ridiculez, una 
impertinencia! ¡Alto ahí, señores ! ¿Por ventura el bardo de 
la América española no está sujeto á las mismas penas y 
á los mismos dolores que los poetas de la vieja Europa? 
Queréis que los bardos americanos no entonen sino himnos 
y dulces idilios, y olvidáis que ellos, nutridos con las ideas 
mas avanzadas de la civilización actual, viven en pueblos 
enclavados en medio de montañas elevadisimas , rodeados 
de espesísimos bosques, separados unos de otros por terre- 
nos llenos de rocas y precipicios, cortados por ríos in- 
mensos en donde no hay sino piraguas, etc., etc. ; olvidáis 
que ellos gimen al ver á nuestros pueblos sencillos é ino- 
centes ser el juguete y escabel de algunos intrigantes, que 
en vez de contribuir á civilizarlos y procurarles sacar todas 
las ventajas de esos países ricos y llenos de porvenir , solo 
tienden á desmoralizarlos, á abusar de sus buenos senti- 
mientos, á halagarlos con los dulces nombres de libertad y 
derechos, para conducirlos luego á los campos de batalla á 
que se despedacen con la lanza y el cañón. ¿ Son estos cua- 
dros los mas á propósito para inspirar dulces y alegres 
cantares ? 

Se quiere que nuestra poesía se reduzca á pintar, á dea.- 
críbir nuestras costumbres ; esta es , sin duda, una de las 
tareas de los poetas americanos, tarea que con éxito ban 
emprendido Hidalgo, Ascasubi, Pardo y Aliga, etc. ; pero 
los poetas que se limitaran á describir los gauchos de las 
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pampas, en una parte, — los léperos en otra, — los orejones 
en esta, — los llaneros en aquella , etc. , no harían sino 
ocuparse en un ramo especial de la poesía, que los editores 
del Mercurio de Valparaíso han llamado la Égloga ameri- 
cana; y ¡ qué ! ¿deberían los trovadores americanos desdeñar 
absolutamente los otros géneros de la poesía? También 
nosotros hemos censurado á los poetas llorones ; pero es á 
los que lloran por manía y cuya expresión de fingido dolor 
tiene el aire del gesto que hace ridicula á la persona, y no el 
del verdadero pesar que les atrae las simpatías. Lozano^ en 
sus elegías, es digno y sublime, porque su dolor es real. . 

Sin embargo Lozano no se ha limitado á exhalar suspiros 
y á pintarnos en bellísimos versos las amarguras de su 
corazón; en sus obras poética's se encuentran cantos va- 
lientes y patrióticos á Bolívar, á Ricaurte, á Girardot, á 
Villapol , á Páez, etc. ; así como poesías llenas de pensa- 
mientos delicadísimos, de imágenes atrevidas, de descrip- 
ciones pintorescas y exactas : tales son, por ejemplo, aque- 
llas á la América, á Puerto Cabello, á la Flor de Mayo, al 
pájaro que apellidan Ya acabó. También en sus Tristezas 
del alma, como en sus Horas de martirio, se encuentran 
algunos cuadros dramáticos, que revelan las altas dotes 
que adornan al autor y su facilidad en todos los géneros de 
la poesía. 

Las poesías de Lozano, hemos dicho, están impregnadas de 
una dulce melancolía, y revelan un espíritu creyente, filosó- 
fico y contemplativo. Sus versos son fáciles, fluidos y armonio- 
sos, y su dicción correcta y castiza. Lozano, como la mayor 
parte de los poetas americanos, á veces ha cometido faltas 
ligeras en el silabeo, lo cual disminuye la sonoridad del 
verso; en ocasiones también, á ejemplo de Espronc^da, en 
una composición toda de consonantes, se ha tomado la li- 
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bertad de introducir asonantes. Estos defectos han desa- 
parecido en sus últimos versos, que son mas correctos, 
mas armoniosos y variados. 

Lozano ha permanecido siempre retirado de la política, 
aunque perteneciendo, como hombre de honor y de cora- 
zón, al partido que en su patria sostiene los principios sal- 
vadores de las sociedades. No obstante su aversión por las 
luchas políticas, tormentosas siempre é inútiles las mas de 
las veces. Lozano, indignado con las tropelías y escándalos 
cometidos por la bandería que algunos años tiranizó á Ve- 
nezuela, no dudó en lanzarse con denuedo en la lid abierta 
por los buenos patriotas contra el absolutismo de los del 
24 de enero ; figuró como secretario de la junta revolucio- 
naria formada en Barquisimeto á mediados del año de 
1854; habiéndole acarreado mil persecuciones el funesto 
desenlace de aquella justa, pero malhadada revolución. 
Después de algunos días de habitar ya un bosque, luego un 
oscuro calabozo, Lozano fué puesto en libertad dándosele 
por cárcel la ciudad de Valencia. En esta ciudad empezó la 
redacción de un periódico literario. En una hoja hebdo- 
madaria de Caracas, hemos leido una poesía de Lozano 
contra los Monágas, llena de brío y de fuego patriótico, 
digna en todo del feliz cantor de Bolívar y de Ricaurte. 

En el mes de marzo de 1858, los Venezolanos no pudie- 
ron soportar por mas largo tiempo la bárbara y sangrienta 
opresión de la dinastía Monágas, y los hijos de Bolívar, 
Sucre, Páez, Montilla, etc. , asumieron una actitud tan ame- 
nazadora, que el tirano no tuvo valor para afrontar la lucha, 
y se refugió en una legación, poniendo antes á salvo los 
millones, fruto del mas escandaloso peculado. 

Entonces Lozano figuró, en Yaracuy, con al carácter de 
primer comandante, jefe de estado mayor de una brigada. 
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Cuando triunfó la ley y fué rescatada la libertad, Lozano 
. fué nombrado juez de primera instancia en el Yaracuy ; 
pero no creyó conveniente aceptar esas funciones, como 
tampoco aceptó las de gobernador interino de esa impor- 
tante provincia. 

Desde mayo hasta agosto de 1858 desempeñó las funcio- 
nes de secretario de la gobernación de Valencia. Luego 
figuró como jefe de sección en la secretaría de Relaciones 
Exteriores; mas tarde funcionó en calidad de secretario 
de la comisión liquidadora de crédito público, destino que 
abandonó para ocupar una curul en la Cámara de Diputados, 
en 1860, como representante por la provincia de Yaracuy. 

Renunció á poco el puesto de diputado; no hacia muchos 
dias que habia tomado posesión de un importante destino 
en el ministerio de Relaciones Exteriores, cuando en enero 
de 1861 recibió del gobierno del Perú el nombramiento de 
cónsul de la República peruana en San Tomas, en donde 
hoy se halla amado, de todos y donde ejerce sus funciones 
á contentamiento de su gobierno. Hoy, al mismo tiempo 
que lima y adiciona sus numerosas composiciones líricas, 
preparando así una edición completa de sus obras, se ocupa 
en estudios serios de diplomacia. 

Par£[ terminar este somero articulo biográfico vamos á 
trascribir algunas de las estrofas del poeta valenciano ; y 
siguiendo nuestro propósito, nos abstendremos de entrar 
en observaciones detalladas acerca del mérito particular de 
cada composición. El lector juzgará. 

]>E LA LEYENDA TITULADA GIRARDOT. 

¿Me perdonasf... 

¿Quién resiste 
A una miyer cuando llora. 
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Guando un perdón nos implora 
Su Yoz ballmciente y triste ? 
¿Á esas sirenas de fuego 
Cuyas lágrimas son leyes," 
Su voz, la yoz de los reyes, 
Y una música su ruego? 

— i Cielos ! . . . ¿ Qué escucho ? ¡ Detente ! 

— No partirás... ¡ Ah ! yo muero... 



Dióle un beso el caballero. 
Suspiró triste, y partió... 

Fúnebre aquel beso fué 
Como un fallo de la suerte. 
Como la flor que la muerte 
Sobre una tumba sembró : 
Beso postrero... sudario 
De la ilusión del primero, 
Vago, triste, lastimero, 
Como el ¡ ay ! de la orfandad : 
Última flor arrancada 
Al árbol délos amores; 
Horrorosa campanada 
Que suena en la eternidad. 
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Flor voluptuosa de la agreste selva. 
Del verde mayo lúbrica sonrisa, 
En cuyo seno la sonora brisa 
El ámbar de otras flores va á guardar ; 
Cuando tu cáliz vi tan hechicero, 

Y tu vivida tinta encantadora, 
Me pareciste de la virgen Flora 
La huella leve que dejó al pasar. 

Bella cual la sonrisa de un arcángel. 
Cual los sueños de América, inocente, 
Mayo, para diadema de su frente, 
En un jardin del cielo te escogió; 

Y tal vez de la noche en el silencio 
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El dios de la montaña te enamora, 
Y acaso junto á Ü la roja aurora 
Dulcemente dormido le encontró. 

Pero no acabaríamos si fuésemos á trascribir todas las 
bellas y deliciosas estrofas que se notan á cada paso en las 
poesías de tan inspirado poeta. 

Suspendamos, pero no sin insertar la valiente y sublime 
oda : La Libertad y algunas otras. -^ 

Ceñida de relámpagos 
La tempestuosa frente. 
Derriba los alcázares 
Y, trémula, rugiente, 
• Escombros y cadáveres 
Se sienta á contemplar ; 

Y besando la flamígera, 
La ponderosa clava, 

Y la orguUosa púrpura 
De los tiranos lava. 

De roja sangre cálida 
En un inmenso mar. 

Atenas, noble víctima 
De la ambición, del odio. 
La diosa invoca férvida, 

Y el valeroso Harmodio 
Clava un puñal. .. del déspota 
Libre á su patria vé. 

La formidable Némesis 
De Bruto arma la diestra : 
Al dictador sacrilego 
Colérica le muestra... 
Del Tiber la onda rápida 
Miu'mura : Césae FUfi. 

i Encantadora América, 
Región de los aromas. 
Donde suspiran lánguidas 
De Venus las palomas. 
Despierta!... El orbe atónito 

I. i6 
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Tu yelmo vea lucir. 

No mas tus glorias Ínclitas 

Ultrajen los tiranos; 

i Abre los ojos, míralos ! 

Imbéciles enanos 

Son los que ven tus lágrimas 

Con júbilo surgir. 

¿Qué se hizo la titánica, 
"^ La raza lidiadora, 

Que en las gigantes cúspides 
Del Ande 9 Munfadora, 
El colombiano lábaro 
De redención clavó t 
¿ Dó los clarines bélicos, 
Los roncos atambores... 

Y dónde el son horrísono 
Que en tumbos mugidores. 
Allá en Junin, las águilas 
iberas ahuyentó? 

Sobre tu blanca túnica^ 
Rota por mano impía. 
Tiró su dado pérfido 
La negra tiranía, 

Y se usiurpó famélica, 
¡Oh patria I tu heredad. 
¿Lloras ?... ¡Tu Uanto cálido 
Enjuga, virgen bella ! 

De tu infeliz horóscopo 
La sanguinosa estrella 
Recobrará su prístina. 
Serena claridad. 

Deja los bosques, ídolo 
Del colombiano suelo; 
Ven, Libertad, seráfico 
Divino don del Cielo ! 
Rompe los hierros bárbaros 
Que foija la opresión, 
Mueve tu hueste innúmera, 
Aguija tus bridones; 
Tu aliento como el ábrego 
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Sacada los pendones 

Que encomendaste al HércQles 

Del mundo de Colon. 

Ya ta celeste orácnlo 
Rugir eoal trueno escucho : 
« Con fraternales vínculos 
» Los bravos de A7acucho 
» Uniéronse ; — no el número 
» Los hizo alli vencer; 
» Austera virtud cívica 
» Nutrió sus grandes almas : 
» Asi segaron vividas 
» Y triunfadoras palmas, 
» Cuyos marchitos vastagos 
» Aun pueden florecer. 

» ¡ Union !... y nueva Débora, 
» i O patria agonizante! 
» De la victoria el cántico 
» Entonarás triunfante, 
» Y cual radiosa pléyada 
» Tu gloria brillará. 
» En vividores mármoles 
» Leerá la edad futura 
» Tu portentosa página, 
» Tu ingénita bravura, 
» Y de tus nobles mártires 
» La suerte envidiará. » 

¿Oís?... Desde su trípode. 
Ardiendo el ojo en llama, 
Con sorda voz profética 
« ¡Union! » la diosa clama, 
Y fulminosas ráfagas 
Agitan su broquel... 
¡Encantadora América, 
Región de los aromas. 
Donde suspiran lánguidas 
De Venus las palomas. 
Despierta!... El orbe atónito 
Contempla tu laureL 
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Con el mismo nervio, con tan robusta entonación, con tan 
vibrantes versos se hallan muchas composiciones en Los 
Cantos de la Patria. 

En una poesía titulada : Yo no puedo esperar^ dice el 
poeta : 

Guando vine á la tierra^ hallé bordada 
De lágrimas mi cuua dolorida : 
Quise gemir; mas en el pecho ahogada 
Quedó mi voz de niño adormecida. 
Hoy cuando el eco lleva á los oidos 
El yago arrullo de mi pobre canto, 
Oigo una voz que dice á mis quejidos : 
« Rie^ cantor; nos cansa ya tu llanto. » 

Te escucho^ sociedad;... mas site cansa 
Que en mi laúd con mí pesar delire^ 
Alza ante mi la luz de la esperanza^ 
ó dame un corazón que no suspire. 

Lloraré mal que los hombres 
Me pidan alegres cantos; 
Aunque á mis negros quebrantos 
Les den sarcásticos nombres 
Por ludibrio de mis llantos. 

Ellos no saben tal vez 
Que hay pesares en el alma 
Sembrados en la niñez; 
Lánguidos como la palma, 
' Lúgubres como el ciprés. 

Oyen al pobre proscrito 
Y no quieren comprender 
Que sus cantos son un grito, 
Porque en su cuna halló escrito : 
« Maldición sobre tu ser. » 

En su adiós á Puerto Cabello se encuentran las siguientes 
estrofas : 

Opreso el corazón, muda la lengua, 
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Abandono tu suelo pintoresco : 
Mendigo trovador, solo te ofrezco 
Mi vago y melancólico cantar... 

Tus auras ^0 mecieron de mi cuna 

El primer y fatídico gemido : 

Niño vine hasta aquí ; niño he crecido^ 

Y conmigo mi incógnito pesar 

En vano lo he cantado!... que en mis labios 
La sonrisa amarguísima que viste. 
Tú, libre de dolor, no la entendiste, 
Sordo al hondo suspiro de mi afán. 

Y en tanto que apuraba mi tormento. 
De tu mar ocupado y de tus naves, 
Cruzaron mis cantares cual las aves 
Que á im desierto arrojara el huracán. 

En sus cuartetos á la Noche, brilla por la delicadeza de 
los pensamientos. 

El ángel de la tarde en la pradera 
Con un beso de paz durmió las flores, 
Y^el bosque los dulces trovadores 
Le rindieron su cantiga postrera. 

Huyó la luz... las silfides nocturnas 
Rápidas cruzan el dormido viento, 
* Vertiendo sobré el mundo soñoliento 
El opio blando de sus negras lU'nas. 

Huyó la luz... sobre sus blancas huellas 
El ángel de la noche se adelanta, 

Y sobre el éter diáfano levanta 
Su toldo azul de pálidas estrellas. 

El mar, la fuente, el pájaro salvaje. 
La blanda brisa, el ronco torbellino. 
Cuando empiezas, \ oh noche ! tu camino. 
Te rinden su selvático homenaje. 

Lozano pinta asi á la América : 

Ceñida de jazmín y enredadera 
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Y entre viejas montaña» eseoi^diijai 
Pasa su blanda y perezosa vida 
Una tierra bellisima, unjardoi. 
América unos hombres la llamaron, 

Y sus hijos después lo repitieron; • 
Sus moradas sobre ella suspendieron 
La silfide> la fada^ el serafín. 

Las am^as de sus bosques centenarios 
Mecen los mil jardines de su frente, 
Y. un aroma purísimo, inocente. 
Se desprende al columpio virginal. 
Ciñen su inmensa frente por diadema 
Ejércitos de palomas cimbradoras. 
Altivas 7 caducas moradoras 
Del desierto y del tórrido arenal. 

Descienden en vistosos torbellinos 
De trasparentes perlas sus cascadas, 

Y bordan las corolas perfumadas 
De la campestre y olvidada flor. 
Pueblan sus altos robles y sus ceibas 
En bandos pintorescos losHurpiales, 

Y ostentan los mitrados cardenales 
La púrpm^a de Tiro en su color. 

Las deidades del mar visten sus playas 
De caracoles, conchas y corales. 
Que ostentan sus desiertos arenales 
Gomo un cinto de perlas y rubí. 
Encaje pintoresco y ondulante 
Con que adorna su virgen vestidura^ 
La casta, hermosa, celestial y piu*a 
Tierra de los ensueños de alelí. 

Un délo azul, benigno, trasparente 
De nubes de oro y nácar tachonado, 

Y en sus noches de amor, engalanado 
Con millares de estrellas por do quier; 
Es el toldo magnifico, esplendente , 
Que con tierna y bellisima sonrisa 
Tiende en las alas de la mansa brisa 
£1 émgel de los sueños y el placer. . 
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Lo3 ojos de 8ila bdla»8on de fuego, 
Sus miradas fascinan y enloquecen; 
Descarriados arcángeles parecen 
Que descendieron en su vuelo aquí. 
Sus morenas mejillas, sus melenas y 
Sus senos voluptuosos, palpitantes , 
Del corazón aiTancan delirantes 
Mil suspiros de ardiente frenesL 

Copiamos por su valentía y sublimidad las siguientes 
estrofas de su poesía á Dios : 

Señor, en el murmullo lejano de los mares, 
Oi de tus palabras la augusta majestad , 
Ollas susurrando del monte en los pinares 

Y en la de los desiertos caUada soledad. 

Tu voz cruza en las brisas y en el perfume leve 
Que brota á los coliunpios de la silvestre flor; 
Tu sombra entre las aguas magoifíca se mueve , 
Tu sombra, que es tan solo la inmensidad^ Señor! 

Tú diste á la esperanza las formas de una fada; 
Purísima inocencia le diste ála niñez; 
Si diste sed al hombre, le diste la cascada, 
Si hambre, en cada espiga la aprisionada mies. 

Y el niño y el anciano te llaman en su cuita, 

Y acaso en sus delirios el reprobo también; 
Te llaman los lamentos de la viudez proscrita 

Y el trovador que llora : a Jehová, te dice, ven. » 

Tu nombre en el espacio lo escriben los cometas 
Con cifras misteriosas que el hombre no ley6„ 
Porque jamas supieron ni sabios ni poetas 
El inmortal arcano que en ellas se encerró. 

El patriotismo del señor Lozano se exbala asi en los si- 
guientes versos á Bolívar : 

El viento de la envidia tempestuoso 
Ronco rugió sobre tu egregia frente , 
Uas no pudo su soplo 
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Tu inmarcesible lauro desgajar. 

Guando im siglo ya trémulo y caduco 

Vaya á exhalar su aliento postrimero, 

Dirá al que nace : Guarda ese letrero, 

Santo nombre de un héroe tutelar. * 

Y cuando todos ellos conñmdidos 
Rueden á sepultarse en el espacio. 
Entre nubes de incienso y de topacio. 
Le llevarán en triunfo hasta el Señor. 
Él grabará su nombre en el gran libro 
Donde miran sus nombres los patriarcas, 

Y en sus excelsas, inmortales arcas 
Escribirá también — Libertador. 

Seco ya de la yida el ancho rio. 

Vuelta la tierra al primitiyo caos. 

Dirá una voz de trueno : — ¡ Levantaos ! 

Y una palma en los mares se alzará ; 
Sobre su eterna y solitaria copa 
Una blanca paloma de los cielos , 
De la tiniebla entre los negros velos. 
Tu nombre y tus hazañas cantará. 

Dios llamará á su arcángel favorito. 
Le enseñará una extraña melodía. 
Para que arrulle el sueño que te envia 
Sonreído de amor en su dosel.... 
Tu porvenir, Bolívar, son los tiempos. 
Las coronas de un dios son tus coronas , 

Y el inmenso raudal del Amazonas, 
Las aguas que fecundan tu laurel. 

En SUS octavas á Napoleón, Lozano es muy feliz; se 
expresa asi : 

Águila del desierto, cuyo nido 
Fueron las borrosco^as tempestades. 
Flamígero cometa suspendido 
Sobre el cielo sin fin de las. edades ; 
Tú que en el lago inmenso del olvido 
Has lanzado tos r^ias claridades , 
Dios caido del trono de los dioses... 
¿ Quién recibió tus últimos adioses 1„ . 
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No fueron las pirámides que oyeron 
De tus pasos el ruido, y se inclinaron , 
Ni las agua^ del Nilo que te vieron 

Y en sus ondas tu nombre murmuraron ; 
No fueron las ciudades que encendieron 
Sus torres y en la noche te alumbraron... 
¿Quién fué?... ¡Silencio !... Trémula mi boca. 
Nombra apenas el mar,... nombra una roca... 

La tierra, el mar, los cielos, orbe estrecho 

Eran para tu planta de gigante : 

De tu imperial palacio el regio techo 

Fué el firmamento colosal, flotante; 

Tu diadema los soles,... y tu lecho 

El antartico polo de diamante.... 

¿Tu féretro ? ¿ Es verdad 7 ¡ Titán del Sena ! 

El peñasco fatal de Santa Helena... 

Mortaja del coloso de la guerra 

Tú sola fuiste, Albion, del mar señora, 

¿Por qué ? — i Porque un pedazo de tu tierra 

Fué á pedirte el coloso en mala hora ! 

i Y le diste un peñasco !... En él se encierra 

Tu mas horrenda página, ¡ traidora! 

'En él su espectro arrastra sus crespones 

Y te cubre de horrendas maldiciones. 

Tuviste miedo al león y le enjaulaste ; 

Y de lejos oyendo su rugido. 

Tú, de la mar señora... ¡tú... temblaste ! 
Por el puñal de la traición herido 
Gayó á tus pies... Entópces respiraste , 
Cobarde vencedora del vencido... 
El Océano mismo no podría 
Borrar ese padrón de cobardía... 

Tú no eres tan culpable... ¿En dónd^ estaba 

La poderosa Francia, la temida? 

¿Por qué no le salvó?... ¡ Le contemplaba 

Desde sus blancos Alpes sonreída ! 

¡ Y él que la hizo tan grande !... Ella danzaba 

Sobre sus mil banderas... Y su vida, 

Como un volcan antiguo, moribundo , 

Lenta espiraba en ese mar profundo. 
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Lozano ha cantado las bellezas de su patria (sentimos no 
poder copiar íntegra sii bella composición á la Flordemayo)^ 
los héroes de la Independencia americana , ha. ensalzado 
las dulzuras de la amistad, y se ha estasiado ai contemplar 
los consuelos que derrama la fe en el corazón. Sus versos 
eróticos son tiernos y seductores como estos : 

Ámame, Arminda mía, como las flores aman^ 
Meciendo sus corolas^ goimaldas del pensil ; 
Asi como la3 anras que olores mil deiTaman 
En las rosadas urnas del perfumado abril. 
Yo aquí seré tu ángel... sé^ Arminda, mi Haría, 
Sé de mi lira ronca la musa tutelar; 
Tu incienso mis suspiros serán, ¡hermosa mia ! 
Tu templo mis creencias : mi corazón tu aliar. 

En sus Recuerdos A... y dice : 

Cual un ángel de consuelo 
Te vi en mi tormento cruel ; 
Descendido en blando vuelo 
Para endulzar en el suelo 
Mis soledades de hiél. 

Era tu Yoz tan hermosa 
Y tan dulce tu sonrisa, 
Que te imaginé ima diosa , 
Una silfíde amorosa 
Hija del sueño y la brisa.. 



Ayer también me llamaste 
En tu delirio « Ángel mió... » 
Ayer también me juraste 
Un amor que nunca^ impío. 
En ese pecho abrigaste... 

Hoy... permite que mi mano 
Grabe el epitafio^ ¡ hermosa !... 
Óyelo : « Bajo esta losa 
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Yace el afecto liviano 

De una miyer mentirosa. » 

Ya lo hemos dicho en la introducción de estos esbozos 
biográficos : en nuestro ánimo no ha entrado hacer juicios 
,<dticos ; háganlos aquellos qae se sientan con fiiefzas su- 
ficientes para acometer tan delicada tarea. Á Lozano lo han 
juzgado ya en América y en España, y lo han juzgado hom- 
bres competentes : lo han celebrado llamándolo dulcísimo 
poeta; nos cumple y nos agrada conformarnos con tal 
decisión. Lozano ha cosechado abundantes laureles, cada 
dia cosechará nuevos. Poeta de gran porvenir, sus obras 
serán uno de los mas bellos timbres de la Uteratura ameri- 
cana. 

. Paris, 1855, reformada en 1862. 



EL SR BRIGADIER D. BARTOLOMÉ MITRE. 



I. 



lié ahí otra de las figuras mas notables de la América 
latina. Su nombre, aun cuando mezclado á muchos de los 
principales acontecimientos de la vida política de varios 
Estados sur-americanos, siempre ha salido sin mancilla, y 
siempre con una nueva gloria. 

En su carácter privado, sus amigos lo estiman, su familia 
lo idolatra. La lealtad en sus relaciones privadas y el pa- 
triotismo como hombre público marcan las acciones de ese 
austero republicano, que con singular esmero se ha dado 
al culto de la libertad. 

Poeta, historiador, estadista y guerrero /Mitre ha brillado 
siempre, y aun las Revistas mas acreditadas de Paris le han 
hecho altos elogios. 

Mitre pulsa bien su ebúrnea lira, de la cual arranca sones 
melodiosos, teniendo por Musa predilecta la que se remonta 
al mundo moral y á la contemplación del Infinito. 
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Historiador, su estilo tiene la concisión del moderno Tá- 
cito, Quintana, y tiene de este la pureza de la dicción. 

Guerrero, ahí están sus hechos en la batalla de Bítiche, 
en los sitios de Montevideo, en Cepeda, Pavón, la Cañada de 
Gómez, etc. 

Estadista y gobernante, sus actos revelan meditación, 
conocimiento de los hombres y de las situaciones^ una po- 
lítica alta, generosa, nacional, y un sentido práctico, reflejo 
del sentido moral, que brilla por su ausencia en muchos 
de los hombres públicos del Nuevo Mundo. 

En las lides apasionadas del periodismo, como en los 
tremendos combates de las guerras civiles, Mitre ha mani- 
festado una moderación, una tolerancia y un respeto por el 
adversario, que hacen á la vez honor á su inteligencia y á 
su corazón. 

En la República Argentina, Mitre ha tenido en mira el 
triunfo de los principios liberales, sin mezcla alguna de 
licencia. Combatió primero contra la tiranía de Rosas., como 
luego para extirpar el cancro que devoraba el seno de esa 
bella tierra, — el caudillaje. Mitre ama al pueblo^ pero no 
busca la popularidad de las calles, no tiene comezón de po- 
pularidad. Acata la opinión, pero no sacrifica á ella su con- 
ciencia. Para obedecerla, la ilustra con sus escritos, y mu- 
chas veces la domina pareciendo que es él quien la sigue. 

Ese buen hijo de la República Argentina, cuya hoja de 
servicios es tan bien nutrida, no tiene aun cuarenta y dos 
años. Nació en Buenos Aires, el 26 de junio de 4821. Hizo 
su educación en esta ciudad y en la de Montevideo. 

Desde el año de 1838, empezó á pulsar su lira y á esgri- 
mir la espada. Á los 17 años era capitán; á los 23, teniente 
coronel; á los 31, coronel; á los 39, brigadier. 

En él sitio.de Montevideo, en 1838, como en el de 184t3 
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á I8469 Mitre se distinguió por so valor al par que por su 
pericia. 

En 1846, emprendió viaje á Bolivia, donde organizó el 
colegio militar. El ilustre y malogrado general Ballivian go- 
bernaba en aquella época la República que fundó el libei^ 
tador de Colombia y del Perú, y cobró sumo afecto y 
distinguió cual se merecía al joven militar. En las Cancio- 
nes de armas de Lávala y Bítiche, Mitre hizo tronar con 
acierto la artillerf a, en calidad de comandante de ella. 

En Bolivia se le confirieron altos honores ; se le dedarú 
benemérito en alto grado ; pero también suíricV en esa tierra 
todas las amarguras y todas las persecuciones consiguien- 
tes ¿ la política militante de nuestras Repúblicas. 

Viéndose obligado á seguir á Chile, Mitre se dio al dia- 
rismo : no era novicio en e«a carrera ; ya en Montevideo 
habia redactado La Nueva Era, El Nacional y algunas otras 
hojas. En Bolivia habia fundado La Época. 

Desde 1847 ó 1848 se hizo cargo de la redacción de El 
Mercurio de Valparaíso y colaboró en el Progreso de San- 
tiago. Afilióse bajo la bandera de la Oposición, y escribió 
con nervio y energía, proponiendo reformas atrevidas, pero 
necesarias. 

La suerte no le fué propicia, y salió desterrado para el 
Perú. Allí permaneció algún tiempo, y luego emprendió 
de nuevo rumbo hacia los puertos de Chile, i donde asistió 
á la revolución de 1851. 

La patria argentina, desembarazada del mas odioso de 
los tiranos, vio con júbilo que volvía i su seno uno de sus 
mejores hijos, tan perseguido por el sanguinario Rosas. 
Mitre, desde la memorable batalla de Monte-Gaséros, ha 
figurado en primer término en la escena política del Plata. 
Unas veces como diputado ¿ las Cámaras, otras como mi- 



nistro de Guerra de la provincia disidente convertida en 
Estado, siempre se conquistó las consideraciones y el apre* 
do de nacionales y extranjeros, viendo aumentar dia por 
dia su fama y consolidar su influencia. Ciomo orador, Mitre 
ha desplegado talentos reales y una palabra digna de las 
asambleas republicanas. 

Guando, en fines de 1859, las diferencias entre Buenos 
Aires y la Confederación terminaron por apelar á las armas, 
los tercios del nuevo Estado se hallaban acaudillados por el 
general Mitre, que ¿ poco tiempo fué nombrado brigadier. 

La batalla de Cepeda, que tuvo lugar el 23 de octubre, 
puso término á la guerra, y la diplomacia consolidó la paz. 
En esa época, el general Mitre dio pruebas relevantes de 
moderación, y se manifestó hábil político y diplomático. 

Exaltado á la primera magistratura de la provincia, go- 
bernó á contentamiento de todos los partidos, sin desviarse 
nunca de las prescripciones legales. 

£1 Sr. Mitre y sus amigos fueron hábiles para obtener 
una reforma de la constitución tal como la apetecían. Todo 
marchaba á medida del deseo, y el general Urquiza había 
dejado el bufete presidencial, cuando nuevas complicacio- 
nes vinieron á comprometer el Pacto de Familia. La paci- 
ficación de San Juan, la invasión de Córdoba, el rechazo 
de los diputados de Buenos Aires al congreso general, fue- 
ron otras tantas causas de desacuerdo, de disputas, de re- 
criminaciones. 

Ajeno á este trabajo es el narrar y juzgar los aconteci- 
mientos que entonces tuvieron lugar. De una y otra parte 
se cometieron graves errores, de uno y otro lado faltó espí- 
ritu de concíliadon. Repetidas notas se cruzaron entre el 
gobierno del Paraná y el de Buenos Aires. Cada cual pro- 
tejaba, y todos pretendían tener razón. 
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Las discusiones llegaron á ser estériles. En ambos cam- 
pos se reunieron ejércitos, se hicieron inmensos aprestos. 
El general Mitre, á la cabeza de lucidos tercios, salvó las 
fronteras de Buenos Aires, y al frente halló al general ür- 
quiza, que tenia bajo sus órdenes excelentes tropas. 

El 17 de setiembre de 1861, en un campo denominado 
Pavón y el canon habló de nuevo. La victoria acompañaba á 
los batallones de Buenos Aires. El vencedor de Rosas huyó. 
Mitre entonces, dueño del campo, tomó empeño en poner 
un pronto término á la guerra, en hacer imperar la disci- 
plina mas severa y en preparar una caida honrosa á su 
adversario. 

Sin querer juzgar los acontecimientos de esa época, si 
diremos que la revolución encabezada por el general 
Mitre tenia una razón política, una bandera reconocida, 
que la guerra se hizo leal y noblemente, cuanto puede 
caber en guerras civiles, que no se cometió delito alguno, 
que se respetó al vencido, que se dio protección á todos. 

Triunfante el ejército de Buenos Aires, el gobierno ge- 
neral facilitó el camino del vencedor y simplificó la situa- 
ción : el presidente Sr. Derqui renunció el puesto, y pasó á 
la Banda Oriental ; el vice-presidente y sus ministros se de- 
clararon impotentes para gobernar; el general ürquiza 
cedió, cedió en todo, cedió siempre. 

Los pueblos confirieron plenos poderes al general Mitre 
para convocar una convención, para gobernar provisio- 
nalmente la República, para dirigir las Relaciones Exte- 
riores, etc. El general Mitre, en vez de seguir el ejemplo 
de tantos ambiciosos vulgares de espada y lanza, liberal 
siempre y fiuen ciudadano, ejerció la autoridad con regla 
y fielmente cumplió los mandatos de las provincias. 

Los pueblos sufragaron, el congreso se reunió, seconfir- 
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mó la autoridad del general Mitre, iniénlras se hacen las 
elecciones para designar el futuro Presidente de la Repú- 
blica, que será sin duda alguna el héroe de Pavón. 

Los mensajes que el general Mitre ha presentado á las 
Cámaras son una completa y franca exposición del modo y 
términos en que ha ejercido la autoridad que se le confió. 

Los últimos proyectos que ha elaborado le hacen alto 
honor al estadista : entre ellos figura el de amortización 
del papel moneda, elemento de abusos y de ruina, y con- 
trario á los principios económicos y á las leyes del crédito. 

La misión del general Mitre, ya que su prestigio es 
inmenso, consiste en llamar á la concordia á todos los ar- 
gentinos, haciendo ese llamamiento con actos de una polí- 
tica alta y nacional. Su mas hermoso timbre, lo que le 
llenará de mas gloria, será el fundar sobre sólidas bases la 
unión de las catorce provincias, aliando el elemento nacio- 
nal y el seccional, evitando los escollos del centralismo y 
del federalismo. 

El general Mitre ha sido el fundador del Instituto histórico 
y geográfico de Buenos Aires y de Montevideo. 



II. 



Pasemos ya á considerar al Sr. Mitre en su calidad de 
literato é historiador. Breves seremos, porque á serlo nos 
vemos obligados. 

Las Rimas de D. Bartolomé Mitre, que es el único volu- 
men de sus poesías que ha llegado á nuestras manos, forman 
mi bello libro, digno de un verdadero poeta. La introduc- 
ción, en forma de carta al ilustrado literato don Domingo 
Sarmiento, es á la vez un tratado del ritmo y de la rima, y 

I. 17 
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una defensa enérgicamente poética y poéticamente seria de 
la poesia en general y de la poesía en verso en particular. 

La lira de Mitre se presta fácilmente á la expresión de 
todos los sentimientos sublimes, filosóficos, melancólicos y 
tiernos. El poeta es espiritualista, y con igual felicidad alza 
sus cantos al amor y á la libertad. Tan graciosas y llenas de 
donaire y galanura son sus composiciones á las bellas, 
como arrebatadoras y llenas de fuego son sus estro&s con- 
tra la tiranía ó sus himnos á la patria. En el género descrip- 
tivo, también se muestra inspirado el autor de c Á un 
Ombú, en medio de la Pampa, i — Amor, patriotismo y fe, 
— ese es el triple sello de las poesías de Mitre. 

Á MI HIJA Delfima es una composición impregnada de 
dulzura, tierna é inspirada por el amor mas puro, el amor 
paternal. Rompe así : 

Blanca flor que embalsamas mi existencia 
De tus perfumes con la grata esencia ; 
Rayo de luz que caes sobre mi frente 
Gomo al pobre mendigo el sol caliente; 
Música cuya suave melodía 
Estremece de amor el alma mia ; 
Lágrima de los ojos desprendida 
Del serafín que guarda nuestra vida ; 
Linfa donde apagué mi sed ardiente, 
Gomo el viajero en agua transparente ; 
Pichón que bajo el ala adormecido 
Desafías las lluvias en tu nido ; 
Hija mia, entre sueños virginales. 
Envuelta por los brazos maternales, 
Y en esa fuente del materno seno 
Bebe un raudal que de virtudes lleno 
En cada gota verterá á tu mente 
De nobles pensamientos la simiente , 
Que dormirán hasta que en torvo ceño 
El tiempo venga á perturbar el sueño; 
T puros sentimientos, ángel mió, 
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Que germinando cual la flor de estío. 
Derramarán en tu alma ese perfume 
Que la virtud de la niñez asume; 

Y beberás im bálsamo del cielo 
Para expresar dolores en el suelo, 
Para exhalar mil gotas cristalinas 
Gomo su aroma blancas clavellinas; 
Porque el llanto es la flor que brota hermosa 
En el alma sensible y candorosa, 

Y el rostro donde nunca ha resbalado 
Es arenal que el cielo no ha regado. 



tris de paz y ventura. 
Sueño de toda mi vida. 
Que naciste para mi 
Gomo el sol en noche fria !' 
¡ Ah ! cuando tus bellos ojos 
Entreabriste adormecida. 
Sentí que en esa mirada 
Me llenabas de delicias ; 
Gomo el ciego que cobrando 
Loco de gozo la vista 
Quiere abrazar á la luz 
Pensando que lo acaricia. 



Lo que es el Álbum contiene octavas bien sonoras y ex- 
presa sentimientos delicadas , en un galano decir. Entre 
otras bellas cosas, el poeta canta asi : 

Es el álbum un libro misterioso 
Donde todos colocan suaves flores : 
Allí ofrece el amante sus amores, 
Y el amigo su sincera oblación ; 
Allí están los recuerdos del hermano, 
Del padre, del amigo y del esposo, 
# . Y el crujir de sus hojas, armonioso. 
Es un eco del tierno corazón. 

És el álbum un ara consagrada 
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Al candor^ la virtud y la belleza^ 

Donde ella^ reclinando su cabeza 

Melancólica^ piensa en lo que fué; 

Allí llega el poeta y el artista 

Para quemar su incienso á la hermosura. 

Para ofrecerla alguna rosa pura 

Que ella en su seno secará tal yez. 

Al concluir agrega : 

Tú eres la flor que he visto en este valle, 

Y cuando de él me aleje mi destino, 
Recordaré en el áspero camino 
Tus virtudes, tu gracia y candidez ; 

Y este recuerdo en tu álbum estampado 
Es la huella fugaz del pasajero. 

Que al pasar á la sombra del palmero 
Su cifra misteriosa graba al pié. 

El Vdo es una composición por el estilo de las que nos de- 
jaron los antiguos trovadores ó de los cantos orientales. Hé 
aquí algunos cuartetos, tal vez de los menos hermosos : 

La mies se corona de espigas doradas, 

Y el cielo se esmalta con nubes de azul. 
Las hojas se envuelven con hojas variadas, 

Y en gajos flexibles el verde abedul. 

Se ciñe el guerrero con palma triunfante. 
El rey con diadema circunda la sien. 
La falsa coqueta prefiere un diamante. 
Que, á par de ella, muchas prefieren también. 

Se ciñen los montes coronas de hielo, 
De blancas espumas las olas del mar, 
De fresco rocío las plantas del suelo. 
De llamas rojizas el sol al brillar. 

Mas hay una bella que, dulce y modesta. 
Ni flores, ni nubes, ni llamas buscó, 

Y que desdeñando la joya funesta. 
Con diáfano velo su frente ciñó. 
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. Si fuese al combate^ colgara en mi lanza 
Con lauros de triunfo su leve crespón, 

Y alÜYO, animado de noble esperanza , 
Sería mi enseña, mi sacro pendón. 

Si fuese marino, colgara ese velo 
Al mástil robusto del buque veloz, 

Y en calma mirando los astros del cielo 
Las iras burlara del viento feroz. 

Si fuese poeta, mi armónica lira, 
Pondria al amparo del tenue cendal, 

Y al son de la brisa que mansa suspira 
Le diera inspirado su acorde final. 

Si fuese viajero, deseara una palma 
Que sombra tranquila me diese á su pié, 
Gomo esa que el velo, con plácida calma,* 
Derrama en la frente que el ojo entrevé. 

Vivo en ella es una feliz imitación de la celebrada poesía 
de Byron Á Mary. 

En h Despedida hay fuego y pasión, aun cuando el poeta, 
en la tercera sextilla, se muestra exagerado y de mal gusto : 
aquello de que si no encuentra en el cielo á su amada qui- 
siera estar con ella en el infierno, no es poético, ni está en 
armonía con los sentimientos é ideas que expresa Mitre en 
todas sus poesías. Es lástima que se hallen esos seis versos, 
pues los demás son bellísimos y de excelente ley. 

Al acaso tomamos los siguientes : . 

Adiós!... mas no es posible dar un adiós eterno 
A tu divina imagen y á tu recuerdo tierno. 
Que mi inmortal memoria no olvidará jamas ; 
Delante de mis ojos siempre estarás presente, 

Y en mi alma, y en mi pecho, y en mi abrasada mente 
Tu imagen deliciosa se grabará tenaz. 

Yo sentiré en la brisa tu perfumado aliento. 
Tu voz consoladora traerá á mi oido el viento, 

Y te veré en las nubes cruzar como visión; 
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Yo sentiré tus pasos en medio á las tinieblas^ 

Y al yer cubrirse el aire de transparentes nieblas. 

Tus blancas yestiduras yeré yo en mi ilusión. 

Oh, si el destino crudo de ti no me apartara, 
Si de los patrios lares i ay Dios! no me arrojara, 
lli poryenir entero se cifraría en ti ! 
Porcpie al mirar tu rostro tan candido j diyino 
Veo que mi destino se liga á tu destino; 
Veo que para amarte tan solo yo nací. 

Mi caballoj canción entonada por un gauehOj nos hace 
recordar á nuestros orejones y llaneros. Hela aquí : 

« Mi caballo es mas ligero 
» Que la flecha y el pampero : 
» ¿Qué su galope detiene? 
» Él como una águila yuela 
» Guando del tirón se yiene ; 
» Guando le atraco la espuela. 

» En medio de la pelea 
» Bate la tierra, escarcea, 
» Se arroja cual torbellino 
» En medio de la matanza, 
» Se yuelye cual remolino 
» Al yer sangrienta la lanza. 

» Y cuando estiro mi brazo 
)» Y yoy & tomar el lazo, 
» Sus ojos derraman luz. 
» En un continuo estrelleo, 
» Bien si el lazo reboleo , 
» Ó si corro el ayestruz. 

» Sus ojos son dos estrellas, 
» Sus piernas cuatro centellas, 
» Es fiel como mi cuchillo, 
» Lindo cual noche serena, 
» Y yo quiero á mi tordillo 
» Gomo quiero á mi morena. j> 

Esto un gaucho cantaba, 
Y su caballo ensillaba : 
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I 

' Oyó s«nar el clarín^ 

Y con suma ligereza, 
Dando un salto con presteza 
Se lanzó por el confín. 

El Montonero^ en verso, suelto y fócil, tiene color y sabor 
local. Veámoslo : 

Que me llamen 
Montonero ! 
De mi acero 
Al relucir. 
No hay alcalde 
Que me quiera 
Mi carrera 
Perseguir; 

Que en las patas 
, De mi bayo 
Como un rayo 
Vuelo yo, 
Á la pampa 

Y á la sierra, 
De la tierra 
Al derredor. 

Y me temen 
Las partidas 
Abatidas 
ÁnÜToz; 
Nadie manda 
En mi albedrio: 
Yo soy mió 

Y de mi Dios. 

El gauchaje 
Á mi me sigue, 

Y persigue 
Al opresor; 

Y al rugir 

De mi pistola, 
Se enarbola 
Dn pabellón. 



264 DON BiLRTOLOtfÉ MITRE. 

Guando gritan 
Por la sierra, 
« Ala guerra! 
» Á combatir! » 
Yo el primero, 
€omo un rayo. 
Con mi bayo 
Vuelo allí. 

Pero nunca 
Con mis manos 
Los tiranos 
Elevé. 

Siempre, siempre 
Los esclavos 
Con mis bravos 
Derroté. 

Mi valiente 
Montonera 
La bandera 
Saludó 
De Gastelli 
El denodado, 
Derrotado 
Con honor. 

Ora errante 
Con mis bravos, 
Los esclavos 
Hago hincar; 

Y mi lanza 
Montonera 
Por do quiera 
Hago brillar. 

Que es mi patria 
Mi querida, 
Es mi vida 

Y es mi amor; 

Y por ella 
Dejo á un lado. 
Mi ganado 

Y aun mi amor. 
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En la tumba de un poeta^ Mitre se muestra inspirado can- 
tor^ y filosofo, y cristiano. De esa especie hay muchas otras 
composiciones en el volumen que á la carrera hojeamos. 

k la derrota del Quebracho es una poesía de valiente en- 
tonación, en que abundan los bellos versos y campea el 
buen estilo, á pesar de algunos ligeros descuidos. Es el canto 
de un patriota, poeta y soldado. Oid á ese moderno Tirteo : 

¡ JÓTenes ! sacudid esa apatía 
Y visitad la tumba de los bravos, 
Para aprender á odiar la tiranía. 
Para aprender á odiar á los esclavos; 
Si no tenéis aliento y fortaleza 
Ocultad en el lodo la cabeza. 

¿ Quién es el tÜ que ríe, canta y danza 
Cuando el lamento de la patria suena, 
Ásus hijos llamando á la venganza? 

Y si el cañón de la batalla truena, 

¿ Quién el torpe que el miedo no sacude 

Y al grito ronco del honor no acude? 

Juventud de mi patria, los laureles 
Se conquistan peleando con bravura, 

Y la lira, la pluma ó los pinceles 

No eternizan jamas progenie impura : 
Los genios á los fuertes divinizan 

Y á los cobardes con su planta pisan. 

Vuestros padres Titanes todos fueron, 
Que, desplegando al viento sus banderas. 
Contra el poder del cielo combatieron, 

Y encima de las altas cordilleras 
Lanzaron sobre el león de las Españas 
Del pueblo irresistible las montañas. 

Y vosotros, ¿qué sois? flojos pigmeos 
Sin brazos, sin espada, sin creencia. 
Temblando ante el tirano como reos. 
Sin valor, sin virtud y sin conciencia !... 
¡ Y beberéis oprobio eternamente 

Sin levantar la deslustrada frente ! 
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Iguales caracteres á la citada anteriormente tiene la 
poesía Al sol del 25 de mayo de 4844. Es la historia de las 
altas hazañas de un pueblo y de su triste servidumbre bajo 
la vara de hierro de un ominoso tirano ; pero también la 
expresión de la fe de un patriota que cree y espera en el 
triunfo definitivo del Derecho y de la Libertad. Copiaremos 
las siguientes estrofas : 

Sol de mayo^ que entonces refulgente 
Suspendido por Dios en el Oriente 
Alumbraste la gran Revolución : 
Al fecundar su universal semilla 
Hoy te doblan himiildes la rodilla 
Los nietos de esa audaz generación. 

Mira el árbol sembrado por sus manos. 
Que enarbola sus gajos soberanos 
Sombreando el Sud, el Norte y Ecuador; 
Á cuyo pié la libertad divina 
Vagando por el mundo peregrina 
La tienda americana levantó . 

En otra parte dice : 

¿ Y qué es de la República que un dia 
Hizo surgir de entre la nocbe fria 
De esclavitud, im mundo colosal, 
La que dando patrióticas lecciones 
Fundó en el continente tres naciones 
Sobre el polvo del trono colonial? 

Ahí la tenéis encima de un calvario, 
Envuelta por el fúnebre sudario 
Que la arrojó la torpe esclavitud; 
Reina con el cabello pisoteado. 
Laurel al que la lluvia no ha regado 

Y se marchita en flor de juventud. 

Su sociedad sin leyes, desquiciada, 

Y bayo férrea mano nivelada. 

Que empuña la cuchilla del teiTor; 
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Los nombres de patriotas eminentes. 
No grabados en bronces relucientes 
Sino en tablas de ingrata proscripción. 

Los principios de Mayo conculcados^ 

Los derechos del hombre pisoteados. 

Sin que pueda decir : « Yo tengo im pan ; » 

Un pueblo destinado al sacrificio 

Sobre el horrendo tajo del suplicio 

Que sangre pura destilando está. 



En Yano viejos pueblos enervados 
Escriben en sus libros despreciados : 
« El oro ! el oro es de la tierra dios ; » 
Que ella dice con hechos elocuentes : 
« En los pueblos viriles y valientes 
» El dios es déla patria el santo amor. » 

Funde cañones, arma ciudadanos, 

Y al niño, á la mujer y los ancianos 
Les infunde su aliento varonü, 
Amasa con su sangre su muralla 
Bajo el fuego de la hórrida metralla 

Y el mortífero plomo del fusil. 

La pólvora y la sangre siempre humea, 
De sol á sol sus huestes aun pelean, 

Y uno á uno sus hijos ve caer ; 

. Pero ella mas heroica y mas constante 
Los envuelve en su manto rutilante, 

Y les ciñe coronas de laurel. 

Al que infame, cobarde y miserable 

Deserta su defensa inimitable 

Le estampa el sello ardiente del traidor, 

Y teje siempre-viva y mustio lirio 
Para ceñir coronas de martirio 
Al que le dé su vida en oblación. 
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III. 



Basta de poesías. Hablemos de otra obra importante de 
Mitre. Es la Historia de Belgrano. 

Se ha dicho que la historia sin la biografía de los hombres 
ilustres, sería como la estatua de Polifemo, á la cual falta 
un ojo. El Sr. Mitre no ha olvidado esto, y ha emprendido 
y llevado á cabo la historia de uno de los hombres mas 
notables que han honrado la tierra americana. 

Esa no es solo la biografía de un hombre : es la historia 
de una época. Abraza los principales períodos del régimen 
colonial. Cuenta cómo brotaron las primeras ideas de liber- 
tad allá en las regiones de la Plata, cómo se desarrollaron 
y arraigaron; hace la historia de las invasiones inglesas; 
da á conocer el estado en que se hallaban los ánimos al 
proclamársela Independencia ; traza con mano maestrales 
retratos de los principales personajes de la gran revolución 
emancipadora, tales como San Martin, Balcarce, Alvear, 
Moreno, Rivadavia, Pueyrredon, etc. ; analiza cada uno de 
los cuadros del imponente drama de la guerra de la Inde- 
pendencia ; nos hace asistir á todas las grandes batallas que 
se libraron entre las fuerzas patriotas y las de la metrópoli; 
nos señala todos y cada uno de los movimientos que se in- 
tentaron y de los actos que se ejecutaron para llevar la 
libertad al Perú. 

En esa obra se nos ponen de manifiesto los planes de 
organización política y social que se ensayaron; las ideas 
monárquicas que empezaron á surgir entre algunos de los 
jefes de la Independencia, y principalmente entre Belgrano, 
Rivadavia y San Martin. 
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* Por fiD, saludamos con el historiador la aurora de la in- 
dependencia americana, y nos entusiasmamos al ver flotar el 
oríílama de la libertad ; pero también empezamos ¿ ver que 
asoman en el horizonte los signos precursores de esas violen- 
tas tempestades que se llaman guerras civiles. 

Cada situación está admirablemente delineada; cada 
hombre de la época memorable se baila retratado con dies- 
tro pincel ; cada evolución bien descrita ; cada batalla per- 
fectamente contada, y analizados y criticados los planes de 
los jefes militares. 

El Sr. Mitre tiene el arte de llevar el entusiasmo al alma 
cuando celebra los triunfos de los patriotas, de agitar el 
corazón con todos los terrores del drama cuando nos hace 
asistir á los reveses de las armas americanas. 

Y no es aquella historia una simple narración de hechos : 
es una enseñanza constante, por el análisis de las causas 
que produjeron los multiplicados efectos de esa lucha sin- 
gular. Esa historia es un curso de lógica, de legislación, de 
estrategia y de política. El autor tiene el espíritu filosófico. 
y po^ eso nos traza verdaderas páginas de filosofía de la 
historia. 

Conciso como Henri Martin, pintoresco como Thierry, 
tiene algo de la pureza de Quintana y de l^r imparcialidad de 
Thiers. Al señalar una situación y dar á conocer un hombre, 
posee la difícil facilidad de Luís Blanc. 

En cuanto al protagonista de la obra, Belgrano, le hace 
cumplida justicia : admira sus dotes intelectuales y morales, 
celebra sus triunfos, le sigue con terneza en sus desgra- 
cias ; pero también pone de manifiesto sus vacilaciones, sus 
errores, sus debilidades, causas de no pocos y lamentables 
contratiempos. 

No -siendo nuestro propósito hacer un artículo crítico, 



270 DON BARTOLOMÉ HITftE. 

sino una ligera reseña de aquella obra interesante, aquí 
debemos poner término á nuestro articulo. 

Mitre está hoy llamado á probar que en América también 
hay militares que acatan la libertad, que respetan la ley, que 
gobiernan con la opinión. Del campo de las especulaciones 
ha pasado al de la acción con fruto, y mucho se espera de 
sus estudios y profundas meditaciones. Algunos le han acu- 
sado de ser un tanto demagogo : siempre hemos tenido por 
errado aquel juicio. Toca al presidente provisorio de la 
República Argentina probar con hechos que si ama la 
libertad, también respeta y hace respetar el orden. La 
libertad es la justicia, y la licencia es su enemiga. La Repú- 
blica no puede existir sino á fuerza de patriotismo y de vir- 
tudes, ha dicho Sismondi ; y en la anarquía naufragan 
todas las virtudes y se malean todas las inteligencias. 



Nota. Hace algún tiempo que el Sr. Mitre publicó en 
Valparaíso una novela que lleva por título Soledad. Los 
mas notables críticos americanos hablan de ella con elogio. 
No hemos podido obtener un ejemplar de esa obra literaria. 

París, 1862. 
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Es uno de los poetas mas celebrados de la República de 
Méjico. Nació ellS de julio de 4768, en la villa de Zamora, 
perteneciente á la diócesis de Michoacan. Después de haber 
hecho sus primeros estudios en el lugar de su nacimiento, 
pasó ala ciudad de Méjico, donde se dedicó, por necesidad, 
á la carrera del comercio. 

Sus inclinaciones le llamaban al retiro de los claustros ; 
y, cediendo á su ardiente vocación, tomó el hábito reli- 
gioso franciscano en el convento de San Pedro, por los años 
de 1787. 

En el convento continuó sus estudios, donde sobre- 
salió pr¡ncipalm.ente en los de literatura. Su aprovecha- 
miento en el idioma latino le procuró la cátedra de la- 
tinidad en el colegio de Valladolid. Como predicador, se 
distinguió el P. Navarrete desde los primeros años de su 
carrera eclesiástica. 

Todos cuantos han escrito acerca de este distinguido ame- 
ricano, convienen en pintarlo como un hombre de un ca- 
rácter dnlce y apacible, de una alma noble y elevada, y de 
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un corazón lleno de caridad y de todos los hermosos sen- 
timientos que tan ardiente virtud germina. Á pesar de sus 
estimables prendas, el P. Navarrete no estuvo exento de 
los tiros de la maledicencia y de la envidia ; y á causa de las 
contrariedades que sufrió, muchos de sus versos revelan 
una melancolía profunda. 

El P. Navarrete tuvo desde sus primeros años la mas 
grande afición por la poesía, á cuyo culto consagro 
la mayor parte de sus ocios. Su dicciones castiza, correcto 
su lenguaje, su estilo fácil y natural. Por el espíritu de la 
mayor parte de sus composiciones, se viene en conocimiento 
de lo muy embebido que él estaba de la poesía latina. 

El P. Navarrete, á nuestro modo de ver, tenia mas estu- 
dio que inspiración, mas talento que genio. Sus composi- 
ciones tienen mucho sentimiento, pero, en general, poca 
valentía, poco fuego. Su versificación es casi siempre ar- 
moniosa y variada ; pero en ocasiones, como lo notó el 
Señor D. Pablo Mend¡bil,<K es descuidado en tal pasaje y 
comete contra la prosodia el pecado muy grave y vitando 
^de no hacer la debida separación de la concurrencia de las 
vocales que deben pronunciarse como otras tantas silabas 
distintas, y no como diptongos ; lo cual, ademas de ser an- 
tigramatical, da al verso un desaUño insoportable, ofendiendo 
gravemente el oido. > 

Á pesar de esto, en las composiciones del P. Navarrete 
hay muchas bellezas que admirar; y sobre todo, ellas están 
ajustadas á los sagrados principios de la moral y de la reli- 
gión. 

El P. Navarrete escribió un gran número de composicio- 
nes en verso .y recorrió todos los géneros de la poesía, aun- 
que no todos con igual felicidad, e En sus églogas, dice el Sr. 
de Mendibil, hay mas tono erótico-elegiaco que colorido. 
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campestre ; sus fábiílas son poco felices en }a elección del 
sujeto y en el desempeño de la narración ; sus sátiras son 
cáusticas en palabras y desnudas de pensamientos profun- 
dos; sus epigramas no están bien sazonados con la sal del 
diiste ; sus sonetos están desprovistos de I9 insensible grar 
dación con que por una corta escala de pensamientos esco- 
gidos, llega la mente* á fijarse y quedar suspensa en una 
sentencia ó un rasgo, que es como el remate atrevido de 
un edificio perfecto. ♦ 

Las primeras poesías del P. Navarrete fueron publica- 
das en el Diario de Méjico ^ en 1805 ; por mucho tiempo 
encubrió el poeta su nombre, á pesar de los aplausos que 
merecieron sus composiciones, tanto mas dignas de sqi* 
elogiadas, si se atiende á la época en que las escribió ; es 
decir : cuando en la América eran escasos los que se dedi^ 
caban á trabajos literarios, por falta de libros y de ense- 
ñanza. 

El virtuoso P. Navarrete salvó los lindes de la vida A\^ 
de julio del año de 1809, en el convento de Tlalpcrjahua, 
del cual era guardián. Á ejemplo de Lupercio Argensola, 
pt)cos dias antes de morir, puso fuego á sus escritos, t^ 
vez por escrúpulo de los versos eróticos que en ellos se en- 
contraban, y que había hecho por complacer á varios d^ 
sus amigos ; pero si esa fué la razan que lo impulsó á co- 
meter un acto tal, fué infundada, pues en sus versos ama* 
torios reinan la decencia y el decoro. 

Aun cuando el fuego consumió ifiuchas piezas inéditas 
del vate mejicano, quizá las mas importantes, puesto quje 
eran las que habia preparado cuando el mayor estudio y 
la experiencia habian dado completo desarrollo á su espí- 
ritu, no obstante, gracias á su hermano D. Blas y al 
Sr. Yaidez, hoy poseemos un gran número de sus poesías, 

1. 18 
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de que ellos ha))ian guardado copias, y las cuales septum 
impreso con el titulo de Entretenimientos poéticos del P^ Na- 
varrete ; habiéndose hecho de ellos una edición w Méjicony 
otra en París. 

Aun cuando el célebre literato D. Pablo M^ddibil haf a 
censurado los versos del P. Navarrete, en lo que eran cen- 
surables^ también los ha elogiado en todo lo que eran 
dignos de elogio ; y por cierto que tenia en mucho al cisne 
de Zamora. En 1829, escribia acerca de esas poesías en los 
siguientes términos : €¿Yquérverjel mas deleitable pedia ha- 
berse elegido para ostentar las flores primaverales del Par- 
naso americano, que los Entretenimientos poéticos del P, Fr. 
M. de Navarrete? Celebridad bien merecida del autor entre 
sus compatriotas ; primacía de antigüedad entre los poetas 
jpertenecientes á la nueva, á la grande era de la Independen- 
cia; carácter poético perfectamente adaptado al Virginibus 
puerisque cano del epígrafe ; todo reclamaba este obsequio 
á favor del tierno, del candoroso, del delicado Navarrete, 
cuyos versos son en realidad traviesos é ¡nocentes como los 
juegos de los niños, y púdicos y halagüeños como la her- 
mosura de las vírgenes. Semejante al suavísimo Delio, ha 
sabido hermanar lo divino con lo humano sin ofender la 
austeridad de la profesión religiosa, ni descubrir la aspe- 
reza del sayal que vestía. Los nombres de Fr. Diego González 
y de Fr. Manuel Navarrete adornan el e^cs^so catálogo de los 
que han consignado en sus poesías el respeto que se debe 
tener á la hermosa y difícil virtud de la eutropelia, demar- 
cando la línea en que deben contenerse sus lícitos y amables 
desahogos. Uno y otro parecen inspirados por aquel ángel 
de los santos amores^ que el célebre cantor de los Mártires 
imaginó para la poesía cristiana en oposición con la Venus 
de los gentiles. La musa de Navarrete es ciertamente menos 

.1 
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aliñada, y aun tal cual vez olvida que la poesía, siendo el 
lenguaje de los dioses, se desdeña de toda trivialidad ; pero 
este mismo defecto contribuye casi siempre á la agradable 
sorpresa de ver la elegancia vent^gosamente reemplazada 
por la sencillez y por un amable abandono. » 

Vamos ya á trascribir algunas de las estrofas de tan dis- 
tinguido poeta, prefiriendo las que tengan un carácter filo- 
sófico y moral. 

En su poesia ¿ la MaSana hay fluidez en la versificación, 
salvo una ú otra palabra mal silabeada, mucha espontanei- 
dad, y, sobre todo, facilidad y gala en la descripción ; dice 
asi : 

Ta se asoma la candida mañana ' 
Con su rostro apacible : el horizonte 
Se baña de una luz resplandeciente, 
Que hace vibrar la cara de los cielos. 

Huyen como azoradas las tinieblas 

Á la parte contraria. Nuestro globo. 

Que estaba al parecer como suspenso 

Por la pesada mano de la noche, 

Sobre sus firmes ejes me parece 

Que le siento rodar. En un instante 

Se derrama el placer por todo el mundo. 

• 

¡ Agradable espectáculo ! ¿ Qué pecho 
No se siente agitado si contempla 
La milagrosa luz del almo dia? . 
Ya comienza ¿ volar el aire fresco, 

Y á sus vitales soplos se restauran 
Todos los seres que hermosean la tierra. 
El ámbar de las flores ya se exhala 

Y suaviza la atmósfera : las plantas 
Reviven todas en el verde valle 
Con el jugo sutil que les discurre 
Por sus secretas^ delicadas venas. 
Alegre la feraz naturaleza 

Se levanta risueña y agradable ; 
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'. Parece, cuando empieza su ejercicioj 
Que una mano invisible la despierta. 
Retimiban los collados con las voces 
De las cantoras, inocentes aves ; 
Susurran las frondosas arboledas, 

Y el arroyuelo brinca, y mueve un ronco 
Pero alegre murmullo entre las piedras. 

¡ Qué horas tan saludables en el campo 
Son estas de la luz madrugadora. 
Que los lánguidos miembros vigorizan, 

Y que malogran en mullidos lechos 
Los pálidos y entecos ciudadanos ! 
Todo excita en el alma un placer vivo. 
Que con s€;creto impulso la levante 

Á grandes y sublimes pensamientos. 
Todo lleva el carácter estampado 
De su Hacedot eterno. Allá á su modo 
Parecen alabar todos los entes 
La mano liberal q[ue los produce. 
Todo se pone en pronto movimiento; 
Cada cual de los simples habitantes 
Comienza su ejercicio con el dia. 
Tras su manada de corderas blancas 
Leda la pastorcilla se entretiene. 
Tejiendo una guirnalda, que matiza 
De varias flores para su alba frente. 
El vaquero gobierna su ganado. 
Que se di¡ata en el hermoso ejido. 
El labrador robusto se dispone 
Para el cultivo del terreno fértil. 
Vóyme al sembrado que la Providencia 
Con su invisible diestra me señala : 
SuMré el sol ardiente ; pero alegre. 
Con los frutos sazones y abundantes 
Que los sulcos me dan que beneficio. 
Apagado el bochorno de la tarde. 
Me volveré á mi choza apetecible, 
Morada de la paz y de los gustos, 
Donde mi esposa dulce ya me espera 
Con sus brazos abiertos : mis hijitos. 
Después de recibirme con mil fiestas. 
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Penderán de mi cuello : ciertamente 

Que vendrá á ser entonces como el árbol 

De quB cuelgan racimos los mas dulces. 

¿ Y he de trocar entonces mi cabana^ 

Aimque estrecha y humilde^ por el grande 

T soberbio palacio^ donde brilla 

Como el sol en su esfera un señor rico, 

Pisando alfombras con relieves de oro? 

Nada menos. Tampoco este instrumento. 

Este instrumento rústico y grosero, 

Bienhechor, que me da lo necesario 

En todas las urgencias de mi vida. 

Por el cetro brillante que un monarca 

Empuña con su diestra poderosa. 

No cabe el gozo dentro de mi pecho. 

Ni de alabar me canso en la mañana 

Al Padre imiversal de las criaturas, * 

Que miro en esa luz madrugadora : 

Sin dejarlo ver en las restantes 

Producciones tan grandes de su seno. 

i Oh, cuántas! j cuáles son! ¡ y qué admirables ! 

Pero ninguna como el alba hermosa. 

Que parece que á todos les da vida , 

Enviándoles la luz de su semblante. 

i Oh, risa de los cielos, y alegría 

De estos campos felices ! Precursora 

De los rayos del sol, yo te saludo. 

Las frescas sombras, las campiñas verdes. 

Las fuentes claras, los favonios blandos. 

Las aves dulces y las flores tiernas. 

Le saludan también allá á su modo. 

Su faz hermosa la naturaleza 

Sacar parece del sepulcro ahora : 

Todos sus entes cobran nueva vida 

Á tu presencia dulce y agradable. 

Corren las fieras á sus cuevas hondas. 

Brincan las cabras, los corderos balan, 

Llaman las vacas á sus becerrillos. 

Mugen los toros, y responde el eco, 

Que sale de los montes retumbando. 

Los pastorcillos, y las zagalejas. 
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Sonoros himnos, canten al eterno 

Autor que baña tu semblante hermoso ^ 

De tan alegre luz por la mañana ! 

De sus Ratos tristes, el segundo es al Destino : en 
esta poesía hay delicadeza en la expresión, y domina en 
ella el sentimiento consolador de un mas allá de paz y de 
ventura : 

En vanóme resisto á la fortuna. 

Que me arrastra ¡ ay dolor ! en cualcjuier caso 

La poderosa diestra del destino; 

Desde mi alegre cuna 

Hasta las tristes sombras de mi ocaso, 

Á mis pasos señala mi camino. 

Luego que esto imagino, 

i O numen soberano ! 

Parece que me toma de la mano 

Una ciega deidad; mi propia suerte, 

Que tropezando en diferentes males, 

Me lleva por los rumbos de la muerte 

Hasta tocar las puertas etemales. 

Deidad tan melancólica y sombría. 

De mi confusa idea, 

Gomo de cueva lóbrega salla ; 

Pero una luz que en la alma centellea. 

Hija graciosa del Autor del dia. 

Disipa noche tanta. 

Veo ima mano santa. 

Que leyes imponiendo á mi camino 

Me dirige al alcázar de la gloria.... 

I Oh, celestial mansión de mi destino ! 

I Que al salir de esta vida transitoria 

Se presenten abiertas 

Á un alma pobrecilla vuestras puertas I 

En su poesía ¿ la Inmortalidad hay limpieza, elevación, 
sentimiento, religiosidad ; lo florido de sus palabras con- 
trasta con la sublimidad de sus pensamientos. El P. Navar- 
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rete, como lodos los hombres de espíritu elevado, de cora- 
zón sensible y puro, de creencias profundas, se eleva de 
las miserias de esta frágil vida á la contemplación del 
Sumo Bíep, del Ser perfecto; y sus versos expresan el anhelo 
q^ lo aaima por dejar el fatigoso vestido de la humanidad, 
para irse á refundir en el inmenso sol de la Vision Beatifica. 
Para nosotros, en donde elP.Navarretese muestra verdade- 
ramente poeta, es en sus poesías morales y filosóficas. Vea- 
mos la composición citada : 

En este triste, solitario llano, 

Do violentas me asaltan las congojas, 

No há mucho que extendió sus verdes hojas, 

Y salpicó de llores el verano. 

Este tronco esqueleto, con que ufano 
Estuvo el patrio suelo. 
Abrigaba los tiernos paj arillos 
Entre frondosas ramas : 
El líquido arroyuelo, 
Por-márgen^s sembradas de tomillos, 
. De cantuesos, de pálidas retamas. 
De inibias amapolas^ 
De albos jazmines y purpúreas violas. 
Mansamente corría 
Bañando el fértil prado de alegría. 
Benigno el aire en la espaciosa estancia, 
De los lejanos frutos y las ñores, 
Desparramaba el bálsamo y fragancia. 
I Oh tiempo, y lo que vencen tus rigores 1 
Llega del año la estación mas cruda, 

Y mostrando el ijivierno sus enojos^ 
Todo el campo desnuda 

A vista de mis ojos, 

Que ya lloran ausentes ^ 

Los pájaros, las flores y las fuentes 

En los que miro ¡ ay tristes ! retratados 

Los gustos d0 mi vida ; 

Por la mano del tiempo arrebatados. 

Cuando helada quedó mi edad florida, 
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] Dnices momentos^ aunque ya pasados, 

A mi vida volved^ como á esta selva 

Han de volver las cantadoras aves^ 

Las vivas fuentes, y las flores suaves. 

Guando el verano delicioso vuelva ! 

i Mas ay í \ votos perdidos. 

Que el corazón arroja 

Al impulso mortal de mi congoja! 

Huyéronse los años mas floridos, 

t la edad que no para. 

Allá se lleva mis mejores dias.,. 

Adiós, pasadas breves alegrías, 

i Qué ! ¿no volvéis siquier la dulce cara?... 

Áridas tiert^, mas que yo dichosas^ 

No asi vosotras, que os enviando el Cielo 

Anuales primaveras deliciosas, 

"Se corona con mirtos y con rosas 

La nueva juventud de nuestro suelo. 

Pero, ¿qué rayo ; ay Dios! á mi alma enciende? 

\\ Ah ! luz consoladora, 

'Que del solio estrellado se desprende... 

Mas allá de la vida fatigada... 

'Si, de la vida cruel que tengo ahora, 

Cuando sea reanimada 

Esta porción de tierra organizada, 

Entónoes, por influjos celestiales. 

En los campos eternos 

Florecerán mis gustos inmortales 

Seguros de. los rígidos inviernos ! 

El señor de Mendíbil ha tributado grandes elogios á h 

poesía que el P. Navarrete publicó en la muerte de su amigo 

el licenciado D. Francisco Verdad y Ránaos; y efectivamente 

hay en ella energia,, sentimiento < y odio piadoso contra 

a tiranía y la calumnia. > Es como sigue : 

¿ Cómo 6s que á un tiempo los siniestros hados 

Derriban so la tierra con asombro 

De la América salida, una coluna 

Que el templo sustentó de nuestra gloria ? 
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¿ Por qué da en él sepulcro el varón grande^ 

Á cuya antorcha de cUvinos fuegos 

Las ciencias como estrellas relumbraron 

En lo alto de la esfera mejicana? 

i Qué ! ¿ no defienden las virtudes almas 

La vida inmaculada de los Justos^ 

Cuando fiera la muerte los invade^ 

Cercándoles de males espantosos? 

i Ay, amado de mi alma ! si en la casa 

De los muertos se oyen los gemidos 

De la santa amistad, mi voz te mueva^ 

Mi voz escucha, y á la vida toma; 

Toma del grave sueño que entorpece 

Tus miembros venerables, y este lloro 

Hesuene allá en la cama de la tumba 

Cual triste «ofrenda de tu eterno amigo. 

Yo te viera... ¡ ay de mi !... ¡ nunca te viera 

Con la carga de infandas pesadumbres 

Htmdido en la mansión de los culpados, 

Y gimiendo en el lecho de dolores ! 
i Antes cegara que el haberte visto 
Do la justicia fiel aprisionando 
Con cadenas de fierro los delitos 
Castiga los desórdenes del mundo ! 

¡ Purgatorio de infames! ¿ Cómo ha sido 
Qué á tí vaya la candida inocencia 

Y que ¿llá se confimda entre la negra 
Caterva de los crímenes mas feos? 
Allá se la arrebata en su impetuosa 
Corriente la calumnia embravecida. 
Como rio soberbio que al mar corre, 

Y que se lleva lobos y corderos, 
Allá fuiste arrojado, caro amigo : 

Ese monstruo infernal que hoy se desata. 
Que fuerza la razón y que se vale 
Del brazo de las leyes prepotente... • 
Ese monstruo te arrastra; tü lo sufres, 
Tü sufres sus violencias, y animado 
Por tu mismo valor, el cáliz bebes 
Que te ofrece la suerte mas ingrata. 
Entonces... yo me acuerdo; parecióme 
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Que una deidad de lo alto descendía 
A mantener inmoble tu cabeza. 
Depósito de luc«s celestiales. 
Tres veces levantó la parca horrenda 
Su guadaña, temblando 3 y otras tantas 
El golpe suspendió... Que á tanto obliga 
El mérito en los hombres respetables, 
Hasta que al fín un sueño, parecido 
Al en que posa el triste caminante, 
Después de una jomada trabajosa, 
Cierra tus ojos, y tu aliento acaba.... 
¿Con que acaba tu vida?... ¿7 enmudece 
Aquella lengua que en el ancho foro 
Defendió la verdad y sus derechos 
Con rayos de elocuencia abrasadores ? 
¿Con que ya para siempre se cortaron 
Los raudales de dones que sallan 
De tu mano benéfica, en socorro 
De las vírgenes, huérfanas y viudas ? 
Finaste... ; Ah ! cierjto ; i lamentable caso !... 
La patria gemebunda te echa menos, 

Y la amistad sin término llorando. 

Con tu memoria se entra en el sepulcro. 
Entretanto mil genios del Empíreo 
Se apoderan de tu alma venturosa, 

Y en sus alas de luz resplandeciente 
La suben al palacio de los cielos. 
Recibenla los ángeles y santos, 

Y cantándola el himno de la gloria 
La ciñen su corona de luceros. 

Esto hará en los trabajos mi consuelo. 
Mientras acá en la tierra suspirando 
Por tu amable presencia, la esperanza 
Me propone el juntarme allá contigo. 
Allá libres de males estaremos.... 
¿ Quién lo duda ? ¿ Pasamos por las llamas ? 
¡Pues aliento en las penas, alma mía, 
Que el Señor ya nos lleva al reMgerio ! 

En SU oda á la muerte de su madre y en su poema euca- 
rístico La divina Providencia^ el P. Navarrete ha dejado 
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estrofas admirables por su armonía y sublimidad, y que 
harán su nombre imperecedero. 

El literato español ya citado decia del poemita anacreón- 
tico titulado : Las flores de Clorij que contenia muchas 
odas dignas de los mejores maestros en el género. Copia- 
remos algunas de las mas aplaudidas : 

Un grupo delicioso^ 
Por natural milagro, 
De entretejidas flores 
Formó el ameno prado. 

Entróse alU Cupido 
Á descansar un rato 
De aquellas travesuras 
Ajenas de un muchacho. 

De los pequeños hombros 
Baja el carcaj dorado, 

Y en el florido lecho 

* Se entrega al sueño blando. 

Gomo otras ocasiones 
Salió Clorila al campo 
A engalanar su frente 
Con lo mejo^del mayo. 

Echa mano del grupo, 

Donde dormido acaso 

. Estaba el hijo hermoso 

De Venus muy amado. 

i Quién creyera ! ya fuese 
Por voluntad del hado, 
ó por otra cualquiera 
Hechura del acaso. 

Entre clavetes rojos 

Y entre jazmines albos, 
No sé cómo, enredóse 
El diosezuelo incauto. 

Las alas temblorosas 
Bate el rapaz cuitado, 
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Para quedar asido 
Mas y mas con los lazoa. 

Admirada Glorilaj 
Suspensa estuvo un rato, 
Pero luego entreteje 
El Amor con los ramos. 

Á su frente lo lleva, 

Y el Amor, mas ufano 

■ 

Que si la misma Venus 
Lo pusiera en sus brazos. 

Desde allí á los pastores, 
Que coge descuidados. 
Les dispara sus flechas 
Que son ardientes rayos. 

Pues yo que á tu guirnalda 
La estoy siempre mirando, 

Y vengo á ser por esto 

De Amor el mismo blanco : 

i Cómo tendré este pecho, 
Glorila? Con mil dardos 
Lo siento : si, Clorila, 
Lo siento atravesado. 

¡ Ay ! suelta al picarillo 

Y al alma Venus dalo, 

Que menos que en tus flores 
Hará en su seno daños. 

i Ay ! suéltalo, Clorila, 
Que viejos y muchachos 
Se quejan en la aldea 
De su fogoso estrago. 

Por este estilo pudiéramos trascribir mochas otras com- 
posiciones del autor, llenas de delicadeza y donosura, y que 
han sido muy celebradas ; pero nos hemos extendido ya de- 
masiado, y no podemos disponer de mas espacio. 

No será este el único poeta mejicano que encontrará 
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lugar en nuestros apuntes biográficos ; mas tarde tendre- 
mos el gusto de ocuparnos en el examen de las bellísimas 
poesías de los señores Pesado, Carpió, Castillo y Lanzas, 
conde la Cortina, y algunos otros. 

París, 1855. 



Cuatro años después de escrito este articulo, hemos visto 
el juicio critico de Don José Zorrilla acerca de las poesías 
del P. Navarrete. El célebre poeta español hace un cum- 
plido elogio de las obras del vate mejicano ; pero censura 
con razón el que un teólogo y sacerdote acudiera á cada paso 
á las fuentes poéticas del paganismo. < Pero los defectos de 
sus obras son los de su tiempo. » 
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Entre los primeros poetas de la Nueva Granada descuella 
este distinguido sugeto. Madrid nació por los años de 1784 
en la noble ciudad de Cartagena ; y desde los primeros años 
de su vida exhibió hermosos talentos y una grande afición 
á la poesía. 

No eran aquellos tiempos los mas á propósito para ins- 
truirse : los americanos no tenian ni liceos ni universi- 
dades, y casi ni aun colegios. La América, por otra parte, 
estaba secuestrada del comercio del mundo, y la civiliza- 
ción del viejo continente no alcanzaba á penetrar al través 
de las macizas cordilleras de los Andes. Sin embargo, el 
genio suplia al estudio, y por intuición se sabia lo que no 
podia aprenderse por falta de maestros, Madrid rebosaba 
en genio y ardía en sed de ciencia. 

Era Madrid de un carácter dulce, contemplativo, melan- 
cólico ; amaba el retiro, y en la soledad tributaba su culto 
á Dios en el cielo, y á la libertad en la tierra. 

Á pesar de su amor al retiro y á la paz de sus hogares, 
su culto por la libertad lo lanzó en la lucha de la Indepen- 
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dencía. Desde 1810, sirvió Madrid á su patria, y asociado 
á ciudadanos tan ilustres como Pombo, Toríces, Toledo, 
Granados^ etc., hizo parte de la primera junta patriótica que 
se reunió en la heroica ciudad de Cartagena. El año de 1811 
intentaron los españoles volverse á apoderar de esta ciudad, 
y Madrid fué uno de los que mas eficazmente trabajaron en 
su defensa. 

Elegido diputado al congreso de las provincias unidas 
de Nueva Granada y Venezuela, descolló en tan augusta 
corporación por sus miras elevadas, por sus vastos conoci- 
mientos y por su hermosa palabra. En aquella época de pa- 
triotismo y verdadera abnegación, Madrid se consagró con 
austera vigilancia al cuidado de los intereses públicos. 

£1 año de 1816 corrió fatal para los defensores de la in- 
dependencia patria. Los ejércitos republicanos sufrieron 
mil reveses, y entre ellos el de la derrota de Cachiri. Todo 
se creía perdido. La clara inteligencia de Madrid, su virtud 
y los importantes servicios que ya habia prestado á la 
causa nacional, hicieron fijar en él las miradas de los pa- 
triotas, los cuales, con sus votos, lo elevaron ¿ la alta digni- 
dad de presidente de las Provincias Unidas. 

La buena voluntad, el mas acrisolado civismo, los mas 
heroicos esfuerzos, no fueron parte á remediar los males de 
la República; otros mayores vinieron á agobiarla. Como su- 
cede en tales casos, los que sufren buscan la causa del mal 
. donde menos puede estar : se hacen injustos en su desgracia, 
é imputan el mal al mismo que ha tratado de conjurarlo, y 
que no habiéndolo podido, es víctima también. Los repu- 
blicanos, que todo lo esperaban de Madrid, no haciéndose 
cargo de lo critico de las circunstancias, de lo escaso de 
recursos que estaba el país, de la división que reinaba entre 
los patriotas, echaron la culpa de sus desgracias al distin- 
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guido ciudadano que habían elegido de presidente ; y hubo 
quienes llevaron su injusticia hasta querer manchar con 
la infame nota de deslealtad á uno de los caracteres mas 
bellos é intachables del continente americano. El tiempo 
ha comprobado la injusticia con que entonces se juzgó á 
Madrid. 

En aquellos tiempos de luto y llanto para Colombili, en 
que el sanguinario Morillo hizo rodar la cabeza de tantos 
ilustres varones, Madrid pudo escapar á la saña de sus per- 
seguidores, y fué remitido á España ; peKp por sus enferme- 
dades, y por algunas influencias que en su favor obraron, 
consiguió que lo dejaran permanecer en la ciudad de la Ha- 
bana. En esta ciudad trabó relaciones con el hoy afamado bar- 
do venezolano, Sr. José A. Maitin, el cual debió al poeta neo- 
granadino el favor de ser iniciado en el culto de las Musas. 

Al fin lucieron mejores dias para Colombia, y esta glo- 
riosa República nombró á Madrid para que la representara 
en Londres con el carácter de ministro plenipotenciario. 
En su calidad de tal se relacionó con cuanto allí habia de 
mas lucido en política y literatura, y en los mas célebres cír- 
culos de tan distinguida sociedad fué siempre considerado 
por sus talentos y, mas que todo, por sus virtudes. 

Estaba decretado que Madrid no volviese á ver el sol de 
su patria, y murió en las orillas del Támesis el año de 
4830. 

Madrid escribió un gran número de poesías líricas ; mu^- 
chas.de ellas fueron compuestas en medio dela^ espesas 
montañas de la Nueva Granada, á donde 3e refugiaba 
huyendo del furor de los realistas. También fué autor de 
varios escritos políticos y .de dos tragedias : El Guatinmin 
^ La Átala. Madrid publicó su colección de poesías en Lon- 
dres en 1828; su libro ha gozado de grande estima en los 
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países de la América española. Los señores Bello y García 
del Rio han tributado justos elogios al autor de las Diez 
Rosas. 

Varaos ya á recorrer el libro de poesías de Madrid y á 
copiar algunas de sus estrofas. En una canción á Bolívar, 
el bardo, inspirado por el mas ardiente patriotismo, excita 
el entusiasmo de los hijos de Colombia, dirigiéndoles los 
versos siguientes : 

Desnuda la espada, Colombia nos Uama : 
Amigos, el canto de guerra entonad; 
Espléndido triunfo promete la fama 
Al fuerte, al constante ; la oferta aceptad. 

Seguid denodados, 

Constantes soldados , 
En pos de Bolívar al campo marchad. 
Sí, larga y sangrienta será la carrera : 

Mil pueblos talados 
Serán por la espada del conquistador. 
¿Qué importa? ¿qué importa? si al fin os espera 
Hermosa corona de eterno verdor. 

¿Aim hay opresores? Pichincha indignado 
Arroja torrentes de fuego y furor : 
Del gran Chimborazo, que horrendo ha bramado. 
Se lanza y eleva triunfante el cóndor. 

Venid, Colombianos, 

Que aim quedan tiranos. 
Aun brilla la espada del Libertador. 
Del hondo sepulcro sacando gozosos 
Las frentes orladas del rojo cordón , 

* Los Incas peruanos 
Saludan tres veces al gran campeón ! 
Y al ver que están libres sus hijos dichosos. 
Entonan el himno de amor y de unión. 

Hablando el poeta del triste estado en que yacia Vene- 
zuela esclavizada, y de la conducta noble de los neograna- 

I. 19 
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dinos que volaron á darla libertad, saca de su lira estas 
bellísimas notas : 

Al ver su fértil suelo 

En sangre de sus hijos anegado^ 

Venezuela venganza pide al Cielo, 

Y con rostro indignado , 

« Socorrednos, exclama, granadinos, 

Vengadnos, compatriotas y vecinos ! 



» Vuestros hermanos gimen 

Bajo el peso de un yugo ignominioso : 

El cuello tiende la virtud al crimen 

Triunfante y poderoso : 

Ni á la vejez ni al sexo delicado 

El feroz Monteverde ha perdonado. 

» ¡Ay ! mis campos fecundos 

Se hallan abandonados y desiertos ; 

Solo se ven cautivos, moribundos , 

Y cadáveres yertos; 

Solo se oyen clamores y gemidos... 
¿Y de vosotros no serán oidos? 

» ¿De un pueblo virtuoso. 
Es posible que nadie se conduela ? 
¿Nadie corre á salvarle generoso? » 
Dijo así Venezuela, 

Y en el instante oyeron sus clamores 
De Calamar los héroes vencedores. 

Á pesar de su americanismo, Madrid no olvidó que los 
españoles nos habian dado su idioma, sus códigos, su reli- 
gion. Por eso, en una hermosa poesía <í kla ReMauracion 
de la Constitución española en 1820 , » clama por la unión 
entre los españoles de ambos hemisferios, y dice : 

No mas, no mas discordia, no mas guerra. 

De cruentos raudales 
Demasiado anegada está la tierra. 

Todos somos iguales : 
Nuestro idioma es el mismo y nuestro suelo; * 
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No huya, pues, el hermano del hermano , , 
Leal amigo del león hispano ; 
Bata las alas, y con raudo vuelo 
Elévese el cóndor americano , 
Elévese hasta el cielo ; 

Y con la dignidad y la grandeza 

Que convienen de im mundo á la sefíora , 
América á la Europa se presente 
Colosal virgen, de inmortal belleza ; 

Y la Europa, en un tiempo su opresora , 
Con oliva de paz ciña su frente , 
Extendiéndole ima mano protectora, 

Y sea el Nuevo Mundo independiente. 

El epitafio á Gírardot es verdaderamente sublime; senti- 
mos no poderlo publicar. 

En la bella composición intitulada El Deleite^ el poeta 
descubre facilidad en las descripciones y gracia en la forma; 
asi nos pinta su diosa : 

La diosa del deleite reclinada 
Sobre un lecho de rosas , 

Y de mil cupidillos rodeada , 
Nos arroja miradas amorosas. 
En sus ojos hermosos 

Á un mismo tiempo veo 

El pudor y el deseo. 

Ya dulce languidez, ya fuego ardiente. 

Agora cariñosa , 

Agora desdeñosa. 

En tomo los revuelve blandamente. * 

Qué actitud ! ; Qué dulzura ! 

Qué gracia ! ¡ Qué ternura ! 

Cómo le ondea por el blanco cuello 
El oro del cabello ! 
Su guirnalda de flores 
¡ Cuánto perfume delicioso exhala ! 
¡ Qué suaves olores ! 
Toda el Asia en aromas no le iguala. 
¡ Cójuo juegan con ella los amores ! 
Uno cubre con su ala 
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Sus hechizos y encantos seductores : 

Otro' las hebras de su pelo enreda; 

Con mas astucia y arte 

Este á sus pies se acerca^ y al descuido 

Levantando la seda 

De su rico vestido, 

El alabastro queda 

Descubierto en gran parte : 

Aquel, menos mirado, 

Le introduce en el seno á manos llenas 

Las blancas azucenas : 

¡ Qué no puede un amor cuando es osado ! 

El autor, como dijimos, se víó obligado á vagar por las 
montañas con su. esposa, á consecuencia de las vicisitu- 
des políticas de su país en la guerra de la Independencia. 
En su Rosa de la Montaña nos ha dejado recuerdos de sus 
meritorios padecimientos, principalmente en los siguientes 
versos : 

¡ Bosques de Barragan y del Quindío, 

Montañas majestuosas ! 

; Cuántas, cuántas memorias dolorosas, 

Vuestra imagen presenta al pecho mió ! 

Eternas soledades silenciosas. 

Solamente habitadas 

De sierpes venenosas 

Y fieras contra el hombre conjuradas; 

Vosotras me abrigabais algún dia 

Del furor de una horrible tiranía ! 

¡Cuánto amor y delicadeza no hay en las estrofas si- 
guientes á su esposa, en la poesía titulada : El dia de Amira! 

Blanca, rubia y mas hermosa 
Que la madre del amor. 
Hoy naciste, tierna esposa, 
En un valle de dolor. 

Asi brota en roca dura 
' Y en estéril pedernal. 



j 
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De agua dulce^ fresca y pura 
Gristaliiio manantial. 

En el árido camino 
De mi vida procelosa. 
Te encontré i feliz destino ! 
Te cogí, Cándida rosa. 

Te vi, Amira, y fui sensible, 
Te vi, Amira, y te adoré; 
No es posible, no es posible 
Que no te ame quien te ve. 

Tü pagaste con ternura 
La constancia de mi amor, 

Y me hallé con tu hermosura 
Á. un monarca superior. 

Si tu gracia, gentileza 

Y virtud son mi tesoro, 

i Qué me importan piedras ni oro, 
Ni altos puestos, ni grandeza? 

Cuantos bienes yo deseo, 
Los encuentro, Amira, en ti... 
Llévate, ávido europeo. 
Todo entero el Potosi. 

Al cantar una Noche de Luna, se lanza á místicas con- 
templaciones, y elevándose hasta Dios, dice así : 

Bañando está con opio la noche á todo el mundo, 
Que duerme sumergido en letargo profundo. 
¿ Á quién no habla ahora terrible la conciencia? 
¿ Y quién ahora duda. Señor, de tu existencia? 
Por estas soledades, yo te sigo, yo te veo, 
Ven á escucharle y verle, ven, desgraciado ateo, 

Este vasto silencio religioso. 
Estos callados montes lo aseguran. 
El ruiseñor lo entona melodioso, 
Plácidas esas aguas lo murmuran, 
Y el estruendo distante del torrente 
Es la voz del Señor Omnipotente, 
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¿ Quién el orden mantiene^ con que gira 
La reina de las noches por el cielo? 
i Ves aquella ciudad !... allí suspira 
La inocencia oprimida y sin consuelo» 
Sí, la tierra y el cielo y nuestro pecho, 
Todo nos habla del que todo lo ha hecho. 

Madrid brilla por la elevación de sus pensamientos y por 
su fe religiosa en su poesía sobre la Inmortalidad del alma, 
asi como campea por su delicadeza y ternura en sus cuar- 
tetas que llevan por título : Mucho amor; y se exhibe espi- 
ritual y chistoso en la sátira dirigida á su amigo Miralla. El 
autor fué bien feliz en su traducción del poema de Delille, 
Los tres Reinos de la naturaleza. 

En fin, en obsequio del lector insertaremos cuatro 
composiciones enteras de Madrid. Los versos á la Hamaca 
son fáciles, armoniosos, llenos de sencillez y de exactitud 
descriptiva. Esta es una poesía de sabor verdaderamente 
americano. Las otras tres piezas, cada una de género di- 
verso, comprueban el mérito relevante del poeta neo-gra- 
nadino. 

Helas aquí : 

LA MÁLYA-ROSA. 

Imagen de las ninfas de la Habana, 

Nace la malva-rosa, 

Blanca como la nieve de mañana : 

El sol la hiere activo, 

Y la Cándida flor, artificiosa, 

Se va cubriendo de un rosado vivo. 

Guando este astro termina su carrera, 

Suele desconocer en Occidente 

Á la que vio nacer desde su Oriente. 

i ó mi dulce Habanera ! 

Tú mudas de colores 

De la propia manera : 

Tú sabes preparar en un instante 



JOSÉ FERNANDEZ MADRID. 295 

Las diferentes flores 

Que pintan y matizan tu semblante. 

Mi Laura^ tan discreta ! 

Mi Laura, tan graciosa y elegante ! 

Oh ! deja ese capricho extravagante, 
Recibe los consejos de un poeta 
(Puedo también decirlo) y de un amante. 
Si tienen tus mejillas 
Suave, tierno y grato sonrosado, 
¿Cómo prefieres, pues, el encamado 
Que dan esas pérfidas cartillas? 
Si para conquistar los corazones, 
Pródiga te dotó naturaleza 
De tantas celestiales perfecciones ; 
Si te dio la belleza entre sus dones, 

Y la gracia, que es mas que la belleza, 
¿Por qué la desfiguras 

Con supuestos colores? 

¡ Ay mi Laura ! no gustan de pinturas 

Ni los simples amores. 

Ni las gracias sencillas y mas puras. 

— No mas, no mas colores, Laura amada, 
Que pierdes la salud. — No importa nada. 

— Que pierdes la hermosura. — Ni por eso, 

— Pues huirá de tu boca el dulce beso. 

— ¿Qué dices? ¿Es posible lo que escucho? 

— Si, mi Laura, posible, mucho, mucho. 

En tu boca graciosa. 

Sobre tus labios frescos y olorosos 

Es donde hallan los besos amorosos 

El color y el perfume de la rosa; 

Mas huyen asustados 

De unos labios que están embarnizados. 

Si guardaran medida por lo menos; 

Si con mas tino y gusto... Pero al modo 

Que su licor aumenta cada dia, 

Y el bebedor lo toma á vasos llenos, 
Hasta que está beodo; 

Asi abusan del rus y cascarilla, 

Y su furor no para 

Hasta que al fin en fea mascarilla 
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Se convierte su cara. 

Recibe^ Laura, mis consejos sabios : 

A fuerza de pintura 

No quites á tus labios 

Su delicado aroma y su dulzura. 

Deja esos artificios 

A la desenvoltura 

De la vil cortesana. 

Que ba estudiado en la. escuela de los vicios. 

i O ninfas de la Habana ! 
La malva-rosa, usando los colores 
Con que brilla la reina de las flores, 
No se pone por eso mas hermosa! 
Siempre la malva-rosa es malva-rosa. 

POBRB DB Blí. 

Pues que mañana 
Me he de morir, 
Lindas muchachas. 
Venid, venid. 
Flores amables 
Que ofrece abril, • 

Pásase el tiempo, 
i Pobre de mi ! 

Mas privaciones ^ 

No he de sufrir : 

Médicos, lejos; 

Dejadme asi. 

Los pocos dias. 

Que he de vivir ; 

Si no los gozo, 

I Pobre de mí ! 

¿Ver de mi sangre 
Queréis el fin? 
¿Quién con solo agua 
Podrá existir? 
Dieta y mas dieta, 
Pildoras mil, 
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i Vino, ni verlo ! 
¡ Pobre de mi ! 

¿Queréis que viva 
Vuestro Madrid? 
Mi Amira y Juana, 
Llegad aqui : 
Vuestras caricias 
Me harán vivir : 
De otra manera, 
¡Pobre de mi! 

Mi ardiente pecho 

Siento latir, 

¡Qué nueva vida! 

¡Me hacéis feliz! 

De vuestros senos 

Parte un sutil, 

Vital aliento ; 

¡ Pobre de mi! ^ 

Mas si la muerte 
J.ogra extinguir 
Fuego tan vivo , 
Venid, venid. 
Que en vuestros brazos 
Quiero morir 3 
Cerrad mis ojos ; 
i Pobre de mi ! 



LA HAMACA. 

No canto los primores 
Que otros poetas cantan. 
Ni cosas que eran viejas 
En tiempo del rey Vamba : 
Si el alba llora perlas, 
Si la aurora es rosada, 
Si murmura el arroyo, 
Si el lago duerme y calla. 
¡Saludf salud dos veces 
Al que inventó la Jiamaca! 
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¿Qué me importan los cetros 
De los grandes monarcas, 
De los conquistadores 
Las sangrientas espadas *? 
Me asusto cuando escucho 
La trompa de la fama, 

Y prefiero la oliva 

Al laurel y las palmas. 
/ Salud, saltid dos veces 
Al que inventó la Immaca! 

Al modo que en sus nidos, 
Que cuelgan de las ramas, 
Las tiernas avecillas 
Se mecen y balan^'.an 
Con movimiento blando. 
En apacible calma ; 
Así yo voy y vengo 
Sobre mi dulce hamaca. 
¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hammuíl 

Suspendida entre puertas, 
En medio de la sala, 
¡ Qué cama tan suave 
Tan fresca y regalada ! 
Guando el sol con sus rayos 
Ardientes nos abrasa , 
¿De qué sirven las plumas 
Ni las mullidas camas? 
¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca ! 

Meciéndome en el aire. 
Sobre mi cuerpo pasa 
La brisa del Oriente 
Que me refresca el alma : 
De aqui descubro el campo , 
La bóveda azulada , 

Y la ciudad inquieta , 

Y el mar que fiero brama. 
; Salud, salud dos veces 

. Al que inventó la hamaca! 
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Á nadie tengo envidia ; 
Gomo un sultán del Asia , 
Reposo blandamente , 
Tendido aqui á mis anchas ; 
Es verdad que soy pobre , 
Mas con poco me basta; 
Mi mesa no es muy rica, 
Pero es buena mi gana. 
/ Salvdf salud dos veces 
Al que inventó la hamaca I 

Los primeros, sin duda, 
Que inventaron la hamaca, 
Fueron los Indios, gente 
Dulce, benigna y mansa : 
La hamaca agradecida 
Consuela sus desgracias , 
Los recibe en su seno , 
Los duerme y los halaga. 
¡Salud y salud dos veces 
Al que inventó la hamaca I 

Pobres los descendientes 
Del grande Huayna-Cápac , 

Y de los opulentos 
Monarcas del Anáhuac ; 
Hoy miserables gimen. 
Todo, todo les falta, 

Y solo un bien les queda, — 
Su pureza y su hamaca. 
¡Salud, salud dos veces 

Al que inventó la hamaca! 

Hace muy bien el Indio 
Que, en su choza de paja, 
De sus ávidos amos 
Engaña la esperanza : 
Para que estos no cojan 
El fondo de sus ansias, 
En su hamaca tendido , 
Se ocupa en no hacer nada. 
; Saludy salud dos veces 
Al que inventó la hamaca ! 
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Mi hamaca es un tesoro , 
Es mi mejor alhaja; 
Á la ciudad^ al campo 
Ella siempre me acompaña. 
¡Oh prodigio de industria! 
Cuaudo no encuentro casa, 
La cuelgo de los troncos, 

Y allí está mi posada. 
¡Saludy salud dos veces 

Al que inventó la hamaca! 

Si, venga el ciudadano 
Que dos mil pesos gasta 
En ricas colgaduras 
Para vestir su cama : 
Venga, venga y envidie 
Mi magnifica hamaca , 
Mas cómoda y vistosa. 
Sin que me cueste nada. 
¡Salud, salud dos veces 
Al que inventó la fiamaca! 

Las copas elegantes 

De las ceibas y palmas , 

Son las verdes cortinas 

Que mi hamaca engalanan : 

Pintados paj arillos 

De rama en rama saltan , 

Y en trinos acordados 
Amor, amor me cantan. 
; Salud, salud dos veces 

Al que inventó la hamaca! 

i Ven ! que los dos cabemos, 
Amira idolatrada; 
Sobre mi pecho ardiente 
Pon tu mano blanca. 
¿No sientes cuál me late? 
i No sientes cuál me abrasa? 
¡Oh Amira encantadora! 
¡ Oh sonrisa ! ¡ Oh palabras ! 
; Salud, salud dos veces 
Al que inventó la hamaca ! 
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NAPOLEOl^ EN SANTA ELENA. 

¿Dónde estoy? ¿qué es de mí? Yo que podía 

Ser el libertador del muudo entero , 

¡ Misero y degradado prisionero 

Entre estas rocas !.... Mas la culpa es mía. 

Cuando el pueblo mi espada defendía^ 
Fui de todos los héroes el primero : 
i Con que orgullo la Francia 4 su guerrero 
De laurel inmortal la sien cenia ! 

¡Hoy, sin gloria, en destierro ignominioso, 

Al sepulcro desciende el soberano 

Á quien veinte monarcas se abatieron ! 

Dijo, cruzó los brazos silencioso , 
Y los ojos del fuerte veterano 
De dolor ima vez se humedecieron. 

La naturaleza de estos trabajos nos ha impedido entrar 
en otros detalles de la vida de Madrid, principalmente en 
lo que se refiere á sus actos en 1816. Sentimos no haber ob- 
tenido el bellísimo escrito que el Sr, García del Rio pu- 
blicó sobre su amigo y compatriota Madrid, poco después 
de que este murió. Bien hubiéramos querido hacer algunas 
inserciones de dicho trabajo en este somero artículo. 

Paris, agosto de 1855. 
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La República de Venezuela, que con justo título puede 
enorgullecerse de ser la patria de Bolívar, Sucre, Miranda 
y Páez, cuenta con una larga serie de hombres ilustres 
en las ciencias, la política y las artes ; entre los cuales fi- 
guran Vargas, Bello, Baralt, Michelena, Fortique, Toro, 
Cajigal, González, García de Quevedo, los Gamachos, Lo- 
zano, Maitin, Arvelo, la Guardia, Ramírez, etc., etc. 

Uno de los venezolanos que mas se han distinguido como 
publicista y como literato, es don Rafael María Baralt : su 
reputación ño es solamente americana ; en la Península 
ocupa uno de los mas encumbrados puestos en la jerarquía 
de los literatos, y muchos de sus escritos han merecido 
altos elogios de los hombres mas eminentes de Francia. 

Sentimos que nuestras ocupaciones, y, mas que todo, la 
circunstancia de estar á la víspera de un viaje dilatado, 
no nos dejen el tiempo y el reposo necesarios para escribir 
un largo artículo relativo á la vida y las obras del acreditado 
poeta y publicista venezolano ; hoy trazaremos unas pocas 
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líneas acerca del Sr. Barait, esperando presenlar des- 
pués un trabajo mas completo sobre el mismo^asunto. 

Rafael María Baralt nació en Maracáibo, provincia 
de la República de Venezuela, á 2 de julio de 4840 ; y per- 
tenece á una familia respetable y siempre respetada. 

Los primeros once años de Baralt trascurrieron tran- 
quilamente en Santo Domingo, á donde se habia trasladado 
una parle de su familia. Vuelto al lugar de su nacimiento 
en 4821, permaneció en él hasta 1826; y aunque revelaba 
un talento precoz y una imaginación viva, no mostraba 
afícion alguna á los libros. 

Por el mismo año de 4826, el Sr. don Luis Baralt, tio 
del sugeto de quien vamos hablando, fué nombrado sena- 
dor de la República de Colombia, y hubo de trasladarse á 
Bogotá, donde celebraba sus sesiones el congreso. El 
jóveh Baralt acompañó en su viaje al respetable senador 
de Colombia ; y al llegar á Bogotá, aquel . fué puesto en un 
colegio. Sus estudios de latinidad los hizo bajo la dirección 
de un regular del convento de Santo Domingo, el R. P. 
Rojas, sugeto de grandes conocimientos en las ciencias 
sagradas y profanas. 

Concluido que hubo con mucho lucimiento sus estudios 
de literatura, nuestro joven pasó á los colegios de la Mer- 
ced y de San Bartolomé, donde cursó filosofia y derecho, 
hasta graduarse de bachiller en el claustro de Santo Do- 
miago, que era entonces la Universidad. 

Baralt se preparaba á seguir los cursos de derecho cuando 
varias circunstancias imprevistas le obligaron á hacer un 
viaje á Maracáibo. En esta ciudad se hallaba en 4830, 
época en que tuvo lugar la caida de Bolívar. Colombia se 
disolvió. Baralt tomó entonces partido por la causa liberal 
que proclamó la independencia de Venezuela ; se reunió 
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al general Marino, y lo acompañó en la campaña del Tá*. 
chira. El año de 1831 , el joven estudiante de derecho, en 
vez del diploma de .abogado, llevaba una charretera de 
teniente, y poco después obtenía colocación en el ministarío 
de la Guerra y de la Marina. 

Establecida en Caracas una escuela militar para los estu- 
dios generales de matemáticas con aplicación á la ingenia- 
tura, á la artillería y servicio del estado mayor^ cursó en 
ella algunos años, sin perjuicio de su cargo en el ministe* 
rio, hasta que en 1835 se sublevaron algunos oficiales dís- 
colos pugnando por derribar al eminente doctor José H. 
Vargas, legítimo presidente de la República. El único de- 
fecto que los hombres de espada y lanza podían encontrar 
en este excelentísimo magistrado, era que él no vestía uni- 
forme ; pero ya se comprende cuan grande era tal defecto 
á los ojos de los militares, que, en general, ven de mal ojo 
el gobierno de los civiles. 

En aquella emergencia, la elección de Baralt no podía 
ser, ni fué un instante siquiera dudosa : empleado del go^ 
bierno, partidario de Vargas, liberal de corazón, tomó las 
armas en favor del derecho y de la justicia, é hizo toda esa 
memorable campaña que concluyó por el restablecimiento 
de la ley en todo el territorio de la República. Así como 
Baralt se había distinguido en las clases de la escuela mili- 
tar por su talento y aprovechamiento ; así como había me- 
recido los mas cumplidos elogios por su laboriosidad en el 
desempeño de su empleo ; así también alcanzó las mas 
fervientes alabanzas de todos sus jefes por el comporta- 
miento que observó durante toda la campaña. Por sus 
importantísimos servicios fué ascendido á capitán de 
artillería. 

En 1841, Baralt hizo un viaje á París, para dar á la es- 
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tampa la Historia antigua y moderna de Venezuela. De re- 
greso á Caracas, en i 842, apenas permaneció dos meses 
en dicha ciudad, pues su gobierno lo en^ió á Londres, en 
calidad de agente confidencial, con el fin de auxiliar al mi^ 
nistro Sr. Fortique en un arduo negocio que por enton- 
ces tenia en Inglaterra la República de Venezuela. Este 
asunto era nada menos que la propiedad legal de Barína, 
ó mejor dicho, de las bocas del Orinoco, que la Gran 
Bretaña acababa de usurpar. 

Para buscar papeles relativos á este asunto, fué enviado á 
Bspaña en i 843, y en ella, por razones particulares, se 
quedó y avecindó. Verificada la revolución de dicho año, 
Baralt fué empleado en el gobierno civil de Sevilla ; pero 
pronto renunció el destino, al ver el sesgo que tomaban 
las cosas públicas en agravio de los principios liberales. 

Al dejar por motivos tan honrosos el puesto que se le 
habia confiado, fué á Madrid por vez primera, y desde su 
llegada á la capital de la Península, se hizo campo entre 
los hombres mas distinguidos de ese país; siendo respetado 
universalraente por sus altas dotes intelectuales y su pro- 
fundo saber. Baralt ocupa uno de los primeros lugares 
como publicista, historiador y literato ; y á justo titulo 
se le considera hoy como uno de los escritores mas sensa- 
tos, correteos y elegantes de cuantos ilustran la literatura 
española. 

Baralt ha recibido en España toda especie de honores : 
algunas de sus obras han sido premiadas por el Uceo de 
Madrid, los periódicos han hecho los mas pomposos elo- 
gios de los escritos del literato venezolano, la Academia 
española lo ha adoptado por uno de sus miembros, y el 
gobierno de la reina, ademas de hacerlo ministro residente 
honorario y comendador de la gran cruz de Garlos III, le 

I. 20 
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ha nombrado dnrecloi: de la imprenta nacional y redactor 
da la Gaoeta W. 

Entre las obras que ha escrito Baralt citaremos las si- 
guientes : la Historia antigua y maderm ^ VeMezuela y 
un Diccionario de galicismos; bace algún tiempo pu- 
blicó un notahilisimo prospecto de ua Diwonario ímtrín 
de la lengua casieUanaj obra vasta^ en cuya oonfeccion se 
ha ocupado durante algunos a&osi, y cuya pubUcaciaa lle- 
nará uno de4os mas grandes vacíos d^ la literatura espa- 
ñola. Ademas, fué fundador y redactor principal de uno de 
los mejores periódicos que se haft putüicada en la Peoio* 

• 

sula, — El Siglo XIX. Baralt ha escrito )(irias poesias*liri- 
casy y entre las que ha dada á. luz xnere^eft especial tsmr 
cion sus magnificas odas á Colon y á Espina. 

En los momentos críticos de la política, española^ Baralt 
ha tomado parte sin ruido y sin n^s objeto que servir des- 
interesadamente al país que. tan buiaQa acogida le ha 
dado ; asi, por ^jemplo^ en la transición política que tuvo 
lugar en 1854» cuando en el mes de jubo todo era oscila* 
cion y duda, cuamlo el trono de la reina estaba tamba- 
leante y el pueblo no sabia lo que había da hacer después 
de su triunfo, Baralt tuvo la idea de redactar el famoso 
Manifiesto^ que tanto contribuyó 4 calmar los ánimos y i 
dar reposo á la nación. Baralt redactó aqu^ documento» 
el cual fué presentado por el Sr. don Heriberto Gíarcía 
de Quevedo, s^un creemos, al mayordomo mayor de la 



(i) AI corregir las pruebas de este artfcolo, hemos recibido la noficía de 
la reuocion del Se. BaraM. Son ttt& v&riaft la» causas á q[ue se atribuye k 
medida tomada por el £¡ol)ierao espaóoi con respecto al escritor veaeíolaMi 
que nos abstenemos de mencionar ninguna. El Sr. Baralt, que también ^ 
ensafgado át negoelos de Santo Domingo, ofrece explicar mas tarde Itf 
óAUfM 4a sv 4fs«ilíici(^, (M<^^ > 
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reina ; el Sr. general San Hígnel representaba por aqnel 
entonces el gobierno, leyó el dicho manifiesto, lo aprobó y 
16 dio á luz con ligeras variantes. Esa pieza fué publicada 
con grande elogio por todos los periódicos de Europa. 

Sentimos no t^er á la mano la Historia antigua'y mo- 
derna de Venezuela, no para analizarla, tarea superior á 
nuestras fuerzas y que demandaría mas espacio del que 
nos está acordado en una Revista, sino para trascribir de 
eUa algunos trozos! Mas tarde, disponiendo de mas tiempo 
y teniendo mayores focilidades, hojearemos esa obra inte- 
resante. 

El resumen de la Historia antigua de Venezuela abraza 
desde el descubrimiento de su territorio por los casteHanos 
en el siglo xv hasta el año de 1797. 

El resumen de la historia moderna de aquel país co- 
mienza desde 1797 y llega hasta 4830. La obra está se- 
guida de un bosquejo histórico que comprende los años de 
i8^ hasta 1887. El autor declara que el Sr. Ramón 
Diaz le prestó su cooperación en todo lo relativo á las guer- 
ras de la conquista de la Costa^Firme. 

loi Historia de Venezuela tiene un gran mérito literario 
por su dicción castiza y su estilo fácil y elegante : ni CáN 
vántes , ni Mariana , ni Jovellános , se habrian desdeñado 
de adoptar muchas de las páginas de tan bello libro. 

Como historiador, Baralt luce en su obra por su estilo 
neto y preciso ; pasajes hay en ella que recuerdan á Tácito. 
El Ustoríador venezolano desempeña con sumo acierto su 
oaiaion de narrador, sin descuidar en muchas ocasiones la 
diacusíoQ aitíca y pibofunda de los hechos acaecidos y de 
las causas que los originaron. Sin embargo, muy rara vez, 
casi nunca se entusiasma ; asi, en la descripción de las 
batallas, alTefenr los principales hechos de armas de núes* 
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tra gloríosa independencia, no hay ni fuego ni animación; 
á fuerza de ser preciso, el escritor es frío, y no seria di&r 
cil encontrar mas calor y entusiasmo en un simple boletín 
escrito en una tienda de campaña, que en esa relación bis* 
tóríoa* Ea prueba de ello, véase la manera como Baralt re- 
fiere la acción de las Queseras de en Medio, las batallas de 
Ayácucho, de Junin, etc* Eíi cuanto al modo de dar á cono^ 
cer los personajes de quienes habla, tampoco sobresale 
nuestro historiador, y en vano se querrían encontrar en él 
¿ este respecto las dotes que distinguen ¿ Luis Blanc. Véase, 
por ejemplo, el giro que toma para hacemos conocer á 
Páez. 

Otro capítulo criticable en el historiador venezolano, es 
la parcialidad con que habla acerca de muchos* de los per-* 
sonajes neo-granadinos que figuraron en la guerra de la 
Independencia : ó calla muchos dé los mejores hechos que 
ejecutaron, ó*no celebra bastante los que no puede dejáis 
de atribuirles. Pero con quien mas injusto se manifiesta es 
con el general Santander, á quien trata en muchas ocasio- 
nes con verdadero desacato. Nosotros jamas hemos perte- 
necido á la escuela de este personaje, y no pretenderíamos 
en ningún modo justificar los muchos errores que cometió; 
pero no por eso dejaremos de confesar que poseía grandes 
talentos, brillantes dotes administrativas, ^ que prestó 
útiles é importantes servicios á Colombia y á la causa de la 
libertad. Su ambición lo arrastró á cometer algunos aetos 
vituperables ; pero su patriotismo le inspiró bellos p^isa^ 
mientos y filé parte á que se ilustrara con nobles acciones. 

Baralt no tributa ni mucha ni poca admiración ¿ la noble 
conducta de la Nueva Granada, cuyo gobierno acogió tan 
generosamente ¿ Bolívar, y á cuya disposición puso los 
hombres y los caudales de esa valiente nación, para que 
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fueran á redimir á Venezuela. Esa Maldad del historiador 
proviene de la especie de rivalidad que ha existido entre 
esos dos pullos hermanos, — ríyalidad que, por fortuna, 
tiende ¿ desaparecer completamente, pues los jóvenes ilus- 
trados de esos dos países armonizan hoy en unas mismas 
ideas y en idénticos sentimientos. La reconstitución de Co- 
lombia, si se llegara ¿ efectuar bajo nuevas bases, sellaría 
para siempre la unión de esas heroicas naciones. 

Por lo demás, los principios que Baralt profesa en su 
historia, son los de un hombre honrado, un espíritu ele- 
vado, un político profundo y un liberal de corazón. Sus 
apreciaciones son justas, y es noble y varonil el tono con 
que condena hechos tan vituperables como los planes de 
insurrección de Piar y de Marino, la ingratitud y la traición 
á Colombia en la época» de Lámar, el horroroso atentado 
del 25 de setiembre, y el asesinato del gran mariscal de 
Ayacucho. 

En lo que se refiere á los hombres de su país, Baralt es 
de una perfecta imparcialidad : así, al hablar de Páez, i 
quien tan justamente elogia , no dqa de censurarte viva- 
mente sus hechos de 1826. 

Una de las obras mas importantes de Baralt, es su Diccuh 
nano de galicismos, publicado en Madrid el año de 1855. 
Esta obra, escrita con suma gracia y fino chiste, revela en el 
autor un conocimiento profundo de lá lengua castellana, un 
gusto en extremo delicado, y una gran familiaridad con las 
mejores obras de los clásicos españoles. Hoy mas que nunca 
se hacia necesaria una publicación cual esa, pues habiendo 
^ vapor acortado las distancias, y haciéndose mas frecuente 
el comercio de unos pueblos con otros, con la comuni- 
cación de las ideas^ se hace la de las palabras que las expre* 
san, y poco i poco se van adquiriendo nuevas expresiones 
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y Dueyo8 gires que repugnan ¿ la índole del idioma prq>io. 
Los de origen español, por nuestra mayor afinidad con el 
carácter iranees, adoptamos sus modas, seguimos sus usos, 
nos dedicamos á estudiar su literatura ; y de tal man^a 
nos queremos acercar al pueblo que tomamos por modelo, 
que muchos aprendemos mal su lengua, y olvidamos la 
castellana^ si es que la sabíamos. 

El Diccionario de galid^mas^ ó sea de las voces^ locudo- 
nes y frase» 4e la lengua francesa que se han introducido en 
la lengua castellana moderna j con el juicio critico de las que 
deben adoptarse, y la equivalencia castiza de las que no se 
hallan en este caso, está precedido de un instructivo pr^Hogo 
escrito por don Juan Eugenio Hartzenbusch. 

Este acreditado literato, al concluir su prólogo, se expresa 
en los siguientes términos : ^ 

( El Sr, don Rafael María Baralt en este Diccúmarú) trata 
de guiar á nuestros escritores por un camino medio, atinado 
y seguro. No proscribe todo lo nuevo; escoge, si, de las 
novedades las que tiene por útiles; no patrocina ciegamente 
lo antiguo, antes rebusca los que le parecen defectos hasta 
en los autores mas venerables. Demasiadamente severo se 
muestra varias veces; acaso lo hará porque contando con 
la poca docilidad que suele haber para acomodarse á la doc- 
trina de un catecismo literario reciente, pide mucho para 
conseguir una cosa arreglada. Adusto aquí, afable allá, mal 
enojado en un articulo, jovial y desenfaldado en otro, ellibro 
con ser de consulta y para leerse s^teado, puede no obs- 
tante ser leído agradablem^te i hoja por hoja. Precep- 
tos, consejos, modelos de imitación, ejemplos que deben 
huirse, enseñanza y aun recreo encontrarán los lectores 
de este reducido volumen, útil á cuantos leen y hablan el 
castellanOt á muchos de los que lo escriben componiendo 
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de propk) caudal, y á los traduMoreB del firances sobre todo. 
Leyendo este Dicmnarió una vez , consultándolo con fre<- 
euencia y estudkoidó sin cesar nuestros buenos autores, el 
saber una ó varias lenguas vivas no perjudicará á ningún 
escritor : al contrario, fecundará su pluma con voces nue- 
vas, hermosas y atinadamente expresivas. Para enriquecer 
nuestra lengua como Lope, hay que seguir eT consejo de 
Moratin el padre : leer tantos libros castellanos como ex- 
tranjeros. El que tenga que limitarse á los unos renuncian- 
do á los otros, el español que haya de elegir entre los Mis- 
terios de París y El Quijote, prefiera á Cervantes. > 

Creemos que el Diccionario de galicismos es muy poco 
conocido en América : nuestros lectores allende el Atlántico 
vendrán en conocimiento de la importancia de esa obra 
taato por las lineas que preceden tomadas del prólogo del 
Sr. Hartzenbusch, como por las trascríciones que de ella 
vamos á hacer. 

€ Bello, bella. Esperamos por lo tanto que se apresu- 
rarán (los ministros) á preparar... d bello momento en que 
sea posible proponer. . . un plan general de reforma admi- 
nistrativa, » leo en un periódico. 

» En castellano no conocemos momentos bellos ni feos, 
sino instante feliz ó instante desgradado, coyuntura, sazón, 
oportuniúbd, ocasión favorable, propicia, etc. 

-b Bellas letras por HuMAitiBADES es galicismo autori- 
zado ya. 

» Bello sexo está en el mismo caso. 

> Hablando de ciertos badulaques muy fastidiosos, he oido 
decir muchas veces : t Hace d bello » copiando malamente 
la expresión francesa II fait le beau. De los tales decimos 
donosa y expresivamente en castellano : Anda soplador- 
Hace ^ Imdo, ó el don Diego. 
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» Murió (be leído eil una lápida s^ulcral) en lo mas beUe 
de 8U edadj lo que sentí por el muerto y por la inscríp^ 
don : pues esta pudo y debía decir en lo mas florido de sus 
años. 

» En sus bellos añoSy decimos nosotros. En sus mooeda^ 
des^ en su edad temprana^ florida^ etc. 

» Finalmente, nuestros poetas modernos han dado en la 
flor de decir, v. gr. : 

Bello es vivir de tu beUeza esclavo. 
Bello €8 morir cuando al morir dejamos 
En un fiel corazón memoria eterna. 
Bello es cantar cuando de amor se canta. 

f Bello será todo esto en francés ; pero dudo que tal pa- 
reciera á nuestros grandes poetas del siglo de oro. 

» Y ¿qué diremos de un bello mirar que se anda por ahí 
derramado en verso y prosa ? 

Ojos claros, serenos; 

Si de dulce mirar sois alabados^ 

¿Por qué á mí solo me miráis airados? Gstina. 

» Bisutería, c Allí hay tinajas de aceite y objetos de 
bisuteriaj escobas para barrer, y papel para escribir, » leo 
en una acreditada Revista. 

> Este vocablo bisutería es el bijouterie francés, que sigm* 
fíca comercio de joyería, platería de oro, según Capmanj. 
La raíz inmediata bijou vale joya, alhaja, y también bujería 
ó dije, sea para adorno ó para juguete* 

» Ahora bien : si, gracias á Dios, no necesitamos hacer^ 
ni hasta ahora por honra nuestra hemos hecho bisú de 
bijou, ¿por qué haríamos bisutería de bijouterie? Por nece- 
sidad no será, pues tenemos voces de sobra hasta para dis- 
tinguir de casos. ¿Se trata, v. gr., de alhajas de plata? M 
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eslá pbUería. ¿De obras ó borduras de oro ó plata? ah{ está 
orfebrería. ¿Del trato y comercio de joyas, y cosas mena- 
das de seda y otros adornos, como abanicos, guantes, etc.? 
tenemos joyería. ¿De chucherías y baratijas de poca 
monta, como botones, agujas, cintas, peines, alfileres, etc.? 
tenemos buhonería y quincallería. ¿Se quiere un vocablo 
nuevo? dígase bujería^ dando ¿ esta voz, sobre su propia 
significación, la de comercio de bujerías ó dijes. 

> Capacidad. Entre los franceses capacité es un vocablo 
nuevo del lenguaje político que vale : sugeto que por su 
profesión ú otras circunstancias tiene ciertos derechos, 
V. gr., el de elegir y ser elegido diputado á Cortes, concejal, 
etc. , y asi dicen : c Capacidad electoral ; contar con las ca- 
pacidades; gobierno de las capacidades. > 

^ Este mismo sentido se le da hoy entre nosotros por al- 
gunos, sin permiso del Diccionario. Ni debe, á mi juicio, 
tenerle para entrar en el lenguaje común ; porque, sin ser 
indispensable, es contrario á la analogía é índole del idioma 
patrio. 

> De mi sé decir que cuando me aseguran que don Fu- 
lano es una capacidad^ me dan las tentaciones de hacer 
una de las preguntas siguientes : ¿ Capacidad de qué f ¿ Ca- 
pacidad para qué ? ¿ Chica ó grande f Y, con efecto, em- 
pleando el verbo ser, solo podemos decir en castellano que 
tal capacidades, por ejemplo^ de den toneladas; que es una 
buena capacidad para dormir; que es una capacidad como 
para mil cajas de azúcar; que la anchura y capacidad del 
cklo es grande. 

T^ También dicen los gahpartistas : Es una capacidad por 
es vm hombre de fondo, es un hombre de capacidad, es un 
hcmbre capaz, esto es, de instrucción y talento. 

> Cerca. Ya se burló Fígaro con mucha gracia de los 



SI i RAFABL MARÍA BAIALT* 

embajadores, ministros, etc., que lo son cerca (F. aupris) 
de alguna corte extranjera. Y es» en efecto, grandemmte 
ridiculo que don Fulano de tal sea embajador de S. M. C. 
cerca de la corte de Inglaterra, y no én la corte de Ingla- 
terra^ supuesto que se le envia á aquella corte y no á sus 
cercanías ; cuanto mas que ser embajador cerca de la corte 
de Inglaterra no es mas que lo contrarío de ser lejas de la 
corte de Inglaterra : con que nos quedamos en ayunas del 
nombre verdadero de la embajada. 

» Está muy bien cerca de la dama consabida, plei días pa- 
sados en una gacetilla. Respecto de las damas (claro está) 
mejor es cerca que lejos; pero el periódico quería decir que 
cierto mancebo estaba muy bienquisto con la consabida 
dama. Buen provecho. 

» La frase < Esto nos toca de cerca, » hoy muy común, no 
es castiza, y es anfibológica. Estaños interesa mucho, esto 
nos toca en lo vivo, es como debe decirse. Tocar be cercí 
solo vale en español Jetier alguna persona parentesco próxi- 
mo con otra, 

» Soi-oiSANT. — Es un adjetivo invariable fi^nces que 
se emplea cuando no se quiere reconocer ia calidad que al- 
guno se atribuye : dicción es esta propia, expresiva y breve, 
que ocurre con frecuencia en el discurso, y que por no te- 
ner equivalenoia exacta en el castellano, emplean algunos 
en su forma original. 

» En práctica forense, v. gr., lo que llaman los franceses, 
un soi-disant héritier, un soi^^disant légataire^ es en espa- 
ñol un, pretenso heredero, un pretenso legatario; y aun pode- 
mos también decir, en lenguaje vulgar, un pretenso filósofo, 
un pretenso caballero (no pretendido filósofo ó ccdfaUfíro, 
como bárbaramente dicen algunos) ; pero las expresiones 
francesas, des philosophes ou soirdd^ant teU; des malotrus 
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sai-^iésaní beanx-esprits, no se pueden tradncir sin circun- 
locuciones, empleando aquel participio irregular de nuestra 
loigua. 

» D. Bartolomé Gaixardo, cuya idoneidad en materia 
de gramática y lengua castellana es innegable, traducia soir 
áisant por se-diciente : traducción felicísima, que me atrevo 
á recomendar, y que deseo ver generalmente adoptada. Y 
así estará bien dídio : 

» Filósofos ó se-diciente tales ; chanflones se-diciente in» 
geniosos. 

» Aidquisiciones de este género son las que verdadera- 
mente enriquecen un idioma. 

» Suceso. — Significa en castellano acontecimiento ó cosa 
que sucede^ especialmente cuando es de alguna importancia ; 
y corresponde al latín casus^ eventus. 

D É inaudita la música que sonará en exaltación de mi 
buen SU4XS0. Quij. de Avellan. 

> En esta frase buen suceso está por buen ácito^ resuttadoy 
salida, fin; y es frecuente también en nuestros autores dd 
siglo de oro mal suceso, suceso adverso por mal éxito, etc. 
Pero la voz francesa succes se emplea de un modo absoluto, 
y Ueva siempre consigo la idea de éxito, suceso, fin, salida, 
resultado feliz. 

> Es, pues, galicismo^ no como quiera, sino grosero, de- 
cir, V. gr. : 

> El suceso ha sido siempre hijo de la audacia por el 
triunfo, la victoria, el vencimiento, el buen éadto, ele. 

» En la ética y jurisprudencia de los ambiciosos, el suceso 
(iin, resultado^ triunfo, buen éxito) oculta y purifica la ver- 
güenza é impiedad de los medios. 

» No hay que desanimarse nunca en el estudio , porque 
el suceso llega siempre de improviso. Dígase : Porque d 
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fnUo se coge, el resultado se alcanza, el buen ésHío se logra de 
improviso. 

» La comedia representada anoche ha tenido un grsm 
suceso. Dígase : Ha tenido muy buen éxOo^ ha sido muy 
aplaudida^ ha obtenido un gran triunfo^ ha salido muy bien. 

» Pocas veces^ ó nunca, aconsejaría yo que en casos aná- 
logos se dijese buen suceso, mal suceso, por mas que auto* 
ridades respetables autorizan semejantes expresiones. Y la 
razón es que buen éxito, mal éxito expresian perfectamente 
la misma idea, sin riesgo de equívocos. 

» Y finalmente, cuantos en la venta estaban^ estaban con- 
tentos y gozosos del buen suceso que hablan tan trabados y 
desesperados negocios. Cerv. Quij. 

> Dijo mas el cura, que pues ya el buen suceso de la 
señora Dorotea impedia pasar con su designio adel^te, 
que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar 
á su tierra. Id., id. 

» En la primera frase buen suceso es resuUado feliz de m 
negocio : en la segunda es caso feliz, ventura, dicha, ocur- 
rida á una persona; acontecimiento de buena ventura^ como 
dice el mismo Cervantes . 

)» Y cuando en lo que fabricaba^ pensaba y ponía por 
obra no correspondia el suceso á la intención, luego sin 
abandonarme fingia y buscaba otra esperanza. Id», id. 

» Aqui SUCESO es éxito, resultado adverso ó favorable. 

» Si, dije yo, y queriendo comenzar á decirle mi sucm, 
y de donde venimos, etc. Cerv. 

» Aquí es caso, aventura. 

» Cap. XLi. Donde todavía prosigue el cautivo snsuceso.h^ 

» Aqui es cuento, relación, historia. 

»En el epígrafe anterior había dicho : « Donde se prosi- 
gue la historia del cautivo. » 



RAFAEL MARÍA BARALT. 317 

SuARÉ. — Calco de la voz francesa soirée por tertulia, 
reuniany es una impertinente cuanto risible afectación de 
importancia que á nada conduce. 

* ¿Va Vd. esta noche al suaré del duque? — No soy ter- 



» Este diálogo (que he oido mas de una vez) demuestra 
la ridicolez del uso galicano : el nombre extranjero, y el 
adjetivo nacional. 

I La verdadera equivalencia del soirée francés es nuestro 
SARAO ; y tanto que» en mi sentir á lo menos, estas dos 
voces salen de una misma raíz (L. sero), lo cual acontece 
también con el italiano sera. 

I Es bastante antigua en castellano la voz tertulia^ y 
aun el vocablo (hoy desusado y que no consta en los dic- 
donarios) tertuliante por tertuliano. Timoneda (á mediados 
del siglo xvi) intituló una de sus colecciones de cuentos, 
dichos y patrañas, JSl discreto tertuliante. 

> La definición que nuestros diccionarios autorizados 
hacen de FBSTm cuadra perfectamente á soirée; pero el 
festín no es^ como la tertulia, consuetudinario y nocturno. 
Por lo demás, festín tiene en el dia una acepción que se 
conforma poco, ó nada, con la definición académica, pues 
comunmente se dice de las comidas suntuosas, dadas en 
ocasiones solemnes, > 

Uno de los artículos mas importantes del Diccionario 
es el de Que considerado en las diversas funciones que re- 
presenta y principalmente en la de relativo. Es muy difícil 
dejar de cometer galicismos al emplear la partícula que, y 
por eso los han cometido santa Teresa, Cervantes, fray 
Luis de León, Gallardo y muchos otros escritores de alta 
nombradla. Sentimos no insertar ese interesante artículo, 
por ser demasiado largo. 
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Es de notarse que entre las obras de mas mérito, que 
en este siglo se han poblicado sobre la lengua castellana, 
iiguran las de cuatro americanos — las de los señores 
Bello, Irisarri, Baralt, y Ulpiano González. 

Sigamos con las poesías líricas del ilustrado literato ve- 
nezolano. Si Baralt es uno de los prosadores mas correctos 
de la época presente, no es menos aventajado como poeta : 
su dicción es pura, su estilo elegante, son valientes sus 
giros, verdaderas sus imágenes, dulces sus versos y llenos 
de armonía. Las poesías de Baralt instruyen y deleitan, y 
en cuanto á la forma, el colorido y la manera de vestir el 
verso, el poeta nunca ha olvidado la preciosa máxima de 
Quintiliano : Nihil intrare potest m affoetumy quod in ore 
velut quodam vestümlo statim offemUt. 

Gomo nada pudiéramos decir en etogio de la oda i Cais* 
TÓBAL Colon , que pudiera acercarse & lo expresado por el 
Sr. D. Eugenio de Ochoa sobre el mismo asunto, y como 
nuestro objeto es recopilar las mejores producciones de los 
ingenios americanos, y dar la mayor publicidad á las ala* 
bauzas que se les han tributado, — ^ antes de copiar íntegra 
la celebrada poesía de Baralt^ insertaremos el juicio for* 
mado sobre ella por el mencionado literato español. £n el 
folleün del periódico titulado La España^ correspondiente 
al 17 de marzo de 1850, hallamos el siguiente artículo : 

« CERTAMEN POÉWCO I>E ÍSi9 
en el Liceo de Madrid. 

» ODA A CRIOTÓWlkL COLON, POR DON BAPAEL MAKIa BARíLT. 

» El autor de la oda á Gristóbal Colon, don Rabel Ba- 
ralt, premiada en el último certamen del liceo por jueees 
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Ua competentes como los señcNresGil y Zarate, GardaTas- 
sara y MoreBO, es^ ó nos parece á lo menos, entre los mu- 
ehos que hoy toman entre nosotros el nombre de poetas y 
el de UteratoSy uno de los pocos que merecen el primero y 
justifican el seguAdo con sus escritos. El señor Baralt es mas 
que un poeta ; es un verdadero literato ; no solo hace exce* 
leates Tersos, mas escribe excelente prosa; no solo c(Hn- 
pone elegantísimas fraaes » mas dice en días buenas co* 
3as. Para él la literatura es una profesión seria, resultado de 
una larga preparación y de un cultivo asiduo y severo, no 
una ciencia infusa ni un pasatiempo pueril. ¡ Cosa singular 
ea los dias que alcanzamos, tan estériles para las buenas 
l^n^K tan ricos para las malas ! 

> Tiempo hace que seguimos con vivo ínteres y atención 
soma las diversas manifestaciones del ingenio del señor 
Baralt, como publicista, como filósofo y como poeta, y 
de este estudio hemos sacado la convicción de que es sin 
duda una de las cabezas mejor organizadas, uno de los 
hombres mas instruidos y uno de los escritores mas cor- 
rectos con que cuenta nuestra literatura contemporánea. 
En e&le juicio, se nos podrá tal vez recusar por ineompe* 
tantea, mas no por parciales, pues ni tenemos el gusto de 
conocer personalmente al señor Baralt, ni sus opiniones 
son las nuestras. Esto no nos impide, sin embargo, hacerle 
la justicia de que todos sus escritos^ asi políticos cómo 
puramente literarios, manifiestan, á mas de un talento cla- 
rísimo, mucha lectura, meditación profunda y una lucidez, 
una seguridad, digámoslo asi, de ideas y de principios que 
no es hoy mas común ciertamente que la elegancia y vigor 
con que acierta á explayar las fH^imeras y á sostener los 
segundos. Aunque sea con^aracion muy gastada, diremos 
que sus escritos son como aquellos manjares sanos y nu- 
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tritivos que en pequeño vohlmen contienen mucho alimento : 
cualidad preciosa por lo rara, en una época como la pre- 
sente en que es tan común escribir para no decir nada, y 
en que se publican tantos tomos de que no seria posible 
sacar ni un átomo de sustancia por mucho que se expri- 
mieran. El verba el vocesy et proeterea nihüj no ha podido 
nunca ser un sarcasmo tan de circunstancias como hoy, sin 
duda porque nunca se ha estudiado menos ni se ha presu- 
mido mas que hoy. La presunción arrastra ¿ decir, y la 
ignorancia condena á no decir nada de provecho. Pero 
dejemos este tema inagotable cuanto triste : asi como asi, 
es por ahora inútil hablar de esto. Todos estamos conven- 
cidos de que existe el mal que deploramos ; pero ¿ quién 
no se cree una excepción á la regla general? 

» Algunas hay, y el Sr. Baralt es sin disputa una de ellas: 
entre muchas pruebas, ahí está su excelente oda á Cris- 
tóbal Colon, tan rica de pensamientos nuevos ó expresados 
con novedad, que viene á ser lo mismo — (¿hay por ven- 
tura algo nuevo en el mundo? ) — tan lozana en sus formas, 
tan bella en su expresión. Cada estrofa es por si sola un 
cuadro : no hay en ella un verso, no hay una palabra que 
esté de mas, que no diga algo á la razón ó á la fantasía. 
Nada de pompa inútil ni de palabrería impertinente. Allí 
el que no sabe, aprende, y el que sabe, recuerda con pla- 
cer. Asi comprendemos nosotros la verdadera poesía; 
queremos que enseñe y deleite al mismo tiempo; 
que sea un pasto sustancioso para el alma, no un mero 
recreo para el oído ; que dé en qué pensar , no que 
adormezca la razón y la enerve en un ocioso encanto, 
como los monótonos ruidos del viento y de las casca- 
das. Huimos como del fuego, según la feliz expresión de 
Barbierí : 
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De tous ees baladins qui dansent sor la phrase ! 

> Nos gusta en suma no perder el tiempo. ¿ Y qué otra 
cosa que perderlo miserablemente es leer vaciedades ? ¿ Y 
qué otra cosa son sino vaciedades las series de palabras^ 
ya en prosa, ya en verso, que nada dicen en sustancia, por- 
que no despiertan ninguna idea ? ¿Y cómo ha de despertar 
ideas en los demás el que no las tiene propias, y si alguna 
tiene, es falsa, ó es trivial ó va desleida y como ahogada 
en un piélago de palabras? Studium cum divite vena pedia 
el gran maestro Horacio á los poetas, y cierto que no puede 
pedirse menos. 

9 Dicen algunos que nuestro hermoso idioma es cómplice 
en ese vicio de la difusión común en nuestros escritores, 
porque no tiene la enérgica concisión de las lenguas sa- 
bias, ni está trabajado como algunas lenguas vivas. ¡ Pobre 
disculpa ! ¡ No está ahí el mal, sino en la penuria de las 
ideas. Nadie puede dar lo que no tiene. En buen castellano 
escribian Mariana su prosa, y Rioja sus versos, y á fe que 
ni aquel era difuso ni este redundante ; bien sabia el pri- 
mero pintar un carácter con el vigoroso pincel de Tácito ; 
bien sabia el segundo encerrar una máxima moral, como 
Horacio, en un solo verso y magnífíco. Á veces en un he- 
mistiquio : 

La codicia en las manos de la suerte 
Se arroja al mar : la ira á las espadas ; 
Y la ambición se ríe de la muerte. 

> ¿Diría Horacio, diría Juvenal, diría el mismo Persio, 
mas conciso todavía, ^tantas cosas en menos palabras? Es 
licito dudarlo. 

» Mas no es preciso ir á buscar ejemplos tan lejos : la oda 
del Sr . Baralt es una prueba hrrecusable de que en nuestra 

I. 21 
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métrica castellana caben holgada y elegantemente muchas 
ideas en pocas palabras. Ya hemos dicho que cada estrofa 
de esta hermosa composición es un cuadro completo : no 
hay en esto hipérbole : es la verdad pura. Bastaría para 
probarlo citarlas todas. De esos cuadros algunos son ver- 
daderos modelos de lo que pudiéramos llamar dificultad 
vencida. Para pintar las variaciones de la aguja de marear, 
observadas por primera vez durante el viaje de Colon, dice 
el poeta en la estrofa cuarta : 

La agi^a salvadora 

Que el rombo enseña y que á la costa guia, 

¿No ves como á deshora 

Del Norte amigo j ñnne se doma 

Y á Dios y & la ventura el leño fía? 

» Obsérvese la oportuna colocación de los epítetos aguja 
salvadora^ Norte amigo y firme. Perdido el rumbo, la na^e 
parece fiada á la ventura^ pero el poeta cristiano sabe que 
antes que á la ventura, va fiada á Dios. 

Y a el piélago Qlev^do » 

« i No ves al Ecuador^ » y cual parece , 

OpooeFse irritado 

A Ift ardua exapreaa, y cual s\i furia crece 

Y el sol cómo entre nublos se oscurece? 

» Es difícil llevar mas allá el arte dificilisimo de decir poé- 
ticamente las verdades denUfícas. Bajo este concepto, sobre 
todo, la composición del Sr. Baralt es una obra maestra 
que deben estudiar detenidamente los que quieran hacer 
ver909 tales que puedan leerlos con gusto las personas que 
en ellos buscan algo mas que el retintín de las palabras/^Si 
queremos ahora citar muestras de fíoridas descripciones, 
adornad^ con todas las galas de la mas ^rica poes«» j ^ 
mismo tiempo verdaderas, lo cual nunca daña á bi poesía 
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— (todo consiste en saber ver la verdad poéticamente, y 
esto es ser poeta), veamos las estrofas en que bosqueja el 
Sr. Baralt con grandes rasgos el nuevo continente ame^ 
ricano : 

Allí, raudo, espumoso, 
Hej de los otros rios^ se arrebata 
Marañen caudaloso 
Coa crespas ondas de luciente plata^ 

Y en el seno de Atlante se dilata. 
De la altÍTa palmera 

En la gallarda copa dulce espira 
Perenne primavera; 
T el cóndor gigantesco ^o mira 
Al almo sol; y Mitre so» fuegos gira. 

AHÍ fieros volcanes s 
Émulo al ancho mar lago sonoro : 
Tormentas, huracanes : 
Son áiÍK)led y piedras un tesoro : 
Los monte» plata« j las arenas oro. 

» Descrita el viaje de Colon con sus principales accidentes, 
descrito el nuevo mundo recien descubierto con sus princi- 
pales caracteres, descrito el regreso de la expedición á Eu- 
ropa con una rápida indicación de las trabas que oponen al 
atrevido mareante la rebelión y la envidia, el poeta levanta 
su imaginación á las inmensas consecuencias de aquel gran- 
dísimo suceso, sondea los arcanos del porvenir y exclama 

con inspirado acento : 

• 

Que Dios un vasto mundo. 
Cual de todos compuesto, no formara 
Sin designio profundo; 
Ni allí de sus tesoros muestra rara 
En cielo y tierra y aguas derramara. 

Tu alada fanlasia 
Al contemplarlo, en el Edén primero 
Volando se creía ; 

Y Edén será en el tiempo venidero, 
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De la cansada humanidad postrero. 

Donde busquen asilo 
Hombres y leyes^ sociedad y culto^ 
Guando otra vez al filo 
Pasen de la barbarie, en el tumulto 
De un pueblo vengador con fiero insulto. 

> Tal se va poniendo la vieja Europa^ que acaso llegue á 
cumplirse esta profecía, cuyas consecuencias desenvuelve 
el poeta con una valentía y una entonación verdaderamente 
pindáricas. 

D Aconsejamos á nuestros lectores que procuren haber á 
las manos la bellísima oda del Sr. Baralt. Lo que de ella 
dejamos dicho en su elogio, no es mas que una pequeña 
parte de lo que merece. Nos hubiera sido preciso analizarla 
estrofa á estrofa, y en suma copiarla aquí integra, para que 
se formasen cabal idea de su mérito, y esto no lo consiente 
la necesaria brevedad de los análisis periodísticos. 

> Otras composiciones, y alguna muy notable, como la del 
Sr. García de Quevedo (Don Heriberto), se han presentado 
en este certamen ; pero no nos es ya posible por hoy exa- 
minarlas. Por una coincidencia singular, las dos mejores 
odas al descubridor de América presentadas al liceo, están 
suscritas por dos americanos. El Sr. Baralt y el Sr. García 
de Quevedo han nacido uno y otro' en la hermosa 

Virgen del mundo, América inocente, 

según la magnifica y célebre expresión de nuestro gran 
Quintana. > 
La Oda es como sigue : 
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A CRISTÓBAL COLON. 

VMÚMit «mis menk strit 
Qaiboi Oceanu Tincóla rerom 
Lazet, et ingcns pttMt tellni 
TlMtisque ootm dstegat oriM* 
Nec sit terri* ultima Thnle. 

(Sbiica, Mmim.) 

Tu frágil carabela 
Sobre las aguas con tremante Vjuilla^ 
Desplegada la vela^ 
¿Dó se lanza Uevando de Castilla 
La veneranda enseña sin mancilla ? 

Y abriéndose camino 

Del no surcado mar por la onda brava^ 

¿Por qué ciega y sin tino, 

Del pérfido elemento vil esclava. 

La prora inclina á donde el sol acaba? 

¿No ves cómo á la nave 
Desconocidos vientos mueven guerra? 
¿Cómo, medrosa el ave, 
Con triste augurio que su vuelo encierra, 
Al nido toma de la dulce tierra? 

La aguja salvadora. 
Que el rumbo enseña y que á la costa guia, 
¿No ves cómo á desbora 
Del Norte amigo y firme se desvia, 

Y á Dios y á la ventura el leño fia? 

Y el piélago elevado 

¿No ves al Ecuador, y cuál parece 

Oponerse irritado 

Á la. ardua empresa; y cuál su furia crece; 

Y el sol cómo entre nublos se oscurece? 
¡ Ay ! que ya el aire inflama 

De alígeras centellas lluvia ardiente : 
t Ay ! que el abismo brama ; 

Y el trueno zumba; y el bajel tremente 
Cruje, y restalla, y sucumbir se siente. 

Acude, que ya toca 
Sin lonas y sin jarcia el frágil leño 
En la cercana roca : 
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Mira el encono y el adusto ceño 

De la chusma sin fe contra tu empeño. / 

Y cuál su vocería 

Al cielo suena ; y cómo en miedo y saña 
Creciendo^ y agonía^ 
Con tumulto y terror la tierra extraña 
Pide que dejes por yolrer á España. 

i Ay triste ! que arrastrado 
De pérfida esperanza, al indo suelo, 
Remoto y olvidado. 
Quieres llevar flamígero tu vuelo ! 
¿No ves contrario el mar, el hombre, el cielo? 

La perla reluciente 
Y el oro del Japón buscas en vano : 
En vano á Mangí ardiente ; 
Ni de las hondas aguas de Océano 
Jamas verás patente el grande arcano. 

Vuelve presto la prora 
Al de Hesperia feliz, seguro puerto. 
Donde del nauta llora. 
Juzgándole quiz4 cadáver yerto, 
La inconsolable madre el hado incierto. 

Engañosa sirena 
Vanamente el error cante en su lira : 
¡ Colon ! clava la entena : 
Corre, vuela : no atrás, avante mira; 
Al remo no des paz : no temas ira. 

Y aimque fiero, atronado. 

Ruja el mar, dance el hombre y brame el viento 

Con furia desatado, 

Resista el corazón, y al rudo acento 

De tus pinos aviva el movimiento. 

Por la fe conducido. 
Puesta la tierra en estupor profundo, 
De frágil tabla asido. 
Tras largo afán y esfuerzo sin segundo, 
Así das gloria á Dios, y á España un mundo. 

i Oh noble, oh claro dia 
De indita hazaña y la mayor victoria 
De la humana osadía : 
En fama excelso, sin igual en gloria, 
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Eterno de la gente en la memoha ! 

En la tostada arena 
Te Yió^ sal)io Ugur^ mojar en llanto^ 
De asombro el alma llena; 

Y en voz de amor y de alabama en canto 
Entonar de David el himno santo. 

De Cristo el alto nombre 
Aclamar triunfador entre la gente; 

Y mi culto dar al hombre 
Desde el gélido mar y rojo Oriente 
Al confín apartado de Occidente. 

Y la sacra bandera 
Que nuevo Dios y nuevo rey pregona^ 
Al viento dar ligera 
Del astro de los Incas en la zona: 
Astro luego de Iberia y su corona. 

La veleidosa plebe 
Humillada á tus piés^ en plauso ahora 
Al cielo el grito .mueve ; 

Y el que del sol en las regiones mora 
Ángel te Uama^ y como Dios te adinra. 

¡ Qué humana fantasía 
Dirá tu pasmo ; y cuánto el pecho encierra 
De orgullo y de alegría ! 
Trocada en dulce paz, ve aquí la guerra : 
Cual divina visión, allí la tierra. 

No el que buscas ansioso, 
Mimdo perdido en tártaras regiones ; 
Mundo nuevo, coloso 
De los mundos, sin par en perfecdones; 
De innumerables climas y naciones. 

De ambos polos vedno 
Entre cien mares que á sus pies quebranta 
El Ande peregrino, 

Guando hasta el cielo con soberbia planta 
Entre nubes y rayos se levanta. 

Allí raudo, espumoso. 
Rey de los otros nos, se arrebata 
Marañon caudaloso 
Con crespas ondas de luciente plata, 

Y en el seno de Atlante se düata. 
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De la altiva palmera 
. En la gallarda copa dulce espira 
Perenne primavera; 

Y el cóndor gigantesco fijo mira 

Al almo sol, y entre sus fuegos gira. 

Allí fieros volcanes : 
Émulo al ancho mar lago sonoro : 
Tormentas, huracanes : 
Son árboles y piedras un tesoro : 
Los montes plata y las arenas oro. 

¿ Qué tardas ? Ueva á Europa 
De tamaño portento alta presea. 
Hiera céfiro en popa, 

rudo vendabal, que pronto sea, 

Y absorto el orbe tu victoria vea. 
El piélago sonante 

Abrirá sus abismos : sorda al i:uego 

La nube fulminante 

Su terrífica voz lanzará luego, 

Y tinieblas, y horror^ y lluvia, y fuego. 
Y del mar al bramido 

Unirá contra ti la envidia artera 
Su ronco horrible aullido. 

1 Piloto sin ventura ! ¿ á qué ribera 
Llegará tu bajel en su carrera? 

¿ Qué será de tu gloria ? 
Tu nombre, entre las gentes difamado, 
¿ Morirá sin memoria? 
Ó tal vez de las ondas libertado 
í Por tu empresa un rival será premiado? 

Todo será : el delirio 
De férvido anhelar que vence, y llora : 
Gozo, gloria, martirio : 
Cadena vil, y palma triunfadora : 
Cuanto el hombre aborrece, y cuanto adora. 

Mas ¿ qué á tu fe del viento, 
Del rayo, y la traición crudos azares? 
Levanta el pensamiento : 
¡ Elegido de Dios ! hiende los mares 

Y con nombre inmortal pisa tus lares. 
No Argos mas gloriosa 
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Lleyó á Tesalia el áureo vellocino 
De Coicos la famosa; 
Ni, de Palas guiado, eu el Euxino 
Con esfuerzo mayor se abrió camino. 

De g^nte alborozada 
Hierve ondeando el puerto, el monte, el llano; 
Cual en tierra labrada 
Mece la blonda espiga en el verano 
Con rudo soplo cálido solano. 

Y de ella sale un grito 
De asombro y de placer que al mar trasciende ' • 
Con Ímpetu inaudito : 
¡ Colon ! exclama, y los espacios hiende : 
Al polo alcanza, hasta el empíreo asciende. 

Del incógnito clima 
¡ Oh rey de Lusitania! los portentos, 
Y la mies áurea opima, 
Llorando el corazón duros tormentos. 
Airados ven tus ojos, y avarientos. 

De ti y de tus iguales. 
El anglio poderoso, el galo fuerte, 
Á las plantas reales 

¿ Un mundo n» ofreció, y excelsa suerte 
Del tiempo vencedora y de la muerte ? 

Si de Enrique tuvieras 
El ánimo preclaro, ajena hazaña 
En mal hora no vieras. 
Ni el mar inmenso que la tierra baña 
Hacer de entrambos mundos una España. 

Ni á Iberia agradecida. 
Del aurífero Tajo hasta Barcino 
Ofrenda merecida 

De incienso y flores, cual á ser divino. 
Rendirle ñel en el triunfal camino. 

Su esfaerzo sobrehumano 
Tus joyas, Isabel, trocó en imperios; 
Por él ya el orbe ufano 
Saluda tu estandarte, y son hesperios 
Del uno al otro mar los hemisferios. 

i Femando ! ¿qué corona 
Al huésped de la Rábida guardada 
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Sus hechos galardona T 

¿ Bastará tu corona^ que empeñada 

Con todo su poder se Vio en Granada? 

Dilo tú que en el templo 
Vagas inulta en medio á los despojos 
¡ Oh sombra de alto ejemplo ! 
En cuya mano y sien miran los ojos 
Grillos por cetro, y por corona abrojos. 

Mas no á la gran Castilla 
El rostro vuelvas, ni á Isabel, ceñudo ; 
No es suya la mancilla; 
Que á ti fué abrigo cuando mas desnudo ; 
Al indio madre; al africano escudo. 

Y unirá su alta gloria 
Á tu gloria la tierra agradecida 
Con perpetua memoria, 
Guando en el indio suelo, al fin rendida. 
Vigor nuevo recobre y nueva vida. 

Que Dios un vasto mundo. 
Cual de todos compuesto, no formara 
Sin designio profundo ; 
Ni alli de sus tesoros muestra rara 

« 

En cielo y tierra y aguas derramara. 

Tu alada fantasía 
Al contemplarlo, en el Edén primero 
Volando se creía ; 
Y Edén será en el tiempo venidero. 
De la cansada humanidad postrero. 

Donde busquen asilo 
Hombres y leyes, sociedad y culto. 
Cuando otra vez al filo 
Pasen de la barbarie, en el tumulto 
De un pueblo vengador con fiero insulto. 

i Ay de ellas, las comarcas 
Viejas en el delito y la mentira : 
De pueblos, de monarcas. 
Cuando el Señor, que torvo ya los mira, 
Descoja el rayo y se desate en ira ! 

Por las tendidas mares 
Entonces vagarán, puerto y abrigo, 
Paz clamando, y altares ; 
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Y después de las culpas y el castigo 
Nuevo mundo hallarán cordial y amigo. 

¡ Colon ! el mundo hermoso 
Que de su seno á las hinchadas olas 
Arrancaste animoso^ 
Coronando de eternas auréolas 
Las iavencihles armas españolas^ . 

Asi de polo á polo 
Resuena el canto : extiende tu renombre 
Por los cielos Apolo ; 

Y^ emblema de virtud y gloria al hombre^ 
De una edad á otra edad lleva tu nombre. 

Después de haber insertado la bellísima oda de Baralt, de- 
bemos, para ser justos, recordar que algunos otros ameri- 
canos han compuesto sobre el mismo asunto poesías dignas 
del mayor elogio, y entre las cuales merecen especial men^ 
cion las de los señores J. E. Caro, y Rafael Pombo. 

Muy aplaudida ha sido la oda de Baralt á la reina de 
España, lo mismo que la dedicada á la emperatriz de los 
franceses; y efectivamente, esas poesías tienen un gran 
mérito ; aunque en nuestro humilde concepto, no pueden 
competir con la oda á Colon : en esta, ya sea por Ití gran- 
dioso del sujeto, ya por el hecho de ser compuesta para un 
certamen literario, el autor se muestra mas inspirado, mas 
poeta. 

Baralt hace votos por el feliz alumbramiento de la reina 
de España ; y al empezar su oda, da gracias al Cielo por la 
paz de que gozaba el pueblo español á la época en que el 
vate preludiaba sus notas ': por eso exclama : 

¿ Las olas de tus iras en sosiego 
Están, Sefíor j y tu invencible diestra, 
Del rayo desarmada, en dulce fuego 
Ardiendo se nos muestra ? 
¿ Cesaron tus enojos, 

Y á la patria por fin vuelves los ojos T 
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Al ver el poeta que la reina está próxima á dar á luz un 
niño, acepta esta circunstancia como una prueba de la pro- 
tección que Dios dispensa al pueblo español ; y luego se 
complace en predecir- el destino del niño que va á nacer: 
será acaso otra Isabel de imagen bella y alma purísima 
como lo fué la máxima reina de Castilla : ó tal vez otro 
Fernando que reviva los gloriosos tiempos de la noble 
Hesperia. 

Después de que el poeta ha concebido las mas bellas es- 
peranzas, después de haberse entregado á deliciosos ensue- 
ños^ por una transición acertada y muy propia de las com- 
posiciones líricas, alza triste su canto, porque se espanta 
con la idea de que el niño que se espera, vaya á tener la 
misma suerte que el primero ; del cual dice el bardo : 

Un ángel fué; mas ¡ oh fugaz consuelo ! 
Nació, ni Uorar pudo, y tomó al cielo. 

Presto recuerda que la fuente de toda esperanza está en 
lo alto, y con fe alza su plegaria al que todo lo puede, para 
que no permita que acaezca la desgracia que se teme. Asi 
canta el poeta : 

t Señor! presta el oído 

De la madre y la reina al hondo ruego. 

Que se enciende en el fuego 

De pasión sacrosanta, 

Y del humilde corazón herido 
Temblando se levanta; 

Y en nombre de su amor, por la querida 
Flor que á su pecho arrebatada, crece 
Mejorada en tu seno, y resplandece 

De luz cercada en perdurable vida, 
Haz que en el verde tallo su hermosura, 
Gala del campo y de la tierra orgullo;, 
Ostente nueva flor, lozana y pura, 
Del aiu*a leve al cariñoso arrullo. 
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El poeta implora luego la protección divina para el niño 
que ha de nacer ; y pide para este que : 

Sacra auréola de virtud fulgente^ 
Con eterno blasoií ciña su frente. 

Y desarrollando su pensamiento, el bardo manifiesta que 
sin virtud en los que mandan, todo progreso se hace impo- 
sible, y nula toda esperanza de porvenir. La España, tan 
poderosa y respetada como fué, y hoy tan decaida, sirve de 
argumento al bardo para encarecer la virtud en los que tie- 
nen las riendas del Estado. Al concluir esta parte de la 
poesía, el vate reitera asi sus votos : 

Si solo el bien subsiste, 

De tu esencia, Señor, vivo destello. 

Inmortal como tú, sagrado y bello, 

Al hijo de Isabel próvido asiste 

En la senda del bien ; que si otra al solio 

De venal ó sangriento GapitoUo, 

ídolo del temor, lleva al tirano 

Horror del mundo y de impiedad ejemplo ; 

ídolo del amor, ella á Trajano 

Lleva seguro de la fama al templo. 

Mas adelante, el poeta se dirige á la nación española, 
excitándola á rodear con veneración el trono de la madre, 
y á proteger la cuna del hijo. Dice asi : 

Velaga, y los fuertes brazos 

De sus valientes hijos den escudo 

Al renuevo y al tronco ; que tal nudo 

Jamas haráji pedazos 

Tumulto popular, ni fiero alarde 

De fuerza impla, ni traición cobarde. 

Acuda diligente, y los rencores 

Fratricidas acaben : suerte avara 

No mas estorbe que la sacra oliva, 

Del suelo hispano entre las gayas flores 
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Al verde lauro entrelazada viva. 
Sumisa venga, y de concordia el ara 
El trono augusto sea^ 

Y el áureo siglo de Saturno vea 
Que ricos frutos de la paz sazona; 
Que en mies opima de virtud^ fecunda 
Á la alma tierra sin cesar corona ; 

Y en mas tesoros su regazo inunda, 
Que luz y aromas en festivo mayo 
Brotan del sol al caudaloso rayo. 

El poeta continúa expresando con fuego los deseos que le 
animan de ver llegar el fausto natalicio ; y al concluir su 
oda, es tal su entusiasmo, que aun se resigna á morir con 
tal que su voto sea cumplido. Qtiel dévouemenHhdi conclu- 
sión es como sigue : 

El fausto natalicio 

Del pueblo y de los pobres gloriosa 

Fiesta será : del justo mas amada 

En su alegre bullicio, 

Que la de altos guerreros temerosa 

Pompa triunfal : ¡ Señor ! fiesta sagrada, 

Sin victimas, sin llantos, sin despojos. 

Acepta siempre á tus divinos ojos. 

Luzca, pues, Numen santo : el aire rompa 

Anunciándola! mundo, de la fama 

El sonoro clarin : á la armonía 

Del ronco parche y del cañón, la trompa 

Una su acento que en valor infama : 

Ensalzando tu nombre al firmamento 

La voz del pueblo suba : su alegría 

En undívago son grato al oido 

Llegue hasta mí vdoa en su carrera : 

Mire yo el voto universal ciunpüdo^ 

Feliz á España... y si te place mnerau 

Y en tu seno proñmdo recogido. 

Desde tu inmoble aliento 

El curso vea sucederse lento 

De la insondable eternidad; y en tania 

La corona, y blasón, y regio manto 
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Conservar de Isabel la estirpe fuerte^ 
Del tiempo yencedora y de la muerte. 

Se nos ha asegurado que el Sr. Baralt se prepara á dar á 
luz la colección completa de sus obras en prosa y verso, 
entre las cuales figurarán muchas piezas inéditas de gran 
mérito. ¡Ojalá que tal pensamiento se realice, porque así se 
llenarán los mas ardientes deseos de los sinceros admira- 
dores del célebre publicista y literato venezolano I 

París, 1857. 



El 2 de enero de 1860, como á cosa de las once y media 
de la noche, falleció después de una penosa enfermedad y 
á la edad de 49 años, el conocido y justamente apreciado 
escritor don Rafael Maria Baralt. 

La muerte del Sr. Baralt nos priva de ver terminado el 
Diccionario matriz de la kngwi castellasia que tenia empe- 
zado, y del cual parece que dejó grandes materiales. 

Esta obra, de tan grande importancia, ponía de mani- 
fiesto su vasta ilustración, y no creemos fácil su reemplazo 
para dar cima á tan interesante libro. 

El Sr. Baralt ha dispuesto en su testamento que su esco- 
gida biblioteca pase á la República de Santo Domingo , la 
cual le babia declarado en el año anterior benemérito de la 
patria. 



1862. 
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Es hijo de la República de Chile. Nació en el año de 1817. 
Empezó á hacer su educación en el liceo fundado en San- 
tiago, en 18%, por el Sr. de Mora; establecimiento que 
fué el germen de la juventud liberal de Chile. Dotado Las- 
tarria de hermosas facultades intelectuales, desde las clases 
le auguraron sus maestros el puesto distinguido que mas 
tarde alcanzaría como escritor. 

Lastarria siguió la carrera de abogado, y terminó sus 
estudios con gran lucimiento. Por su mérito, que no por 
el favor, alcanzó la honra de ser nombrado, en 1838, ca- 
tedrático de derecho público en el instituto nacional de 
Chile. 

En 1840, se asoció con los SS. D. Salvador Sanfuéntes, 
poeta y estadista, D. Manuel A. Tocornal, abogado , D. An- 
tonio García Reyes, profesor de literatura, D. Joaquín 
Valléjos y D." Manuel Talavera, escritores de costumbres, 
— y fundó El Semanario de Santiago , periódico literario 
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y político. El Sr. Lastarria se ocupó principalmente en re- 
dactar las revistas políticas, en las cuales mantuvo la dis- 
cusión á la altura de los principios. 

La academia de Santiago lo eligió por uno de sus miem- 
bros para la sección de humanidades. Lastarria, no olvi- 
dando los nuevosdeberes que contraía, laborioso y ardiendo 
en deseos de servir á su país, presentó á tan respetable cor- 
poración una Memoria sobre la influencia de la reconquista; 
trabajo que por si solo bastaría para dar celebridad á cual- 
quier escritor^ y que ha sido citado por Quinet, en su obra 
titulada El Cristianismo y la revolución francesa. 

Bajo la presidencia del general Búlnes, Lastarria fué 
nombrado oficial primero de la secretaria de Estado en el 
despacho del Interior. Por el mismo tiempo se asoció á la 
dirección de un colegio particular, en el cual se educaron 
muchos délos jóvenes que hoy hacen honor á Chile. 

En 1844, el infatigable escritor fundó El Siglo, perió- 
dico político liberal y predicador de reformas. En esa 
publicación, animada por un espíritu elevado y en la cual 
se sostenían fecundas ideas, colaboraban los SS. Francisco 
y Manuel Mata, Juan N. Álvarez, Santiago Linsay, Fran- 
cisco Bilbao y Juan N. Espejo, que mas tarde continuó solo 
en la redacción. En El Siglo sostuvo el Sr. Lastarria 
una interesante polémica con el Sr. Sarmiento, escritor 
argentino, sobre la célebre teoría de M. Thiers y consortes : 
« El rey reina, pero no gobierna. » 

Los jóvenes que con el Sr. Lastarria colaboraron en El 
Siglo fundaron una hoja literaria. El Crepúsculo, y en 
ella publicó aquel literato su notable novela titulada El 
Mendigo, 

El Sr. Lastarria, asociado á los SS. D. Antonio García 
Reyes y D. Francisco Bello, hijo 'del célebre D. Andrés, 

I. 22 
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fondaroKL sociedades literarias, donde laJuvMtud ertii4ioi^ 
hallaba el premio mas OjOble de sus vigijiias, -— la aprjoi^^r 
cion de sugetos competentes. 

En 184!8, en unión de los SS, Hermógenes Irísanfi> Jiiaa 
Bello, Amunateguis, Valdez, Chacón, Bkat-GaQ9 y otros, 
fundó la Reviskí de SantiagOy en la cual di/ó á luz, ade-^ 
mas de sus interesantes crónicas quingenales, algunos 
fragmentos de su Manti^crilo del Di^bh, obra' de réle^ 
vante mérito literario, de fina observaqion y de pícanta 
originalidad. £n otra ocasión nos ocuparemos en elesft- 
men de esa prodqocion, qne tanto honor hace á la. litara-, 
tura latino-americana. Fué en esa revista donde publicó 
su hermosa carta i los pueblos que lo habían elegido paira 
representarlos en la Cámara de Diputados. 

En efectq, en 1849, el departamento de Ronoagua le dio 
sus sufragios para ocupar un asiento en la Cámara de Repre- 
sentantes. Fué á partir de esa época que el Sr. Lastarria se 
hizo un lugar importante entre las celebridades políticas >de 
Chile : desde que pronunció su primer discurso reveló qae 
poseía las dotes de un buen orador : hermosa palabra, 
réplica fácil, discusión cortes, oportunos movimientos, ha- 
bilidad para hacer caer en contradicción á sus adver^rioaó 
para encerrarlos en dilemas sin salida, — esas y o^^^ 
cualidades le dieron la supremacía en la Cámara ; sieado 
el órgano mas caracterizado del partido liberal. 

Diestro en el debate, era constante en el estudio de. las 
grandes cuestiones que interesaban al país. Entre los útiles 
proyectos que presentó, recordamos Las bases para la rtf- 
forma de la Constitución, obra trabajada con la colabo- 
ración del inteligente é ilustrado Sr. D. Federico Erragurís; 
el de establecimiento de un Banco nacional para estioular 
la industria^ etc. 
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SÁ 4850 solyrevino la crisis poUtica. Reconocido Las** 
tarr}a'<^omo el caudWo parlamentario del partido liberal, 
fué expulsado por los que ejercian el poder, y que A la saeofi 
sé4állaba«) investidos de facultades extraordinarias. 

Lastarria se dirigió al Perú, donde á la fecha se hallaban 
desterrados varios personajes del partido conservador de 
la Nueva Granada. Un joven muy espiritual, que pertenece 
al partido de orden en la República de Chile, nos ha dicho 
que «n las discusiones que mantenía Lastarria , liberal 
chileno , con Julio Arboleda , distinguido conservador neo- 
granadino , el liberal se encontró conservador delante del 
conservador. Esto quiere decir, ó que la libertad ha hecho 
muy> pocas conquistas en un país, ó que las ha hecho exce- 
sivas en el otro. Nada eclécticos por carácter ni por edu- 
cación, creemos en esta vez obrar acertadamente diciendo 
con Enrique IV : t Por vida nuestra, que ambas cosas son 
ciertas. » 

Estando en Chile, el Sr. Lastarria dirigió una chistosísima 
y «naliciosa carta sobre Lima á su amigo el célebre literato 
y publicista argentino general D. Bartolomé Mitre. 

En 4854 regresó á Chile el desterrado; pero habiendo 
estallado de nuevo la revolución, Lastarria emprendió otra 
vez el camino del destierro; y aun cuando su haber era 
escaso, sostuvo su rango dignamente en la desgracia; y 
cuando se le abrieron por segunda vez las puertas de la 
patria, pudo presentarse ante sus amigos tan rico como 
antes en honor y mas rico aun en conocimientos. Por eso, 
desde aquel tiempo los chilenos le han dado altos testi- 
monios de afecto y consideración. 

Ademas de las obras citadas, el Sr. Lastarria ha escrito 
un Mizmhal de testamentos y particiones y un Tratado de 
geografía universal y que puede campear con los megores 
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que se conocen . También ha dado á luz un hermoso volumen 
que contiene sus discursos parlamentarios, en los cuales se 
hallan discutidas las principales cuestiones de organización 
política y social, y un Bosquejo histórico de la Constitución 
del gobierno de Chile. 

El Sr. Lastarria ha colaborado en El Progreso, La Barra, 
El Mer^rio de Valparaíso. 

Pero el trabajo mas completo , la obra que mas honor 
hace á ese publicista fué escrita en el destierro ; lleva por 
título : Historia del medio siglo, ó sea revista de los progresos 
del sistema representativo en Europa y América durante 
los primeros cincuenta años del siglo xix. 

De esta última obra no hemos visto sino el primer tomo, 
que consta de 547 páginas, en las cuales hace la revista- de 
los primeros veinticinco años de este siglo. Esa es una de 
las obras que están llamadas á vivir mucho mas allá de los 
dias de su autor, y cuyo mérito se aumentará con el tras- 
curso del tiempo. Esa obra servirá de monumento al escri- 
tor y será uno de los mas hermosos timbres de la literatura 
americana. 

La Historia del medio siglo está escrita en un estilo 
castizo y elegante; contiene una numerosa colección de 
hechos históricos de la América y de la Europa, y una justa 
apreciación de ellos. Su autor, como Guizot, se ha elevado 
á una grande altura, desde la cual domina los principales 
acontecimientos de la vida de los pueblos ; y su libro, como 
los del escritor francés , pertenece á lo que se ha llamado 
la filosofía de la historia. Chile debe honrarse con tener un 
hijo que le haya hecho el presente de un trabajo tan cum- 
plido. 

Por los informes que tenemos respecto de Lastarria, por 
lo que hemos leido de sus escritos, podemos decir de él lo 
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qu^.bac^ pocos días decía eo el seno de la Academia fran- 
cés M. de Sacy, en elogio de Jay, cuyo puesto reemplazaba: 
( fls uno de esos hombres con los cuales los diarios y las 
letras tienen derecho de creerse honrados. Nadie mejor que 
él ha probado que uno puede ser hombre de partido muy 
decidido, y al mismo tiempo un hombre honrado. » 

Vamos á trascribir algunos trozos de la interesante His- 
torifl. del medio siglo. 

Después de haber recorrido con sumo acierto los efectos 
de la reacción ñlosófica del siglo xyiii contra el principio 
de la, autoridad fundado en la fuerza ; después de haber 
bosquejado la fisonomía particular de la revolución fran* 
cesa de 1789 ; después de haber consignado los efectos de 
esta reacción y el aparecimien^ del gran capitán, que cierra 
un siglo é inicia otro con su constitución de 1800, — 
el autor hace la reseña de la situación de la América en 
fine^ del siglo xyiii ; pinta con maestría el carácter de la 
raza española y el de la anglo-sajona ; y al ocuparse de la 
existencia propia de los Estados Unidos, se expresa asi : 

« De manera que á la época misma en que la Europa vol- 
vía á entrar bajo el imperio del sistema viejo, libre ya del 
violento paroxismo producido por la revolución de 1789, la 
América, sin importancia y sin influencia en los altos inte- 
reses de las caducas monarquías, presentaba la relajación 
mas completa y mas perfecta que hasta entonces se ofre- 
ciera en la historia, del sistema democrático, y al mismo 
tiempo el tipo mas exacto de la esclavitud de un pueblo. 

9 Pero el Viejo Mundo no hacía alto en semejantes he- 
chos, ni aun los creía dignos de atención : las colonias es- 
pañolas no eran conocidas sino por la fama de sus riquezas, 
y los pueblos que las formaban aparecian colocados en su 
centro natural, y destinados á gravitar como satélites en el 
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círculo y bajo la ley del planeta que rodeabaii :lo& Estados 
anglo-^mericanos eran una potencia harto insignificu^ 
todavia para pesar en la balanza de) equilibrio. 

» No obstante, esos Estados eran un vivotestímo&io de 
la practibilidad de los principios que la Europa acababa de 
combatir en la revolución francesar Nacidos bajo el imperio 
de circunstancias bien extrañas basta entinoes esk ia historia 
de la humanidad, la Providencia los babia delgado para 
formar el modelo de una creación portentosa de la filosofia, 
de un ideal soñado por el pueblo^ y que los héroes del sis- 
tema viejo condenaban como quimérico y peligroso^ pred- 
sámente en los momentos mismos en que apareciarealizado 
y radiante de virtud en el horizonte de las naciones. 

]» Empero los principios salvadores de la república de- 
mocrática realizados en las colonias anglo-amerícanas, no 
eran una conquista de la filosofía ni el gaje de una victoria 
obtenida sobre el sistema de la fuer'za, sino el efecto oaiti- 
ral de los antecedentes que dieron existencia á aqidila so- 
ciedad ; así es que la independencia no había chocado nin- 
guna inclinación, ninguna afección, nioguQ hecho de 
aquella sociedad, sino que antes bien le había facilitado el 
mas completo desarrollo de sus antecedentes. 

» Por eso el pueblo norte- americano no era doctrinario 
como el pueblo francés, ni podía, como este, avaluar las 
ventajas de un sistema sobre el otro. Nacido bajo el am- 
paro del mas perfecto espíritu democrático, desarrollado en 
él, no conocía otro modo social de ser, ni se imaginaba que 
pudieran ponerse en duda las prácticas, los usos y costum- 
bres democráticos que constituían su soberanía, Padfico 
en el goce de esos bienes, por cuya conquista tasta sangre 
había corrido en Europa, su misión era bien diferente de 
la que impusiera á la Francia su revolución, v 



iLastama recorre luego, can una habilidad que nada dejja 



ánñdiar á las.plumas mas percatadas de la E^uropa, la 
marcha social y polUÍGa que &iguíf6 el muiido en los pri- 
•mevos catoree anonade este siglo. 611 su carrera encuentra á 
Kapoléon y á Wasbington : aprecia debidamente sus actp9> 
yno se arredra al haeer el paralelp de estos dosgenípsde 
Dffturáletas tan opuestas, ^ de tan diversas tendencias. Ana- 
liza las instituciones inglesas ; consigna los motivos de la 
gneira en España; asiste al levantamiento de la América 
del Sur^ y nos dice sus causas y sus tendencias. Á la primara 
oaida del coloso de la Europa, nos presenta la elevación del 
héroe sur-americano, Simón Bolívar. Entonces se expresa 
asi : 

€ Los dos últimos anos del imperio, que ven descender 
á su ocaRso el astro radiante del despotismo militar^ son 
tmaabien testitgos de los primeros rayos que despide una 
nueva estrella que se levanta en las comarcas de la América 
del Sor para guiar su independencia* El nombre de otro 
guerrero ha restmado ya en las selvas del Nuevo Mundo ; 
pera es un gn^errero que, á imitación de Washington^ solo 
viene á conquistar la independencia y los derechos de la 
humanidad. 

K La espada de Napdieon iba á pegarse en la vaina con la 
sangre de los pueblos, cuando la de Simón Bolívar vibraba 
radiante sobre los opresores de los pueblos. 

di^mon Bolívar ^ra aclamado por su patria con el titulo 
de Lüeriadory el 14 de octubre de 1813, precisamente en 
tos momentos mismos en que los pueblos de Europa mal* 
decían á Napoleón, 7 en que cuerpos enteros de ejércitos 
abandonaban sus filas. 

V'Ántos de tales sucesos, el 20 de febrero deWlS, lainde* 
pendencia de la RepúUica Argentina queda sellada y afian^ 
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cada para siempre por la espléndida victoria que el gene- 
ral Belgrano obtuvo en los campos de Salla, sobre las fueiv 
zas españolas. Este nuevo Estado^ que es el pa?imero deles 
americanos que se liberta de las tentativas de los eaeoiigos 
de la independencia, señala ese año con algunas Feformas 
revolucionarias, entre las cuales campea la abolición (kl 
tráfico de esclavos y la libertad de los que ea adátenle na* 
cieran. 

» La causa de la revolución triunfaba también á fioes de 
1813, en Venezuela, casi completamente, y en el resto de 
las colonias emandpadas era afianzada por ^isayos vigoro- 
sos de la forma representativa, de la libertad déla palabra 
escrita y hablada, y de otras novedades que entusiasmabaa 
á los pueblos. 

j> Con todo, la guerra civil se habia ya alumbrado es d 
seno de algunos de los nuevos Estados, como un augurio 
funesto de los gérmenes de disolución que en su seno es* 
condia. En Nueva Granada, á principios de 4813, el Con- 
greso reunido en junta se pronuncia por el sisteoia fedend, 
y semejante resolución hace estallar una lucha fratricida en 
que se malgasta la sangre de los independientes. En Chfle 
se preludiaba ya con funestos ensayos la guerra entre los 
amigos del espíritu nuevo y los del antiguo négimen. 

> Á principios de 1814*, cuando todos los pu€Í)los de Eu- 
ropa apellidaban libertad para sacudir el yugo de lacofi* 
quista militar, todos los pueblos de América prodamaban 
su independencia pB.rh conquistar sus derechos y los princi- 
pios democráticos. » 

Se hace cargo luego el autor del aparectoiiwlio de las 
monarquías constitucionales. Pasa en minuieiosa revista 
todos los acontecimientos que tuvieron higar despves del 
OQdafinamíento de Napoleón á la istade Elba ; yr al coneliiir 
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el examen de los planes del Austria y de laPrasia para 
establecer la Confederación germánica, vuelve á encontrarse 
i^xn el capitán del siglo, que regresa á reclamar su corona. 
fiobóoGes dice el autor : 

€ Este era- el estado de lá Europa, cuando el monarca de 
la isla de Elba se presenta con 900 hombres en las costas 
de la Provenza, el d<^ de marzo de 1815, á reclamar su im- 
perio. 

» La Francia no lo habia olvidado, antes lo deseaba. El 
gobierno de Luis XVIII, apoyado por las Cámaras^ restable- 
cía el régimen de la antigua monarquía, hiriendo las afec- 
ciones , los hábitos y las glorias que la Revolución y el 
imperio habían iniciado, y sometía á los franceses á la hu- 
millación de ver reaparecer lo que con tanto sacrificio des- 
truyeron , y de ver honrar lo que habían condenado. 

» La marcha del emperador por los departamentos es 
una serie de triunfos pacíficos que traen de nuevo á la 
Francia bajo su poder. Pero aleccionado ya por la expe- 
riencia, que le había mostrado que no se puede atrepellar 
impunemente la libertad de los pueblos, varia su siste- 
um de conquista y trata de reconciliarse con el sistema re- 
presentativo, que tanto había perseguido y humillado. En 
Lyon decreta la disolución de las cámaras de Luis XYIII, la 
abolición de la nobleza y la convocación de una asamblea 
naeionaly en la cualy para limitar su propio poder, consul- 
tará la voluntad del pu^lo. 

fi Luis XYHI apela á un expediente análogo para defender 
su corona, prueba indudable de que ya entonces los mona]> 
eas sentían que sus' derechos divinos iban cediendo el lu- 
gar á la soberanía de los pueblos : rodeado de su familia, 
y en presencia de los pares y diputados, aquel rey medro 
destronado invoca por primera vez la libertad como defensa 
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de sulropo, al exponer los peligros que lo junenasap ; .y su 
bennano, el fuittFo.C¿rk)!9 X» jura un^inmovtal fidfliéad 
á la Comtititcion, Pero era tarde : la Frauda muasUraqtie 
desea recibir su libertad de tnaaos de su antiguo opresor, 
y este entra en las Tullcrias y organiza su nuevo gobierno, i 

El emperador no cine largo tiempo la corona.; casitodt)s 
los soberados *de la Europa se coligan contra él; cae en 
Waterloo. Entonces se da una nueva organizaoion-á. la 
Europa ^ se forma la Santa Aliama. El >autQr exaoMoa to- 
dos estos becho$; arroja una ojeada sobre la situación de 
los reyes y de los pueblos en aquella época ; y al acabar 
su análisis de lo que fué é bizo el congreso de monarcas, 
dice asi : 

( Conocemos ya las fuerzas que, después de la caída de 
Napoleón, se organizaron en Europa con el fin de coaAte* 
ner á raya el espíritu nuevo que se reanimaba en los piOíS- 
blos, después de haber permanecido sofocado por tantos 
años por las glorías de aquel conquistador. Pero es de no- 
tarse la diferencia que hay entre la resistencia que este es- 
píritu encontraba en el despotismo del emperador y la 
que encontrara bajo el yugo de la Santa Alianza. Aquel 
lo combatió abiertamente, persiguiendo en donde quiera 
las formas representativas y declarándolas irreconciliables 
é indignas de hermanarse con su poder; los soberanos co- 
ligados no usan de esa franqueza que podia enajenarles la 
lealtad de sus vasallos, á quienes movieron en nombre déla 
libertad contra el emperador. Ellos invocan }s, religión de 
Jesucristo y su espíritu de íraternid^d ;. fundanen ella, en 
el reposo, en el orden y en la consarv^cion de la pae de 
Europa el ejercicio de su inmenso poder ; no aparentan 
desde luego ataear las formas representativa^! y< antes bien 
hacen promesas y concesiones á sus pueblos, pprque.se re- 
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sen^an ^i arma dé los hipócritas, es decir, la íkeultad de 
interpretar y modificar esas promesas y concesiostes, según 
«i^iñteresr de su dominación, que ellos tiefien buen cuidado 
ée disfrazar con Ja necesidad de mantener el órdefi^ pala-^ 
bva consagrada, y de proveer á la seguridad del Estado. 
Pór^e^, el despotismo que reemplaza al de napoleón, cor- 
rompe^ y es mas inmoral que el de aquel déspota radiante, 
pues quo se abre camino con el fraude, con el engaño y con 
lá explotación del egoísmo, y no con la gloria de las armas, 
Qi'^o& la satisfacción de necesidades morales. » 

El espíritu nuevo lucha con el viejo; los pueblos se agi- 
tan ; loa reyes tiranizan ; los comunistas aparecen. Las- 
tarria examina la teoría spetisoniana; y al fin dice las pala- 
bras llenas de sabiduría que abajo trascribiremos, y que han 
dejado satisfecho nuestro espíritu, que siempre ha tenido 
horror á los demagogos : 

^ Hé aquí por qué la República democrática, que es la 
forma precisa de aquel principio, no solo no es conocida 
hoy mismo en el mundo, sino que aun es mirada con recelo 
ó con miedo en Europa. Los socialistas, los comunistas, 
esos cismáticos de la democracia, la han hecho temible, y 
acaso han inspirado horror por ella, revistiéndola de for- 
mas extrañas y adjudicándole todos los delirios de su fanta- 
sía, todos los errores de su ignorancia y de su falta de me- 
ditación y de estudio. Por eso se puede establecer, sin te- 
mor de exagerar, que estos cismáticos han hecho al sistema 
republicano mas daño que los enemigos mismos de este sis- 
tema, pues qué, desfigurándolo y haciéndolo temible, han 
dado á estos un arma poderosa para combatirlo. 

i Los cismas de la idea democrática han tenido por punto 
general su origen en Inglaterra, y para conocer mejor así 
la Situación de que vamos dando cuenta, como la doctrina 
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de los comunistas que aparecieron en Francia, durante la 
revolución de 1798; y la de los que roas larde veremos e^ 
torbando el desarrollo de la democracia en esa nación, 
fijémonos en la escuela de Spence, valiéndonos de los eslif- 
dios que sobre ella h acó un escritor que no conocemos sino 
por sus ideas. *Pero antes oigámosle sobre el comunismo 
en general, )f ^ 

La situación de la España llama en seguida la atencioQ 
del autor : examina los actos y reales órdenes de Fer- 
nando VII; la constitución de 1812 ; la posición que ocupaba 
el rey ; la conducta que seguia el partido liberal ; la manera 
como sobrevino la contra-revolución, etc. Los párrafos si- 
guientes son dignos de notarse: 

« La pusilanimidad natural ó estudiada del rey Fernando 
fué funesta á la causa de la libertad española. Su acti* 
tud de vencido , su condescendencia pueril, el abandono 
aparente que hizo del poder, no solo desvirtuaron la 
autoridad , relajando los vínculos de respeto que debian 
asegurarle la obedencia del pueblo, sino que también 
inspiraron soberbia á los revolucionarios y dieron á la 
reacción liberal el carácter apasionado y violento que la 
perdió. 

> La altanería de los vencedores irritó á los retrógrados, 
que desde muy temprano comenzaron á considerar al rey 
como un cautivo que necesitaba de su auxilio para resca- 
tarse. Las Cortes, que principiaron sus reformas hiriendo 
de muerte las instituciones que mas hondas raíces tenian 
en el corazón de la nación, engrosaron las filas de sus ene* 
migos, echando en ellas á todo el clero con su ley so^re 
supresión de monacales y reforma de mendicantes ; ellas, 
que habían exigido del rey el juramento de defender y con- 
servar la religión católica, apostólica, romana exclusiva- 
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mente, pretendían abolir una institución que, á los ojos 
del pueblo preocupado, es la religión misma. 

> La reacción liberal no podía de este modo abrirse paso : 
no se liberaliza á un pueblo cortando de golpe todas las 
amarras que lo ligan al sistema viejo, violentando los sen- 
timientos que sirven de base á todos sus hábitos y preocu- 
paciones. Por eso es que, casi á un mismo tiempo con la 
revolución constitucional, apareció en España la contra- 
revolucion absolutista, la cual progresó con mas rapidez 
que aquella, por el apoyo que encontró en el fanatismo de 
la nación y en los intereses del mismo monarca. » 

Viene en seguida la revolución de Ñápeles, la de Portu- 
gal, etc. El autor se detiene luego á considerar el estado de 
la causa democrática en Europa, en 4820; y al examinar 
los diversos principios de gobierno que estaban en lucha, 
emite así su juicio : 

« En la época de siete años que hemos recorrido, vemos 
la lucha de dos principios opuestos que se disputan la reor- 
ganización de las necesidades europeas : el derecho divino 
de los reyes, y el derecho de la soberanía de los pueblos. 

» Hé aquí dos soberanías que pugnan con fuerzas desi- 
guales, y que á veces transigen, pero sin confesarse la legi- 
timidad ni reconocerse los derechos de que ambas blaso- 
nan. La una es una soberanía aceptada como tal, la que se 
ftmda en el derecho divino, en una delegación de la Pro- 
videncia para gobernar, en un derecho patrimonial inhe- 
rente á una familia, que está sobre la sociedad y que aun 
se halla mas alta que el Estado, porque la sociedad le 
pertenece, y el Estado, es decir, la institución civil del de- 
recho es de su instrumento. La otra soberanía es proble- 
mática, porque todavía se disputa al pueblo el derecho de 
constituirse, la fkcultad natural que, como agregado de 
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hombres,' ikene de organiaar laJBStitUQÍQn< del:dereeho,;>e&i 
decir, el Estado, da una maxiera conveniente á susideneoboB. 
EU rey^ aquel hombre i quien tocó la casualidad de nacer 
para heredar un trono, está sobre todos, es sagrado^ puede 
sobre la sociedad y el Estado : por esto se. llama soberano. 
La sociedad» que no debe ¿ las contingencias del nacioiiento 
ó de la herencia el derecho de constituirse y de proveer á. 
sus intereses, sino ¿la naturaleza, qua ha; dotado al iiaüit 
bre de inteligencia y de voluntad para que por n mismo, 
realice sus fines naturales desarrollando sus facultades y 
extendiendo sus relaciones ; esa sociedad no está mas alta 
que nadie, sino que está mas baja que la fafuilia 0Di»a* 
grada : es el patrimonio del rey, y por eso no se llama ni 
puede llamarse soberana : el rey la llama mi buen pueblo, y 
los nobles la señalan simplemente con el nombre de popu- 
lacho, plebe. 

» Tales son los principios en que descansan las monar- 
quias de esa época. Los principios contrarios, esto es, los 
que sirven de fundamento á los derechos del hombre y de la 
sociedad, pertenecen todavía al dominio de la ciencia, y solo 
están iniciados en ellos unos cuantos hombres de letras. 
Los absolutistas los combaten llamándolos quimeras, erro 
res peligrosos, fatales á la quietud y progreso de los reinos. 
Los pueblos los columbran ya, y aunque no los compren* 
den, los reclaman. Los monarcas fuertes para afianzar su 
derecho divino rechazan esas reclamaciones y niegan aqoe* 
líos principios, los persiguen, los condenan. Los monarcas 
mas débiles transigen : no confiesan esos principios ni re- 
cono^n derecho en el pueblo, pero le otorgan algunos, le 
bacen la gracia de algunas garantías^ de alguna interven* 
cion en sus negocios , para oont^tarlo , para mantenerlo 
grata. La falsa ^^^icia acepta esas transacciones^ las caao** 
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niaa y 6e estnéria en presentar esta asociación entre el de^ 
readio tlivino de los reyes y la soberanía nacional como el 
bíen.8ii{)r€imo. El problema de esa asoe&cion es el qtie se 
tPürta ^e resolver en las motu^qtHas cansUtuchnales que ve-^ 
mos aparecer entonces. 

tf Pero los monarcas poderosos ann desdefian ese pro- 
Uema, y miran las constituciones en que* se procura re- 
solverlo como uno de tanlos arbitrios hipócritas á que se 
puede recurrir para cimentar mejor las monarquías, sin 
que á sus ojds tengan aquellas constituciones ñierza alguna 
qué ptteda limitar ó disminuir en algo los poderes de la 
soberanía de derecho divino. Para ellos, esta soberanía 
procede de Dios, y la única regla de su conducta está en la 
religión. Por eso es que no vacilan en sentar como in- 
conetiso en el tratado de la Santa Alianza, que siendo la 
religión cristiana < el único medio de consolidar las inátt- 
tucáones humanas y de remediar sus imperfecciones, 9 
ella debe ser la norma del gobierno, y conforme á ella de- 
ben considerarse como hermanos los monarcas y < pres- 
tarse en toda ocasión y en todo lugar asistencia, ayuda y 
socorros, mirándose respecto de sus subditos y ejércitos 
como padres de familia. » Asi queda sancionada en su con- 
cho la tutela de los pueblos y consagrado el poder pa- 
triarcul de los reyes, de manera que la sociedad no puede 
obrar por si ni con independencia de aquella tutela, ni 
puede reclamar ningún derecho, puesto que cualquiera re- 
clamación de este género es un ataque al origen divino 
de la sol)6ranía real, una contravención á la sagrada reli- 
gión en que ella descansa, y por consiguiente una herejía^ 
una infame apostasia. 

> Por eso es que en las monarquías constitucionales es- 
tablecidas sobre las roinas del imperio de Napoleón, pire- 
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vaiece sobre el principio democrático el principio funda* 
mental de la monarquía absoluta. Esta nueva forma que 
toma la monarquía es una verdadera transacción : los re- 
trógrados la miran como una anomalía ; y los liberales, 
alucinados con tan pequeña conquista, la consideran como 
una obra maestra, y creen que puede perfeccionarse aun 
y convertirse en una forma definitiva de gobierno, mas 
allá de la cual no hay nada bueno ni estable, nada digno 
de un pueblo serio y poderoso. En su sentir, la constitu- 
ción española de 1812 debi^ ser irregular y peligrosa, por- 
que traspasaba el límite de la perfección. Las demás eran 
susceptibles de mejora. » 

En seguida vuelve el autor á ocuparse en el examen de 
la situación de la América española ; echa sobre ella una 
ojeada retrospectiva; analiza las constituciones de las di- 
versas Repúblicas americanas ; y al hablar del estado en 
que estas se hallaban al tiempo de su independencia de la 
metrópoli, se expresa asi : 

< La revolución, cortando los lazos que nos vinculaban ¿ 
la metrópoli, variando la forma legal de la organización del 
Estado, propagando principios que despertaban la dignidad 
del hombre y que relajaban la obediencia brutal, el ciego 
respeto que lo mantenían ligado al despotismo español, no 
hizo otra cosa que poner en efervescencia los elementos 
corruptores y antisociales que formaban el fondo, el es- 
píritu de nuestra sociedad; pero sin variarlo,sin regenerarlo; 
las leyes y las costumbres que esas mismas leyes habían 
radicado en la colonia, solo conspiraban al único fin de 
mantenerla en servidumbre, impidiendo en ella el conocí- 
cimiento y el deseo de una condición mejor, ocultando la 
idea de la importancia moral del hombre, extinguiendo 
todas las relaciones, todos los intereses ^ue podían desper- 
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lar la conciencia de su valor» fortiíicandQ el egoísmo y los 
ímtintos antiscM^iales de la individualidad, sin presentarles 
otro término mejor que la quieta é irracional aumi^on al 
poder sagrado de los reyes, sancionando en fin la pereza y 
la indolenda como bienes supremos, constitutivos de la fe^, 
Itcidad única que el hombre podia alcanzar en este mundo^ 
para vivir Ubre de aspiraciones locas y de tentativas be-^ 
réticas. 

» No babia, pues, un solo elemento de unidad, un solo 
ínteres, un solo principio que pudiera servir de centro á 
una mayoría re^etable de prqsélitos ardientes, una vez 
que desapareciera de la sociedad el único vinculo que la 
ligaba á su metrópoli. No había ideas sobre la organización 
del Estado, sino 4as que se plagiaban de la civilización ro- 
mana y de la fílosoña del siglo xviii, pero sin orden ni sis- 
tema; no había mancomunidad social ni política; en una 
palabra, no había otra cosa en pié que los instintos excén- 
tricos y disolventes del sistema colonial de España. Por eso 
es que la anarquía asoma con la revolución, y con ella esa 
interminable serie de reacciones, esa perpetua fluctuación 
que no podia menos de resolverse en el triunfo del ínte- 
res español, que era el mas poderoso, el mas conforme á 
los antecedentes, á la educación y á las inclinaciones de la 
sociedad. ^ 

Mas adelante dice asi : 

c En punto á la organización del Estado, ningún sis- 
tema fijo, ningún plan combinado aparecía. Se deseaba, 
eso sí, constituir un gobierno regular, responsable, ema- 
nado de la soberanía nacional ; se pensaba en la Repúfflioa; 
pero no había un tipo, una forma gubernativa qué reuniese 
todos los votos, que sirviese de programa á ese deseo casi 
general. Y decimos casi general, porque había entre los 

I. ' 23 
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independientes muchos que preferían perpetuar el g^obierao 
monárquico. Para los unos era el mejor modelo la fed^^- 
cíon americana, para otros el sistema de unidad y centra- 
lización. En Méjico, en el nuevo reino de Granada, y en 
las provincias del Plata, habia gran predilección por el 
gobierno federal, y una considerable mayoría de los revolu- 
cionarios veían en esta forma la expresión definitiva de la 
república. En Venezuela, en Chile y en el Paraguay, que 
siendo una fracción del vireinato de Buenos Aires, se había 
segregado de la comunión argentina, para llevar de su 
cuenta solo los riesgos de la revolución ; en estos tres Es- 
tados no tenían eco las bondades del sistema federal y pre- 
dominaba el de la unidad. Venezuela se habia constituido 
en república unitaria, el Paraguay en una dictadura ó con- 
sulado á la romana, en que el dictador ejercía un poder 
omnímodo ; en Chile se copiaba la república de las que 
llevaron ese nombre en la Grecia antigua y en Roma. Al 
lado de esa anarquía en las opiniones, habia otra no me- 
nos funesta, á saber, la que tenia su origen en el espíritu 
conservador de una parte y el espíritu innovador por otra. 
Desde el principio de la revolución se maniléstaron en pug- 
na estas dos entidades, porque habia revolucionarios que, 
arrastrados por la vorágine, ó comprometidos por un in- 
terés egoísta, no podían renunciar á sus antecedentes es- 
pañoles, y los habia también que de buena fe queríanla 
independencia, pero no las formas que hiriesen violenta- 
mente sus afecciones, sus intereses y sus preocupaciones. » 

Continúa el autor el examen de las constituciones ame- 
ricanas, describe la posición que asumieron aquellas Repú- 
blicas, y analízalos principios que proclamaron. Los pár^ 
rafos que vamos á trascribir cierran ese examen : 

« En este movimiento que sacaba al Nuevo Mundo de su 
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quicio de tres siglos, el combate social era mas portentoso, 
mas imponente que el de los campos de batalla. La so- 
ciedad mudaba de vida, regeneraba sus ideas, sus creencias, 
reformaba sus bibjtos ; pero el principio de autoridad desa- 
parecía del Estado, de la religión, de la moralidad, y la in- 
dividualidad recobraba sus fueros para convertirse injyie- 
diatamente en egoísmo^ en ambición, para elevar el señorío 
de las pasiones. El fanatismo religioso dejaba su imperio á 
la incredulidad ; las falsas costumbres sociales y democrá- 
ticas iban á convertirse en una escandalosa desmoraliza- 
ción. No bastaba vencer á los ejércitos del rey; era necesa- 
rio vencer á la sociedad vieja y crear desde luego la nueva. 

» El primer trabajo estaba para completarse en 1820. La 
obra de la regeneración social principiaba ; su artífice era 
el principio deümocrático adoptado en la forma de gobierno. 
La República debia completar lo que las balas habían prin- 
cipiado. El gobierno republicano, fundado en la soberanía 
y en el ínteres de la nación, era el único medio de resta- 
blecer de un modo legítimo y conforme á la dignidad bu-, 
mana el principio de autoridad en el Estado, en la religión, 
en la moralidad. El gobierno republicano solo podia tener 
el poder de restablecer la unidad social, de encami^r y 
ennoblecer las ambiciones y fundar la nueva sociedad ame- 
ricana sobre bases fijas, sobre ideas exactas y verdaderas. 
El gobierno de los privilegios , el gobierno de uno solo ó 
de varios no habían traído otra consecuencia que la de per- 
petuar la lucha, contrariando los intereses generales y 
haciendo difícil la regeneración. Por eso es que siempre 
hemos visto la anarquía y el combate de la revolución donde 
quiera que los americanos, olvidando esa verdad, se hayan 
apartado de los principios de la verdadera república. 

« La revolución americana es, pues, doblemente grande, 
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porque no solo venció con heroísmo á los conquistadores, 
sino que ademas , una vez vencedora , proclama la repú- 
blica como su expresión mas propia y natural. Los ameri- 
canos necesitaron mucho valor, no solo para las batallas, 
sino también para hacerse republicanos, cuando el Viejo 
Muirfo entero era monárquico , cuando allí se miraba la 
monarquía como la última expresión de los progresos de la 
humanidad, cuando la ciencia misma creía hallar en la 
monarquía sola la .única fórmula de los principios mas 
aventajados de la política. » 

Las siguientes frases ponen en evidencia el espíritu que 
ha dirigido á los políticos de Chile desde el principio de sa 
independencia : • 

(L Es de notar que , en aquella época , los políticos de 
Chile eran los únicos hn América que huían de la imitación 
de las constituciones modernas para organizar su repú- 
blica. Ellos creían encontrar su verdadero tipo en las 
repúblicas antiguas : temían á los congresos soberanos , y 
•no creían que la representación nacional fuese necesaria 
sino en las federaciones. Un senado que representase la 
aristocracia de la capacidad y de la riqueza, era en su 
concepto una institución indispensable en la república y el 
mas propio origen de las leyes. » 

Vuelve el autor al examen de las luchas europeas ; ana- 
liza los planes y enumera los triunfos de la Santa Alianm; 
hace la historia del levantamiento de la Grecia en 1821 ; 
señala la actitud de la Rusia contra la Turquía, y pone de 
manifiesto la política que desde entonces siguieron las 
grandes potencias en la cuestión de Oriente. Narra cómo se 
confabularon el gobierno británico, la Dieta germánica, el 
rey de los Países Bajos y el ministerio francés contra la 
libertad del sistema representativo en 1822. Luego viene 
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la apreciación de la guerra entre la Francia y la España, 
lucha que dio margen á hacer mas públicas las divisiones 
que ya reinaban entre los miembros de la Santa Alianza. 
En un párrafo en que el autor se ocupa de los triunfos de 
ese congreso de reyes y políticos, en que habla de la inde- 
pendencia de los pueblos americanos y del porvenir de la 
democracia en Europa y América, hallamos los siguientes 
pensamientos : 

€ Empero la justicia de la Providencia nos ha deparado un 
punto de consuelo en el fondo de ese cuadro sangriento de 
iniquidades. Al lado de los triunfos de la Santa Alianza, ha* 
llamos los triunfos de la independencia de los pueblos que, 
lejos de aquel ominoso poder, pudieron trocar su saco de 
esclavos por la túnica del hombre libre. Las libertades de 
Ñapóles, del Piamonte, de España y de Portugal caían 
cuando se alzaban independientes las provincias del Plata, 
el Paraguay, Chile, Nueva Granada, Venezuela, el Perú, 
Guatemala, Méjico, el Brasil y la antigua Grecia. El Nuevo 
Mundo entra en la vida para principiar, casi á un mismo' 
tiempo que la Europa, sus jsnsayos en el sistema represen- 
tativo. El Nuevo Mundo será mas (eliz en su marcha ; aun- 
que halla su senda oscurecida por las mismas nieblas con 
que el fanatismo y las preocupaciones ofuscan en Europa 
el espíritu de la verdad, él marchará. Es mas joven, y por 
consiguiente mas atrevido : sus primeros pasos serán vaci- 
lantes, inciertos, pero no serán trabados por el poder que 
en Europa se obstina en atajar la marcha de los pueblos 
hacia la democracia. Los ensayos de la América serán por 
lo tanto menos dolorosos, pero mas fecundos y provecho- 
sos al porvenir de la humanidad que los de Europa ; aquella 
va de frente á la democracia, esta sigue su camino serpen- 
teado por mil obstáculos ; aquella no se desdeñará de imi- 
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tar, de aprender, de suplir á su inexperiencia; esta, or- 
gullosa con su vejez y su ciencia, procurará inventar, y 
despreciará la experiencia que recoja la América, sin con- 
siderar que aquí se preparan las lecciones que la han de 
salvar en el porvenir. ' 

» ¡ La democracia hallará en el siglo xix un teatro mas an- 
cho sobre las regiones vírgenes de la América, que en las 
empolvadas capitales del Viejo Mundo ! » 

El autor concluye el primer lomo de su obra, que, como 
dejamos dicho, comprende los primeros veinticinco años 
de este siglo, ocupándose en el análisis de los hechos mas 
notables acaecidos en las repúblicas americanas : tales 
como el reconocimiento de su independencia por los Esta- 
dos Unidos y la Inglaterra, los tratados que celebraron, las 
luchas intestinas que empezaron á agitarlas, etc. ; y, por 
de contado, no olvida, al continuar su trabajo sobre la Amé- 
rica, el hecho importante de la independencia del Brasil y 
su constitución en imperio. 

Apenas hemos tenido tiempo y espacio para recorrer lige- 
ramente la obra del Sr. Lastavria . Deseamos que ella cir- 
cule ampliamente, para 4a honra de su autor y de la Amé- 
rica. 

París, setiembre de 1855. 

Hoy figura el Sr. Lastarria en el ministerio liberal del 
Sr. presidente Pérez. 

1862. 
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Breves seremos, muy á pesar nuestro , al hablar de este 
distinguido literato americano, que pertenece á una familia 
de ruiseñores. El canto, todo lo que es armonía, todo lo 
que tiende á sentir bien y á expresar en culta y galana frase 
el pensamiento, pertenece á la familia Gaicano. 

Aun cuando nacido en la Nueva Granada, nuestro poeta 
pertenece mas bien á Venezuela , por haberse desarrollado 
y hecho su educación en Caracas. 

J. A. Galgaño vio la luz primera en Cartagena, el 21 de 
enero de 1827. Su padre, D. Juan Bautista Gaicano, era 
de origen italiano y natural de Venezuela. Su madre, la Sra. 
I>. Josefa Antonia Paniza , era hija de Cartagena y des- 
cendía de una distinguida familia de España. 

Por los años de 1828 á 1830, cierto partido en la Nueva 
Granada creyó que era un acto de patriotismo herir al gran 
Bolívar con el puñal de la ingratitud, ya que no había 
podido atravesarle el corazón con el puñal del asesino. El 
padre de Gaicano, entusiasta por el Libertador de cinco 
naciones, no pudo permanecer en medio de esos fanáticos 



.160 ' JOSÉ ANTONIO CALCADO. 

que todo tendrían menos la memoria del corazón^ y se alejó 
con su familia, para avecindarse en Maracáibo. 

Á poco tiempo fué nombrado senador por aquella impor- 
tante provincia y se trasladó con los suyos á la bella é ilus- 
trada ciudad de Caracas. 

El joven Gaicano hizo sus estudios de literatura y filosofía 
en los colegios de la capital de Venezuela. Luego siguió 
los cursos de la Academia militar. Pero impulsado por el 
demonio interior, en vez de aficionarse al estudio de las 
ciencias exactas, se lanzó en el camino que le trazaba su 
bellísima Beatriz, es decir, la Musa mas dulce, púdica, armo- 
niosa, que sonreía al joven con amor, que de lejos como 
de cerca le regalaba con sonrisas, le poblaba sus campos 
de bellas apariciones y sus sueños de imágenes celestiales. 

El joven Gaicano empezó á cantar con la misma espon^ 
taneídad con que el ruiseñor alza sus trinos en la floresta ; 
y desde 1845 los diarios mas acreditados de Venezuela 
comenzaron á dar á luz esas bellas estrofas que fueron 
aplaudidas en toda la América latina, reproducidas en 
rrevistas y libros extranjeros, y que han granjeado al 
poeta grande y merecida fama. Gaicano no se fió á su 
propio numen : quiso estudiar y estudió con provecho los 
clásicos españoles, sin desdeñar la lectura de las obras 
maestras de las literaturas italiana, inglesa, francesa y alo- 
mana, en las cuales es muy versado, como Abigail Lozano. 

El malogrado Planche decía que hoy se hallan en poco 
número los pensamientos reales ; pero los hubiera hallado 
en abundancia en las poesías de Gaicano. En las numerosas 
obras de ese bardo resaltan un ardiente culto á la verdad, 
sentimientos naturales, alteza en las ideas , felicidad eñ la 
elección de las imágenes. El estilo es correcto y el verso es 
una constante armonía, en que no choca una nota falsa. 
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Como de Laprade> Gaicano conoce ese lenguaje miste- 
rioso, dulce é indefinible de la naturaleza. Espíritu con* 
templativo, alma elevada, corazón tierno y expansivo, se 
recrea en todas esas músicas del valle, del mar, del bosque* 
En sus versos se siente el murmurio de las aguas, el arrullo 
de las brisas. En esas gratas poesías, todo tiene una tra- 
ducción fiel { desde la voz del corazón contento hasta el 
grito del alma en desconsuelo. Esa arpa de variadas cuer- 
das reproduce desde el golpe furibundo de la onda al es- 
trellarse contra la roca hasta el dulce rumor del beso que 
imprime elceferillo á los lirios del campo. 

Gaicano es poeta por el pensamiento y por la palabra, 
filósofo en las tendencias, cristiano en la filiación de los 
sentimientos. Él, cuando medita y contempla ya bajo la 
inmensa sombra de ese árbol rey, la ceiba, — ó al pié de la 
elegante y lánguida palmera, puede exclamar con Parny : 

Naissez, mes vers, soulagez mes douleurs, 
Et sans eífort coulez avec mes pleurs. 

Gaicano es mas inspirado por el corazón que por e^ 
alma ; y ya ha dicho M. de Lamartine que cuando el co- 
razón dicta, la pluma corre ligera. Tiene tesoros inagota- 
bles de sentimiento y amor, su alma cree y espera, cosa 
rara hoy, cuando los hombres corren tras los azares de la 
especulación ó de los amores fáciles. Su pensamiento no 
reposa un instante. Sus cantos son un reflejo de todos los 
colores del sol americano y están impregnados de los per- 
fiímes de nuestro magnifico pensil. 

Gaicano tiene á la vez la inspiración y el arte. 

Y al tributar este elogio á tan amable poeta, no cedemos al 
afecto que nos inspira, sino que nos conformamos al juicio 
emitido ya por literatos de alta nota en América y España. 



362 JOSÉ ÁJNTONIO GALGAÑO. 

• Entresacar algunos versos de las innumerables poesías 
de Gaicano, es cosa difícil, pues á cada línea hallamos algo 
que nos hechiza. Lo mejor será trascribir lo que á la 
suerte caiga en nuestras manos. 

Dejemos á un lado el sencillo y conmovedor poemita 
Lilia, las deliciosas poesías Al Lucero de la tarde, El Alma 
enferma. La Madre loca, la valienta oda Las Águilas y 
cien mas. Pasemos en silencio muchas de las poesías de 
Gaicano publicadas ya , puesto que su mérito ha sido reco- 
nocido por todos, y trascribamos algunas estrofas de varias 
composiciones inéditas que de ese poeta están en nuestras 
manos. 

La perla de Guba, la inspirada y simpática cantora Sra. 
I>. Gertrudis Gómez de Avellaneda, pidió al poeta del Cala- 
mar una composición para un periódico que redactaba en 
compañía de otras señoras. Gaicano le envió un precioso 
canto, en que se exhibe á la vez el bardo y el caballero. En 
esa pieza hallamos los versos que abajo copiamos, llenos 
de donosura y que tomamos de La Maga y el Genio délas 
selvas. El bardo navegaba cuahdo de repente se le presenta 
La Maga de niveo pié, y le pide cantares y flores. Ella habla 
y él responde : 

— Piragüero americano. 
Di jome ella : 
Atraca el batel liviano : 
No temas, eres mi hermano , 
Que mi estrella 
Nacer en tus cielos vi : 
Soy la hija de la AntiUa : 
Á la tierra de las palomas, 
Traje yo mi navecilla. 
—.Tentadora de las almas. 
Me engañas, la respondí. 
Me tiendes redes 
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De confianza; 
Mas cuánto puedes, 
Bien se me alcanza : 
Deslumhras, déjame, 
Déjame huir. 
Ni nave tienes 
Ni patria huhiste : 
Del cielo vienes , 
En él naciste. 
Que yo de él, fúlgida, 
Bajar te vi. 
¡ De hordo, oh leño , 
Viremos rápidos ! 
i Huyamos! — ¡Vano empeño! 
Cautivo fui. 

— « Cautivo — dijo riendo. 

De mi pena, — 
Es vano huir, lo estáis viendb , 
Que sabes tocar entiendo 

Dulce avena : 
La voz suelta, yo te oiré. » 

— Maga, te han de* ser extrañas. 
La dije, — las armonías 

Del genio de las montafias : 
Solo ellas oyen las mias : 
Tristes son, mas cantaré. 

Y al punto miro 
Por los rosales, 
En leve giro 

Y alhos cendales 
De Hadas bellísimas 
Gentil tropel. 
Canto sonoro 
Daban al viento ; 
Quise á su coro 
Mezclar mi acento, 
Voz pedí al céfiro... 
i Sordo le hallé! 
Rumor al rio, 
Trino á los pájaros 
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Ruidos al bosque umbrío... 

Y en vano fué. 

• 

De perlas entrelazadas 

Con telinas, 
Lleva un cestillo ; á sus Hadas , 
De flores las mas preciadas , 

Las mas finas, 
Llenarlo profusas vi. 

Y aun dijome la hechicera : 

— « Dame flores de tus valles. » — 
Dártelas todas quisiera; ^ 
Dije, — mas dudo que halle 
Gomo las tuyas aqui. 

Bella sirena. 

De la cesiilla 

De flores llena, 

Ninguna brilla. 

Por mas espléndida, 

Digna 4le tí. 

Mas una existe 

De amor memoria ; 

De un alma triste 

Guarda la historia ; 

Y á ella, por lúgubre , 
Mi amor le di. 
¿Flores me pides? 
Tómala, guárdala : 

La flor del iVo we olmáe^ 
Llamarla oi. 

El romance Amores de niño es notable por su simplicidad 
y seductora gracia. El poeta habla así á su Elvira : 

¿Te acuerdas de aquellos tiempos 
En que tú niña y yo niño 
Tuvimos, Elvira mia. 
Tan alegres amorcillos? 

Ellos para mí no han muerto, 
Gonmigo viven, dormidos ; 
Pero suelen despertarse, 

Y entonces ¡ cómo deliro ! 
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¡ Cuánta dicha en esas horas ! 
i En tí, cuántos atractivos ! 
i Cuánta inocencia en tu pecho ! 
i Y cuánto amor en el mió ! 

Me parece que te veo ; 
Ihas para los floridos 
Quince abriles de la vida ; 
Yo de diez y ocho en camino. 

Tal eras, que en tí vela 
El parecer indeciso , 
Rosa que recoge el cáliz , 
Botón á punto de abrirlo. 

La Flor del Tabaco contiene dulces versos ; y si es cierto 
que el cantor olvidó todos los elementos que le ofrecia el 
asunto para hacer una poesía^ á la vez descriptiva y filosó- 
fica, no por eso carece de mérito por la manera como pinta 
la flor y por los recuerdos que evoca. La composición es 
muy larga, y de ella tomamos las siguientes quintillas : 

Tan humilde é inodora 
Y de color tan opaco , 

Flor del tabaco , 

Mi alma te adora 
Mas que á esa reina orgullo de la aurora. 

Tü tienes para mi vida , 
Mas que ninguna, fragancia : 

La de mi infancia 

Que en tí escondida 
Guardaste fiel desde mi edad florida. 



Tú no envidias á la rosa 
El carmin que no tuviste; 

Si vives triste. 

No es que te acosa 
Ansia de aroma ó púrpura orgullosa. 

Tú, cuando pásala brisa. 
Ni te quejas ni murmuras , 



366 JOSÉ ANTONIO GALOAÑO. 

Antes procuras 
Fugaz sonrisa 
Que á Dios te muestra plácida y sumisa. 

Ni por bello al lirio ofendes , 
Ni ajas por humilde al cardo : 

Tú de bastardo 

Sentir no entiendes; 
Tü ni en rubor ni en cólera te enciendes, 

A llorar al rio es una piececilla dulce y tierna coma otras 
nachas que solo saben producir Gaicano, Yépez y Séigas. 
Hela aquí : 

Á LLORAR. 
AL RIO. 

— Niño, ¿ á dónde vas? 

— Al rio. 

— ¿Y al rio, á qué? 

— Á llorar. 

— ¿Y á llorar por qué, ángel mío? 

— ¡ Fuera triste de contar !.. 

A llorar 
Al rio. 

— ¿Dónde está tu bien? 

— No existe. 

— i No existe ? ¿Murió? 

— De amor. 

— ¿De amor? ¡ ingrato le fuiste ! 

— i Ten piedad de mi dolor I 

i Ya mi amor 
No existe ! 

De este modo junto al rio , 
Virgen de dulce mirar 
Hablaba á un doncel sombrío 
Que iba, la tarde al bajar, 

A llorar * 

Al rio. 

— ¿La amaste tú? 

— Con el alma. 
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— i Y heriste su corazón !... 

i Y ni aun hoy goza de calma !... 

— ¡ Quítame \ ay ! por compasión , 

Corazón 
Y alma! 

— i Verla ansiaras ? 

— i Por el cielo ! 

— Cerca está de tí... 

— ¿De mi? 

— i No me ves? 

— ¡Ayl... 

— Adiós. ¡ Vuelo ! 

— Detente, ó muero sin ti ! . . . 

1 Ay de mí, 
Oh cielo! 

La virgen se hundió en el rio , 
Y él en su amargo llorar , 
Desde entonces mas sombrío 
Le ve la tarde bajar 

A llorar 

Al rio. 

La oda A mi alma, que sentimos no sea tan larga como 
otras deberían ser cortas, contiene estas estrofas : 



Pero, pobre alma mia^ ¿no has oido 
Del destino cantar del extranjero ? 
¿ Para qué desterrado nunca h^ habido 

Reposo ni lo habrá ? 
Aves las alnias son ,• pero á su vuelo 
No hay mas que un árbol de solaz y vida ; 
Él su copa eternal tiene en el cielo ; 
Tus alas tiende allá. 

El Canto marino es valiente por la entonación, atrevido 
por los imágenes, hechicero por las descripciones, filosó- 
fico por las reflexiones que la contemplación del mar sugiere 
al poeta. Dice asi, entre otras cosas : 

Plácenme, oh mar, tus aguas trasparentes, 
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Alces tu VOZ troaaute ó ya serena ^ 
Ya en las rocas colérico revientes , 
Ya suspires pacifico en la arena. 

Pláceme todo en tí; blancas espumas, 
Dormidas ondas, rudos arrecifes. 
Tus verdes algas, tus oscuras brumas. 
Anchas naves y débiles esquifes. 

Yq no temo tus iras, tu arrogancia, 

Y tu sonora voz es á mi oido. 

Cual de un amigo de la duke infancia 
El cariñoso acento conocido. 

^Cómo en tus ondas recelar enojos? 
Á tu orilla nacer me dio Fortuna, 

Y las tinieblas al romper mis ojos. 

Te hallé arrullando con amor mi cuua. 

Las mismas son tus aguas azuladas 
Que de mi patria al pié baten los muros. 
Las mismas que en espumas destrenzadas. 
Niño, mis pies bañaron inseguros. 

La Tempestad hace juego con la poesía al mar, y se rlis- 
tingue por las mismas cualidades : 
El poeta se expresa así : 



¡ Ya te acercas, ya acudes ! ¡ Ya á mi vista 
Tu enérgica mirada centellea ! 
Bajo tu planta el orbe bambolea... 
Roncos sus ejes rechinando están, 
Y ¡ cuan bella á mis ojos apareces 
Con soberana voz tu ley dictando, 
Tu melena de fuego derramando, 
Sierpes que el éter encendiendo van ! 

¡ Y tardabas ! ¿por qué, tú que me viste 
Sobre el enhiesto monte deleitarme 
Con tu eléctrico aliento y extasiarme 
De tu poder al hórrido fragor. 
Guando perdiendo su equilibrio el mundo 
Al ronco empuje del rugiente trueno 
De negra nube en el preñado seno 
Serpenteaba tu rayo aselador? 
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¡Prosigue audaz! remeden tus Unrentes 
Las anchas cataratas del diluvio; 
Del ígneo Gotopaxi y del Vesubio 
La lava émula 7 roja claridad. 
i Sigfce tu curso audaz ! tú sola eres 
Señora de esa bóveda enlutada : 
Colérica, altanera^ desgreñada. 
Solemne en tu satánica beldad. 

Gomo muestra délas poesías filosóficas de Gaicano, tras- 
cribiremos la única que poseemos : El Cuerpo y él Alma, 
aun cuando el' autor ha escrito otras que valen aun mas. 

EL CUERPO Y EL ALMA. 

— ¿Tan mal te avienes, alma, conmigo, 
Que ya me quieres abandonar? 

— Tú desfalleces, mi pobre amigo : 
Uegó la hora de descansar. 

— ¡Ay! me asediaron desde la cuna, 
Tan impíos hados ! . . . ¡ cuánto sufrí ! 

— Asi mis lágrimas una por una 
De entonces vengo dando por tí. 

— Bien te he sentido dentro en mi seno 
Clamar al Cielo por mi favor; 

Mas hoy tu rostro de dicha es lleno. 
Cuanto yo ¡ misero ! de hondo terror. 

— Es que del cielo la luz me alienta. 
Mis alas de ángel tomo á mover ! 

— Á mi la tierra me aguarda hambrienta. 
Por devorarme la miro arder! 

— Acalla, hermano, tu pesadumbre : 
Tú nunca hubistes otra mansión. 

— • ¿Por qué mi nada tocó tu lumbre? • ; 

¿Por qué me hablaste de tu región? 

— Fué vagar juntos nuestro destino, 
Sin comprendernos llegar aquí : 

I. 24 
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Asi hace el astro su alto camiao. 
Sobre su tallo la flor asi. 

— De astro y flor era nuestra existencia ; 
Mas hoy, que pierden lumbre y obr, 

Tü eres la llama^ tü eres la esencia^ 
Yo el globo oscuro^ la muerta flor. 

— La madre tierra dé bienhechora 
Sueño á tus ojos, paz á tu sien ! 

— i No ! que á sus hijos ella devora ! 
¿Quién de sus brazos me libra, quién? 

— Acaso culpa de ellos expia 
Cuando desgarra su corazón ; 

Y aun ponen ¡ ciegos! remora al dia 
Que alumbrar debe su redención. 

— ¿Qué me revelas?.. . ¡ la pobre madre ! . . . 
¡Vé, pues, implora por ella & Dios ! 

¡ Trágame, oh tumba 1 

— ¡ Confia en el Padre ! 

— i Muero, alma mia ! 

— ¡Descansa! ¡adiós! 

Y si se quiere una poesía lírica completa, en que cam- 
peen los buenos versos, aquí trascribimos la titulada : 



Á ORILLAS DEL TAMÁIBA. 

Sitios tan largo tiempo abandonados, 
Presentes siempre en la memoria mia. 
Verdes colinas y floridos prados 
Que abrigo disteis á mi infancia un dia. 
Fuente, aves, auras y árboles copados. 
Que me hicisteis tan dulce compañía. 
Tras tanto suspirar al fin os miro, 
Y aun temo, al contemplaros, que deliro. 

No, no, vosotros sois : jamas el viento 
Supo mecer las hojas de otra olmeda 
Con tan muelle y pausado movimiento, 
Ni la voz remedar con qué aquí rueda; 
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No, no, vosotros sois : no existe acento 
Que tu arrullo emular, Tamaira, pueda, 
Ni sombra, oh valles, (jue la vuestra imite, 

Y donde esi mi corazón palpite. 

Abrid, abridme el florecido seno ; 
En él descanse mi agobiada frente, 

Y como un tiempo, de ilusiones lleno. 
Vuelva á laür ua coc?zoa ardiente. 
Ved que á mi pecho es el placer ajeno 
Desde que os Horo en soledad ausente; 
Dad una sola ¿ mi alma entristecida 
De las pasadas horas de mi vida. 

¡Oh memorias, oh prados ! por do quiera 

Que se despleiHa un eco me parece ' 

De mis falces delirios : aquí era 

Donde ese mismo sol que hora fallece 

Me alumbraba al caer» de esta palmera, 

Cuyos flecos temblante el aura meca , 

Al rumor placidísimo tendido 

Y en la luz de la tarde embebecido. 

Sobre este césped que salpica el rio , 
Bajo este fresco pabellón de flores , 
Solaz hallaba al caluroso estío, 
En muelle holganza, delirando amores; 
De uno en otro mas dulce desvario 
Me llevaban del bosque los rumores , 

Y era á mi alma ya fácil lenguaje , 

El del viento y las aves y el follaje. 

• 

De este remanso el trasparente seno 

Mis fatigados miembros refi^scaba, 

En tomo abriendo su cristal sereno 

Que en circuios de plata se bordaba : 

De azules flores y fragancia lleno 

Este mismo dosel me cobijaba, 

Poblando el aire, como aladas rosas, « 

Fstas mismas flotantes mariposas. 

¡ Cuánto era grato al susurrar del agua 
En vago insomnio adormecer la mente, 
Del sol mirando, cual rojiza fragua , 
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Reverberar la luz en la corriente ; 
Mientras dejaba allá blanca piragua 
El canto oir de la marina gente y 

Y el viento acá, de los pajizos techos , 

El humo en nivea espira alzaba á trechos ! 

Cuántas veces el rayo de la aurora 
Me encontraba del mar en la ribera , 
De las espumas á la voz sonora 
Mecida el alma en infantil quimera ; 
Ó en mi angosta barquilla voladora, 
Suelto el cordel, corriendo la pesquera, 
Al frescor del terral que difundía 
Los que -en la playa bálsamos bebia ! 

i Oh barca, oh viento ! ¡ oh mar, azul espejo 
Donde mi lona blanca se miraba, 
Donde en verde fantástico bosquejo 
El cocotal sus palmas dibujaba; 

Y calando del sol fugaz reflejo. 
Submarino pais me retrataba ^ 
Paraíso de zafiro y topacio , 

De Nereidas y Sílfídas palacio ! 

i Oh instantes de delirio y poesía ! 

¿Dó están los sueños y el cantar antiguos? 

Alegres aves de la selva umbría 

De mi risueña vida ayer testigos, 

Hoy de la grave pesadumbre mia. 

Canoros y dulcísimos amigos, 

¿Sabéis de algún arroyo en esta selva 

Que el bien perdido á un corazón le vuelva? 

¡ Ay de mi, triste ! para siempre huyeron . 
Las ilusiones de mi dulce infancia : 
Flores de una alborada, un soplo fueron 
De su cáliz la gala y la fragancia; 

Y ellas tal vez del hado comprendieron 
El temprano rigor y la inconstancia; 
Que al parlas auras desplegar su encanto 
Las vieron ¡ ay ! y desatarse en llanto. 

¡Llora, corazón mió, á mares llora 
Tu inocencia perdida y tu ventura ! 
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Y llórente la onda gemidora^ 

La tórtola doliente en la espesura^ 
Cuanto una queja encierra y plañidora 
Una nota^ una voz; y allá en la oscura 
Soledosa montaña, el rio^ atento^ 
Te responda con lúgubre lamento. 

¡Llora! pasó como boreal celsge 
La risueña estación de tu inocencia : 
Triste y muerto estás'boy, como el follaje 
Que quemó del verano la inclemencia : 
La del arroyo que secó el ultraje 
De la tórrida zona, es tu existencia; 
Tu voz, una monótona quejumbre : 
Ni sol ni estrellas para tí dan lumbre. 

i Ah! y yo, tal vez, en los pasados días, 
Al son de mi campestre caramillo. 
Enseñé á repetir mis alegrías 
Al vago viento y suelto pajarillo; 
Grato solaz las cantilenas mias 
Acaso dieron al. pastor sencillo. 
De una hoguera á la alegre llamarada 
Junto á su grey tendido en la majada. 

Tal vez un tiempo al relatar sabroso 
De una amorosa historia, la naciente 
Llama avivé en el pecho candoroso 
De ümida aldeana dulcemente; 

Y el rendido zagal que ánte^ dudoso 
Á sus oidos querePó doliente, 

Debió al blando tañer, tal vez, del niño 
El retorno feliz de su cariño. 

Acaso un tiempo á mi laúd se holgaron 
Del bosque los alados moradores, 

Y del alto saman á oirie bajaron 
En bando de riquísimos colores : 

Con sus perlas las fuentes lo esmaltaron, 
Lo incensaron balsámicas las flores; 

Y del céfiro al paso, en él ponia 
Sacro genio tal vez dulce armonía^ 



374 JOSÉ ANTONIO GALGAÑO. 

¡ Ay ! i qaién dijera, oh musas, tal mudanza 
Cuando me hicisteis ensayar ei canto 

Y por valles de alegre bienandanza 
Guiabais mi paso á vuestro templo santo ! 
¿Dónde el ángel está de la esperanza 
Que niño roe halagó con amor tanto? 
¿Dónde el áncora está con que ofrecía 

Mi frágil nave proteger un dia? 

Hoy ya no ha^y puerto á mi tenaz anhelo, 

Y airadas olas amagarme miro, 
Levanta el ave á mi cantar el vuelo. 
Desdeña el aura mi eternal suspiro : 
Fúgidas sombras de luctuoso velo 
Gércanme en torno en incesante giro ; 

Y si á soltar la voz el labio aspira, 
Genios de grave faz templan mi lira. 

i Y es en vano llorar! Al hoy desnudo 
Arbusto volverán hojas y flores; 
Onda y ruido al arroyo seco y nudo; 
Al avecilla implume sus colores ; 
Sombra á los valles, y á la grey escudo 
Con ella al sol : pero aunque á mares llores. 
Tú á ver no tornarás, corazón mió. 
De tu estación primera el atavio. 

i Adiós, pues, para siempre, edad florida ! 
¡ Adiós, mi juventud tan pronto ajada ! 
i Adiós, hermosos sueños de mi vida, 
De un alma virgen nítida alborada ! 
¡ Y adiós vosotros, que mi voz pei'dida 
Dejais vagar del viento arrebatada 
Sin ofrecer alivio á mi$ dolores. 
Fuente, aves, prados, árboles y flores ! 

. i Adiós, Tamaira, adiós ! ¡ mi pié resiste 
Á abandonar tus sotos lisonjeros ! 
¡ Solitario bajel que condujiste 
Mi niñez por sus líquidos senderos, 
Adiós te queda abandonado y triste 
Al pié dé los sonantes cocoteros ! 
Hoy otra nave á conducirme espera, 
¡Ah! y otro mar sin linde ni ribera. 
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i Y apena os miro, y fuerza en ya que os deje ! 
£a vano el corazón doliente pulsa^ 
Vano es que el aire mi clamor aqueje 

Y desfallezca el ánima convulsa : 
Genio invisible, de mi suerte el eje 
A las regiones del. dolor impulsa; 

Y os dejo ;ay mal para ar»'osirar del mundo 
El vil instinto y el rencor profundo ! 

¿Á veros tomaré? — Lo ignoro. — Siento 
Frágil esa esperanza. El alma en vano 
Al fatigado cuerpo infunde aliento, 
Que lo postra el descanso ver lejano ; 
Tal vez el mundo en balde amar intento 

Y mi existencia en confortar me afano : 
Tropezar con la tumba es mi destino, 
Acaso, á la mitad de mi camino. 

Así en ansia perenne ve el viandante 
En rendido peceño caballero. 
Dilatarse sin término adelante 
Por escarpada cuesta su sendero ; 

Y en vano esñierza el ánimo, constante, 

Y al bruto aguija el acicate fiero : 
La nocbe cae, su camino oculta, 

Y en sus espesas sombras le sepulta. 



Gaicano, como se ve, es un poeta de gran porvenir. 
Cuando en América sea honrada cual se debe la carrera 
literaria, él obtendrá no solo lauros, que ya los tiene, por- 
que el genio se impone siempre, sino la justa remunera- 
ción de sus trabajos, á que no aspira, pero á la cual tiene 
derecho. 

Y para concluir solo nos permitiremos dar un consejo 
(y perdónesenos la arrogancia) á tan grato cantor : que 
aquilate mas sus ideas, haciendo menos largas algunas 
de sus bellas poesías; que cuando lleve á cabo el pensa- 
miento que tiene de publicar sus obras completas, supri- 
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ma algunas piezas que, si difieren en los versos, se ase- 
mejan en las ideas, y hacen lo que los franceses llaman 
double emploi. 



París, 1859. 



DON ESTEBAN ECHEVERRÍA. 



La patria de Rivera Indarte, Várela, Balcarce, Mármol, 
— esa fué la del delicioso bardo Echeverría. Las tierras del 
Plata han sido fecundas en héroes, poetas y hermosas. 

Echeverría nació en 1809, y murió lejos de su familia y 
de su hogar, en enero de 1851. El salvaje de las pampas 
lo condenó á morir en tierra extraña, como á tantos otros 
argentinos ilustres. En América, mas que en otras partes^ 
el sable y la barbarie persiguen de muerte á la inteligencia 
y alas luces. En esa tierra, donde se han proclamado los 
mas bellos principios de libertad, es donde han surgido los 
mas odiosos tiranos. El mas atroz de todos ellos, Juan Ma- 
nuel Rosas. 

Pero volvamos á nuestro malogrado poeta. 

Echeverría, precoz inteligencia como lo son todas en el 
continente americano, empezó á publicar sus poesías á la 
edad de veinte años. 

Habiendo hecho un viaje á Francia y dádose al estudio 
del romanticismo, que entonces estaba en su edad de oro, 
importó á su país las doctrinas y los gustos de esa escuela. 
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que tiene la pasión por inspiradora, el escepticismo por 
filosofía, el spleen por consejero, la exageración por regla. 
Su poemita Elvira ó la novia del Plata, fué su primer en- 
sayo serio. 

Elvira, engendro fatídico de una imaginación extraviada 
por los modelos mas extravagantes del romanticismo en 
ciernes, es nada menos que una obra monstruosa, indigna 
de un poeta mediocre. Esa creación, aunque amada tierna- 
mente por su autor, no logró captarse ni una sonrisa de 
parte de los amigos del desolado padre. 

El bardo no se desanimó; continuando sus estudios, 
purificando el gusto con la lectura da buenos autores, ob- 
servando la naturaleza y no asimilándose ajenos sentimi^i- 
tos ni ideas de otra sociedad y de otro régimen, emprendió 
trabajos mas meditados, que llevaban un carácter de mayor 
espontaneidad, que tenían un sabor mas americano. 

En 1834, dio á luz un volumen de poesías fugitivas titu- 
ladas Consuelos. El autor, á pesar de haber superado un 
tanto la influencia que sobre él ejerció la escuela literaria 
que dominaba en Francia en la época de la Restauración y 
que se arraigó mas en tiempo de la revolución de Julio, no 
dejó por ello de ser llorón ni de mostrarse acosado por la 
melancolía, fingida mas bien que sentida. Era esa la moda. 
Asi, 8u libro debió llevar un titulo diferente — Desconsuelos 
— pues solo pedia el cantor : 

« Tú, ^üalen de iufelices, dios de olvido. 
Que á la nada presides misterioso, . 
Encubre con tus alas silencioso 
El sepulcro de un ser desconocido. » 

El bardo olvidó que la gran moda era entonces decir : 
c No comprendido. » 
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Sea de ello lo que fuere, Echeverría reveló en ese libro, 
<|ue tenia vocación de poeta y que sabia hacer versos, si no 
robustos, sí dulces y armoniosos. 

Los Consíielos eran un feliz presagio de otra publicación 
mas importante y americana en el ropaje. La Cautiva. 

En ese poemita el cantor argentino ha descrito la natura- 
leza de la inmensa y solemne Pampa, cuna de la salvaje 
independencia y metrópoli de la barbarie ; ha pintado el 
carácter enérgico, brutal, altivo y sanguinario de sus po- 
bladores, y al compás de una armonía poética que encanta, 
presenta un carácter noble, elevado, una alma llena de ab- 
negación y un corazón henchido de amor. Es una hermosa 
que se sacrifica por su dueño. Los indios, en un ataque 
imprevisto contra una población cristiana, habian logrado 
hacer un inmenso botin. Entre los prisioneros se hallaba el 
jefe de la ciudad acometida. Los vencedores, después de 
«na larga correría, arman sus toldos, se entregan á sus 
terribles orgías, dan rienda suelta á sus brutales instintos, 
y, al fin, extenuados por el cansancio y embotados por el 
licor, se sienten vencidos por el sueño. 

Una mujer aprovecha tan propicias circunstancias ; leván- 
tase y, cuchillo en mano, marcha sobre los dormidos indios, 
hundiendo el hierro en el pecho de cuantos siente bajo su 
planta ; para lo cual le da fuerza el recuerdo de que los sal- 
vajes han inmolado á su tierno hijo y á sus ancianos padres. 

Descubre al£n el sitio donde se halla el prisionero cris- 
tiano, su marido ; le desala sus ligaduras, le exhorta á po- 
nerse en salvo y le dirige estas enérgicas palabras , que 
expresan bien el sentimiento de odio y de venganza que 
debe experimentar una madre que ha visto caer á su que- 
rido'hijo bajo los golpes de unos cuantos miserables : 
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« Mira este puñal sangriento , 
Y saltará de contento 
Tu corazón orgulloso; 
Diómelo amor poderoso^ 
Diómelo para mr.tar 
Al salvaje que insolente 
Ultrajar mi honor intente ; 
Para^ á un tiempo^ de mi padre. 
De mi hijo tierno j mi madre, 
Su injusta muerte vengar. » 



Una hora mas que hubieran esperado los dos esposos, y la 
suerte les hubiera sido mas propicia, pues varios jinetes 
cristianos cayeron sobre el campamento de los salvajes, 
y les asesinaron sin compasión. 

Pero María y Brian marchaban ya perdidos en la inmensa 
pampa. Brian estaba herido, perdia mucha sangre, y las 
fuerzas le faltaban. Á esto se agrega que sobreviene uno de 
esos incendios tan frecuentes en las pampas, en que los 
pajonales arden como estopa. María halla fuerzas en su 
amor, Ueva en brazos á su marido, llega á un arroyo, lo 
pa§a á nado, y se contempla ya segura en la opuesta orilla. 

Pero Brian está perdido irremisiblemente ; la fiebre le 
acomete, el delirio le turba la razón, y muere á pocos ins- 
tantes. 

La desventurada María se lanza fuera de si ; corre, vuela 
por el llano, halla un cuerpo de soldados que la buscaban, 
lo mismo que á su marido, y la infeliz pregunta por su hijo; 
un soldado le responde : los indios lo degollaron. 

Esta revelación hiere como un rayo el corazón de la 
madre, y cae en tierra para no levantarse mas. 

En ese poema no hay enredo, no se hallan episodios in- 
teresantes; pero el argumento es dramático y la relación 
conmovedora. 
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Se ha criticado á Echeverría el que hubiese olvidado que 
ya habia hecho figurar la muerte del hijo de Brian en el 
ataque de la ciudad. Los críticos dicen : siendo esto así, 
¿cómo es que María pregunta por su hijo y cae muerta al 
saber que los indios lo degollaron? 

No creemos que sea un olvido de Echeverría, quien ha- 
bría quitado gran parte del mérito á su poema, haciendo 
depender el desenlace de un incidente falso. No es un olvido: 
María, fuera de sí con el trágico fin de su marido,y5ansada 
por la marcha, anonadada por el sufrimiento, se liallaba 
en un estado de terrible excitación nerviosa. Su imaginación 
le representaba ya los horrores de la ciudad atacada, con las 
sangrientas escenas que tuvieron lugar en el campamento 
de los salvajes, luego las peripecias que precedieron y 
acompañaron á la muerte de su esposo. 

La idea de esta muerte era la que mas la preocupaba, y 
el dolor y el deseo le hacían perder la memoria del asesi- 
nato de su hijo. Al ver á los soldados de su marido, el sen- 
timiento maternal, mas vivo que el conyugal, le hace pre- 
guntar sin reflexión, como sucede en los momentos de 
supremo dolor, por el ser que mas se ama, aun cuando no 
ignoraba el fin que habia tenido. La brusca respuesta del 
soldado le volvió á la realidad, le reavivó sus impresiones, 
le presentó en todo su horror la serie de sangrientas escenas 
que habia presenciado ; el corazón no pudo resistir á tan 
intensa pena, las fuerzas le abandonaron, y el cuerpo hubo 
de sucumbir al fin. Tan fuertes sensaciones obraron al mis- 
mo tiempo sobre el cerebro y el corazón. 

¡Cuan bien pintan el genio que doñorina en las pampas, ó . 
en los llanos, como dicen en Colombia, estas octavas ! 

a Venga, venga mi caballo. 
Mi caballo, por la vida; 
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Venga mi lauza fornida , 
Que yo basto á ese tropel. 
Rodeado de picas me hallo , 
1 Paso, canalla traidora , 
Que mi lanza vengadora 
Castigo os dará cruel! 

¿No miráis lapolvareda 
Que del llano se levanta ? 
¿ No sentis lejos la planta 
De los brutos retumbar? 
, La tribu es, huyendo leda, 
Como carnicero lobo, 
Con los despojos del robo , 
No de intrépido lidiar. 

Mirad ardiendo la villa, 

Y degollados dormidos 

Nuestros hermanos queridos 

Por la mano del infiel. 

i Oh mengua ! ¡ oh rabia! ¡ oh mancilla ! 

Venga mi lanza, ligero. 

Mi caballo parejero : 

Daré alcance á ese tropel. » 

Cuan sublime aquel grito de María : 

— « No sabéis qué es de mi hijo ! » 

En la ocasión en que tal pregunta se hace, nos parece tan 
bien colocada, tan natural, tan expresiva, tan digna de elo- 
gio como el famoso Qu'il moarut de los Horacios. 

Echeverría dedicó su lira á cantar los esfuerzos de los 
patriotas que combatían la sangrienta dictatura de Rosas, 
y á continuar el terrible sumario que desde años airas se 
había instruido contra el tirano. El bardo consagró algunos 
bellos cantos á la narración de los hechos heroicos de los 
defensores de la libertad que en 1839 y 1840 afrontaron la 
muerte combatiendo al implacable beduino que hoy vegeta 
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en Southampton , libre acaso de remordimientos, porque 
tiene trastornado el juicio. 

Echeverría, como todo hombre de pecho. levantado y de 
alma noble, fué perseguido por el feroz gaucho, y hubo de 
abandonar sus hogares y refugiarse en Montevideo, donde 
exhaló el último suspiro, enviando una sonrisa de amor á 
su bella y desgraciada patria, de cuyo porvenir jamas deses- 
peró. 

Hay otro poema corto de Echeverría, La Guiiarray que 
ha sido muy celebrado. 

Era una noche de luna. Ramiro meditaba, cuando al 
compás de una guitarra oyó la voz de una bella que ento- 
naba tristísima canción. 

El poeta pinta asi la beldad : 

o Diez y ocho abriles tenia y era bella, 
Bella entre las hermosas Argentinas, 
Que son reinas de amor en Buenos Aires, 
Gomo el rio que baña sus orillas. 

Diez y ocho años tenia, y en su rostro, 
Donde el candor de la niñez se pinta , 
La sombra pasajera é importuna 
De congojoso afán se descubría; 

Y de alma resignada á su destino. 
Probada en el crisol de la desdicha, 

La mansedumbre íngé^ica, imprimiendo 
Inefable expresión á su sojmsa. 

Sus negros ojos, de rapgada forma. 
Eran focos de amor, luces de vida, 

Y el fuego de pasiones afectuosas 
Asomaba al través de sus pupilas. 

Bella era Celia, el parecer dichosa, 
Porque todo en redor le sonreía , 
Porque el mundo, para otros tan ingrato, 
Sus codiciados bienes le prodiga, 



384 ESTEBAN ECHEVERRÍA. 

Era entretanto infeliz, porque el tesoro 
Que apetecen las almas afectivas^ 
El soplo engendrador que las fecunda ^ 
El aliento vital que las anima; 

Lo que las hace delirar de pena, 
Lo que las hace palpitar de dicha, 
Lo que despierta en ellas, sin saberlo , 
Deseos y esperanza3 infinitas ; 

Lo que trasforma en vasto paraíso 
La mansión solitaria donde habitan , 
Ó en palacio encantado donde se oye 
Conisierto de inefables armonías \ 

El amor y sus ansias y deleites , 
Ella que tierno corazón abriga. 
Que nació para amar y ser amada , 
Sintiéndolo ideal, no conocía. 

Y entretanto era esposa; á un hombre adusto 
Con lazo indisoluble se ve unida, 

Que entre el ara de Dios y el sacerdote 
Pronunció el 5t fatal con voz sumisa. 

Mintió su labio ó tímido no dijo 
Lo que su niño corazón sentía. 
Por complacer de padres ignorantes 
El capricho insensato ó la codicia. 

Prometió amor y fe en sus quince abriles 
Á un hombre que no amaba, inadvertida ; 

Y cuando abrió los ojos mas experta, 
Ni sintió amor por él, ni simpatía. 

Se halló sin porvenir y condenada 
Á arrastrar existencia aborrecida, 
Mientras en torno suyo respiraba 
Todo contento al parecer y dicha; 

Y Celia era infeliz, porque no amaba y . 
Porque sonriendo, á su pesar, mentía. 
Porque sentir amor, manifestarlo, 
Para su tierno pecho era la vida. 
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Y Celia algún consuelo solamente 
Encontraba en la música expresiya 
De su vihuela amada , cuyo hechizo 
De sus horas el tedio adormecía. 

Diestra pulsaba el instrumento amigo , 
Cantaba al son de sus sonoras fibras 
Las congojéis de su alma solitaria , 

Y en su música y canto embebecida 

Olvidaba el rigor de su destino, 
Semejante á aquel ave peregrina 
Que cantando á los bosques silenciosos 
Refiere su pesar y lo mitiga. 

Pero Ramiro no conocía á la que tan bien pulsaba la gui- 
tarra, á la que tan bien alzaba su canto, á la desolada virgen 
que de amores suspiraba allá en las noches de luna. 

Bien pronto, en un salón, donde se hallaban reunidas las 
hermosas porteños, Ramiro vuelve á oir la misma voz acom- 
pañada al son de igual instrumento. Entusiasmado al ver 
tan peregrina belleza, pulsa á su torno la guitarra, y á su 
vez eleva sus cantos. Todos lo aplauden ; Celia le envia una 
sonrisa y una mirada. 

Pero Celia habia unido ya su destino á otro hombre ; era 
esposa y tenia conciencia de sus deberes. No podia impe- 
dir al corazón que amara; pero sí tenia fuerza bastante 
para impedirle que cediera. Jamas faltó á sus deberes. Pero 
el corazón fué indiscreto y mas lo fué el labio. En la noche 
de ese mismo dia, en el lecho de su esposo, cuando éste la 
contemplaba dormida, reveló, incauta, sus secretos pensa- 
mientos. 

El esposo, agitado por los celos, apela al hierro matador; 
pero al contemplar tanta belleza y hechizos tantos, la mano 
se detiene cuando estaba pronta á herir. Levántase , hace 
ensillar su alazán, y al salir á la llanura le hinca de espue- 
las, yendo perdidos ala ventura caballero y caballo. 

I. 25 
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Los celos le eeosan por donde quiera ; regresa al hogar 
doméstico; entra al aposento de Celia, dispuesto á darle la 
muerte ; pero allí estaba ella tan triste y tan dulce , y le 
entona tan grata canción de amor, que el celoso maridp se 
declara vencido y sale por segunda yez. 

Entretanto Ramiro penetra en la mansión de Celia, y en 
términos ardientes le declara su inmenso amor y le pide 
siquiera una palabra de esperanza. 

Celia le hace presente los deberes que tiene como esposa ; 
le suplica, le insta que se aleje y que no comprometa su 
honra. 

Llega el celoso marido á tiempo que Ramiro hacia su 
amorosa declaración; ciego de rabia, se lanza, puñal en 
mano, sobre los dos que cree culpables. Ramiro,*, ágil, le 
detiene el brazo ; pero el mal estaba hecho : Celia lanza un 
grito y pierde la razón. 

El poeta no nos dice cómo terminó la escena ; pero nos 
presenta á Celia, triste, abatida, marchitada y sufriendo la 
calumnia de sus rivales ; á Ramiro infeliz, abandonando sus 
quehaceres, y al esposo huyendo de sus lares, llevando 
por todas partes su amor, su odio y sus celos. 

Era noche. Ramiro andaba sin dirección por las calles 
de la ciudad, cuando oye el son de una guitarra y el timbre 
de una voSí amada ; se detiene á escuchar ; pero de repente 
un hombre que le espiaba, se llega á él y le insulta : el com- 
bate se traba: Ramiro es herido dos veces; excitado por 
el dolor y aguijoneado por los celos, se lanza sobre su adver- 
sario y le hunde un puñal en el pecho. Era la victima el 
esposo de Celia. 

Ramiro penetra en la casa de donde hablan salido los 
gratos sonos; una mujer se hallaba en un salón; estaba 
vestida de blanco, pálida y abatida ; al verlo lanzan rayos 
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SUS ojpS| SUS labios sonríen con amor ; se acerca al joven ; 
pero al verb ella cubierto de sangre, retírase horrorizada, 
y lie grita : ' 

¡ Sangre, Ramiro, criminal te mancha ! 

El joven huye precipitadamente ; se embarca á bordo de 
un buque que se hacia i la vela con dirección á Europa : aco- 
sado por el remordimiento, devorado por la pasión, abru- 
mado por el tedio, pensó en morir; pero bien pronto se dijo : 

¡Vivamos ! que es cobardía 
Solo de ánimo mezquino, 
Doblar la frente al destino 
Y resignado gemir ; 

Luchemos, si hemos nacido 
Para luchar en la tierra , 
Si es perpetua y dura guerra 
La condición del vivir. 

Dedicóse á la ciencia : logró instruirse mucho ; regresó 
á su patria con el alma llena de ideas, aun cuando con el 
corazón vacio de esperanza, y encontró que esa patria 
estaba esclavizada por un infame tirano. 

El bardo termina ahi, cuando podia presentarnos á Ra- 
miro luchando por la causa de la libertad y de la civiliza- 
ción, y rescatando su inmenso delito con la práctica de altí- 
simas virtudes. 

Ese poema, criticable en muchas partes, encierra belle- 
zas de primer orden ; pero el poeta se dejó dominar por ujia 
manía bien ridicula, si es que hay manías que no lo sean ; á 
cada vez que alguna desgracia acontece i Celia, dice que las 
cuerdas de su guitarra revientan. Una vez dictad) esto, ya era 
demasiado ; cuando se repite tres veces, es insoportable. 

Echeverría ha dejado un gran nombre allá w las tierras 
del Plata, y goza de merecida reputación entre los literatos 
de los demás Estados americanos. 
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D. JOSÉ HERIBERTO GARCÍA DE QUEVEDO. 



Es otro poeta el que hoy va á figurar en las columnas de 
este periódico. ¡Otro poeta! ¿Y de qué sirven los poetas? 
¿Y para qué sirve la poesía? ¿La poesía enseña el modo 
de ahorrar las fuerzas humanas» ó mejor dicho, de centu- 
plicarlas, — revelando al hombre los medios de sustituir á 
sus esfuerzos los de la naturaleza, — revelándole el pre- 
cioso secreto de la elasticidad del vapor, — el inmenso 
poder de la transmisión de la electricidad, etc., etc. ? ¿Es 
ella la que ha ensenado al hombre la manera de cultivar la 
tierra con mas fruto, de trasmitir el pensamiento por mi- 
llares de voces y en diversidad de tonos, por medio de la 
impr^ta? ¿Es ella la que ha hecho conocer al hombre los 
elementas primueros de la naturaleza^ el medio de combi- 
narlos y de sacar el mejor partido posible de esas combina- 
ciones? ¿Es ella, en una palabra, la que. ha dotado al 
mundo coa Iqs msuravillosos descubrimientos que demues- 
tran la' doctrina de la perfeetibílickd humana, perfectibili- 
dad indefimda^ pero jamas infinita^ — y que dan á ccmo- 
cer ¿ las claras que la palabra divina se cumple — viniendo 
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el hombre á ser el rey de la creación? Sí la poesia no ha 
enseñado eso, ni puede enseñar cosas parecidas, ¿cuáles 
son sus títulos á la consideración y estima de la huma- 
nidad? 

Si ; es cierto, la poesia no ha enseñado todas esas cosas ; 
pero es que todas «Has son poesía en si mismas. L^ poesía 
es'Iá expresión déla verdad; y las ciencias y las artes^ 
necesitando para ser ciencia y artes el estar fundadas en 
la verdad, al momento de existir existen poéticamente, 
porque existen fundadas en la verdad, que es la esencia de 
la poesía. 

La poesía no es solo un verso cadencioso, una estrofa 
llena y complata, un poema acabado; no: ün buque de 
vapor surcando ios mares, desafiando los elementos, y con- 
duciendo los hombres, sus ideas y sus productos á milla- 
res de leguas de distancia, haciendo rápida la difusión de 
las luoes ydelos descubrimientos, acercando unos puéidos 
á otros, etc., etc., es un verdadero poema tíótante. 

Un bello y grandioso edificio, en el eual se hayan consul- 
tado las proporciones del arte y el gu^tode las decoraciones, 
es un poema de mármol ó de granito : de esta clase de 
poemas son elPartenon, el Capitolio, San Pedro,* etc. 

Un telégrafo eléctrico, poniendo en contacto rápido y ma- 
ravilloso á millares de inteligencias separadas por in- 
mensas distancias, es una creación de las mas poéticas que 
puedan concebirse. 

£1 hombre arrancando el rayo álos cielos, y describiendo 
con certeza la marcha de los planetas, es mas poeta que 
haciendo resonar la lira de oro de Homero. 

Ademas, todos esos inventos, que hoy nos asombran y 
hacen la gloria y el bien de la humanidad, han sido so- 
ñados por algún poeta. En prueba de ello, ahí están las 
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fábulas mitológieas y las ricas fantasías de las Mil y una 
Noches. Aun el mismo descubiimiento del Nuevo Mundo 
habia sido predicho por varios, entre otros por Séneca en 
el acto segundo de su Medea. 

Pero no es esto solo. El hombre no vive únicamente de 
goces materiales. Su espíritu tiende á remontarse á otras 
esferas superiores; su alma necesita nutrirse de grandes 
ideas. De nuestras miserias nos es preciso remontarnos á 
las perfecciones inflnitas. Y todo esto lo realiza el poeta. 
El poeta, al expresar en dulces versos, ó correcta y bien 
cortada prosa, sus sentimientos de dolor y de angustia, 
— es el eco de la humanidad doliente, que siente solaz al 
oír la expresión de sus propias penas. 

El poeta llora en los infortunios de la patria ; canta en 
los dias de gloria de ésta ; truena contra los tiranos ; su- 
blima las grandes virtudes; se extasía ante las bellezas de 
la naturaleza ; tiene voces y suspiros cual ninguno cuando 
ama, lágrimas purísimas cuando compadece, acentos dul- 
ces y tiernos cuando le anima la santa amistad : — y sea 
que llore, que cante, que execre, que anime, que se exta- 
síe, que ame, que se enternezca, — siempre tiende á una 
región superior, — á otro mundo y otra patria : al mundo 
y á la patria de las almas. 

La poesía es eminentemente moralízadora y religiosa : 
en nuestras tristezas nos consuela con la idea de la breve- 
dad de nuestros dias, y nos recuerda que al engolfarnos en 
el océano de la eternidad, nuestra alma se refundirá en los 
rayos de luz del Sol de la Verdad, y gozará de perenne ven- 
tura. En nuestros goces nos hace elevar el corazón al cielo 
y pensar que es a¿/á, y no en la tierra, donde la dicha per- 
fecta puede hallarse. Cuando el mal momentáneamente 
vence al bien en cierto país ó en determinado periodo de 
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tiempo, la poesía nos asegura que el bien, siendo necesa* 
rio, habrá de triunfar del mal^ que es contingente y par- 
lero. La virtud oprimida encuentra en la poesía alas conque 
volar hasta el centro de toda virtud ; y conformándose con 
el hoy triste y lleno de penas, espera ese mañana de cum- 
plida paz. 

Por eso el poeta, el verdadero poeta, es filósofo en alto 
grado. Muchas veces han sido los poetas quienes han hecho 
revivir el sentimiento religioso en las sociedades desfalle- 
cientes, porque hablan sido lanzadas en todos los extravíos 
del materíaUsmo mas grosero... ¿Quiénes fuertm^ sino 
poetas, los que en este siglo iniciaron en Francia la reac- 
ción de la escuela espiritualista, que se hallaba postrada á 
consecuencia de la lucha vigorosa emprendida contra ella 
por los filósofos materialistas del siglo xviii 7 Ahí están los 
bellos escritos y las sublimes poesías de Chateaubriand y de 
Lamartine, que hablan mas alto que nuestras débiles 
palabras. 

Los poetas han sido siempre queridos, y en casi todo 
tiempo y por todas partes se les ha considerado como á 
semi-dioses. Desde Homero hasta Lamartine, sus cantos ya 
tristes, ya alegres, — ya desfallecientes, ya entusiasma- 
dorés, — ora apacibles y serenos, ora atrevidos é impe- 
tuosos, — ora profanos, ora religiosos ; sea que canten sus 
propios sentimientos, sea que se constituyan en ecos de los . 
sentimientos de los pueblos, ó de la humanidad : — esos 
acentos y esas notas han encontrado admiradores fervientes 
y decididos. Celebrando las delicias de la paz, ó enarde- 
ciendo el valor de los guerreros, los bardos siempre están 
en primera linea ; y al escuchar sus notas, todos los cora- 
zones palpitan. Los poetas desempeñan un verdadero sa- 
cerdocio, respetado por las tribus bárbaras como por la 
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naciones mas civilizadas. Es muy frecuente hallar que las 
mas bellas páginas de la historia de un pueblo están escri- 
tas en verso, asi como lo están las mas sublimes lecciones 
de moral y los mas tiernos coloquios del hombre con su 
Dios. Los pueblos han oido con la misma indiferencia 
las burlas que Pascal hace á los poetas, que las hechas por 
Yoltaire á los matemáticos. 

Acerca de lo que debe ser un poeta, traduciremos algunas 
lineas de las bellísimas que consagra M. de Lamartine al 
hablar de Homero. Dice asi : 

€ El gran poeta no debe estar solamente dotado de una 
memoria vasta, de una rica imaginación, de una viva sen- 
sibilidad, de un juicio seguro, de una expresión fuerte, de 
un sentido musical tan armonioso como lleno de cadencia : 
es preciso que sea un supremo filósofo^ porque la cordura 
es el alma y la base de los cantos ; es preciso que sea legis- 
lador, porque él debe comprender las leyes que reglan las 
relaciones de los hombres entre si, leyes que son á las so- 
ciedades humanas y á las naciones lo que es el cimento á 
los edificios; debe ser guerrero, porque él canta con fre- 
cuencia las batallas organizadas, la toma de ciudades, la 
invasión ó la defensa de los territorios por los ejércitos ; 
debe tener el corazón de un héroe, porque celebra las gran- 
des hazañas y la abnegación del heroísmo : debe ser histo- 
riador, porque sus cantos son narraciones ; debe ser elo- 
cuente, porque hace discutir y arengar á sus personajes ; 
debe ser viajero, porque describe la tierra, el mar, las 
montañas, las producciones, los monumentos, las costum- 
bres de los diferentes pueblos ; debe conocer la naturaleza 
animada é inanimada, la geografía, la astronomía, la nave* 
gacion, la agricnltirra, las artes, y aun los oficios mas vul- 
gares de su tiempo, porque en sus cantos recorre el cido, 



iaitiarra». el Kx^éano, y topa. &vis cqmp^radoiias,. ^¡^ c^^áyos^ 
^nsifoóganea^, de la marcha de los astros, áe, J^tnaqiQbra 
de los buques, de las formas y de las habitudes dei Ia$ aai* 
males mas dulces como de los mas feroces ; debe ser mari- 
nera con los marineros, pastor con los pastores, leñatero 
con los leñateros, tejedor con los que hilan los vellones de 
las ovejas, ó que tejen las telas, mendigo con los mendigos 
á ks puertas de las cabanas ó de los palacios. Debe tener el 
alma ingenua, sencilla como la de los niños, tierna, compa- 
siva, llena de piedad como la de las mujeres, firme é impa- 
sible como la de los jueces y los ancianos, — porque él 
recita los juegos , la inocencia-, el candor de la infancia, 
los amores de los jóvenes y de las vírgenes bellas, los afec- 
tos y laceraciones del corazón, la ternura y la compasión 
por las miserias de la suerte ; el poeta escribe con lágri- 
mas, y su obra maestca es hacerlas brotar. Debe inspirar á 
los hombres la piedad, la mas bella de las simpatías hu- 
manas, porque es la nías desinteresada. En fin, debe 
ser un hombre piadoso y henchido de la presencia y del 
culto de la Providencia, porque él habla tanto del cielo 
como de la tierra. Su misión es la de hacer aspirar los 
hombres al mundo invisible y superior, la de hacer preferir 
el Nombre Supremo sobre todas las cosas, y de impregnar 
todas las impresiones que lleva al espíritu ó al corazón, 
de yo no sé qué presentimiento inmortal é infinito, que 
es la atmósfera y como el elemento invisible de la Divini- 
dad. » 

Todo esto es un bello arranque, una tempestad de elo- 
cuencia, como dice Pelletan al hablar del mismo M. de La- 
martine, que se ha propuesto últimamente combatir la doc- 
trina de la perfectibilidad humana; pero no. pasa de ahí. 
Si para ser poeta se necesitara ser todo lo que requiere el 
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dulcísimo autor de las Meditaciones, no habría habido uno 
solo en el mundo, ni habría probabilidad de que existiera 
en lo sucesivo. Sin embargo, M. de Lamartine cree que Ho- 
mero reunió todas esas cualidades. 

Suponiendo que así fuese, después de Homero serian mas 
ó menos buenos poetas todos aquellos que mas ó menos se 
allegasen á ese tipo tan cabal. 

El deseo de alabar á todos los ingenios de la América, no 
nos hará caer en el ridículo de decir que el sugeto de quien 
vamos á hablar haya reunido las cualidades exigidas por el 
eminente escritor francés ; pero sí diremos, que entre los 
modernos poetas españoles, García de Quevedo ha con- 
quistado por sus talentos y sus luces uñó de los puestos mas 
distinguidos. La España ha sabido honrar sus ricas dotes 
intelectuales y morales, y en mas de una ocasión los mas 
eminentes literatos de la Península 1^ han dado públicos y 
espléndidos testimonios de lo mucho en que estiman sus 
obras. El autor de que hablamos ha escrito odas llenas de 
elevación y sublimidad^ brillantes poemas religiosos y pro- 
fanos, interesantes novelas, y dramas de reconocido mérito. 
Conoce varios idiomas, se ha distinguido como periodista, 
y ha sostenido con la espada lo que ha expresado con la 
pluma. Pero la relación de todo esto vendrá á su debido 
tiempo y lugar; no alteremos el orden lógico de este es- 
crito, y empecemos cual se debe. 

José Heriberto García de Quevedo nació en marzo de 
1819, en la importante ciudad de Coro, perteneciente ala 
República de Venezuela ; y desciende del mismo tronco que 
el célebre don Francisco de Quevedo y Villegas, como bas- 
taría á probarlo la sencilla enumeración de algunos de sus 
próximos abuelos paternos.. Para nosotros no hay mas 
aristocracia legítima que la de la inteligencia y la virtud : 
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á ella pertenecieron los padres de nuestro poeta, y también 
á la de nacimiento. 

Por parte materna, algo de sangre francesa tiene el 
Sr. García de Quevedo, pues su madre, doña Josefa María, 
tuvo por padre á D. Victorio Druin de la Bourdonnare, 
oriundo de Bretaña, y caballero de San Luis, y á doña Án- 
gela Rita Fernández de Peralta, hija de padres españoles. 

Don Pedro Tomas, padre de nuestro poeta, no quiso 
seguir la bandera de los patriotas que proclamaban la liber- 
tad é independencia de Venezuela ; y á consecuencia de esto, 
se vio precisado á emigrar á la isla de Puerto Rico, cuando 
las armas españolas sufrieron el último revés en el terri- 
torio venezolano. Su esposa y su hijo fueron á reunírsele 
en 1825. Así, fué en aquella isla donde García de Quevedo 
recibió su primera educación, manifestando desde entonces 
que la enseñanza habia de ser para él como semilla arro* 
jada en tierra fecundísima. 

Mas tarde sus padres le enviaron á Francia á continuar 
sus estudios, y después á España, donde cursó algunos 
años de derecho, bien que sin aspirar á entrar en el cuerpo 
de abogados. Sus profesores le contaron siempre en el nú- 
mero de sus mas aventajados discípulos. 

Después de haber adquirido todos aquellos conocimientos 
generales que se adquieren en los colegios. García de Que- 
vedo se propuso recorrer el mundo ; y en efecto, viajó por 
Europa y América, visitó una gran parte del Asia Menor, é 
hizo algunas excursiones al África ; sirviéndole tan dilatadas 
correrías para desarrollar su bella inteligencia y para au^ 
mentar el caudal de sus conocimientos. 

Versado en la lengua helénica y en la latina, bastante 
conocedor de la francesa^ de la italiana, de la inglesa y de 
la alemana , -^ estudioso y aficionado desde temprano al 



396 ;OSÉ HEEIBEETO GARCÍA DS QUBTEDO. 

culto de las letras, ha podido familiarizarse con las olnrad 
clásicas de la literatura de los pueblos mas adelantados. Sus 
largas correrías no han sido parte á que deje de ej^citar 
su ingenio en varios de los mas difíciles ramos de la poesía. 
Las muchas obras que en pocos años ha dado á luz, pni€^ 
han bien su rica vena y dan razón para colocarle entre los 
mas fecundos poetas de nuestro tiempo. 

Fué en 1846, cuando los periódicos de Madrid em* 
pezaron á engalanarse con las bellas produccioaes de. 
García de Quevedo. Desde su aparición en el mundo de las 
letras, este dulce poeta obtuvo la aprobación de jueces- seve^ 
ros y competentes. El Tiempo fué el periódico que le ár- 
vió de escabel, por decirlo así. Aceptadas sus producciones 
con aprecio, el nuevo poeta siguió infatigable "en su tarea, 
aumentando el tesoro de las poesías líricas españolas con ' 
innumerables composiciones, entre las cuales hay algutias 
como los cantos épicos A la fe cristiana y A Colono — ^las odas 
A la Libertad, A Italia^ A Pió IX, etc. , enque lo armonioso 
de la versificación y lo Qlevado del estilo resaltan al par de 
la inspiración y del entusiasmo del poeta. También son del 
mismo autor algunas bellas y fieles traducciones de las 
odas de Manzoni. 

Los críticos mas severos de la España saludaron con pa- 
labras corteses y cumplidos elogios al nuevo poeta ameri- 
cano ; y éste, teniendo conciencia de su genio, y animado . 
por sus primeros triunfos^ lanzóse con decisión en la carrera 
literaria : preparó el plan de obras de grande aliento; las 
poesías fugitivas habían servido para sus primeros ensayos : 
érale preciso avanzar ; el poema, el drama, la novela, soli- 
citaban la consagración de sus talentos, y nuestro poeta se 
dedicó con ardor á tan'arduas tareas. 

En 1849 escribió, juntamente con el dulcísimo Zorrilla, 
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los bellos poemas que llevan por título Marías — Un cuento 
de amores, — y Pentápolis; siendo de advertir que en este 
último, todo es obra de García deQuevedo, menos el canto 
[«rimero y el tercero que pertenecen á Zorrilla. 

El aator continuó con perseverancia y dio á luz otros 
nuevos poemas titulados Deliríum , — La segunda vida, 
— y El proscrito; notables todos asi por lo interesante del 
asunto como por la dulzura y variedad de sus metros, lo 
elegante y correcto del estilo, y lo original y filosófico de los 
pasamientos. 

García de Quevedo ha sido tan feliz en la composición de 
sus obras dramáticas como en la de sus poemas ; con grande 
aplauso se han representado en los teatros de Madrid los 
dramas siguientes de aquel autor : JVoéfeza contra nobleza, — 
Un paje y un caballero, — Don Bernardo de Cabreras, — El 
Juicio público, — Contrastes (1). 

Bien conocidas son las dos preciosas novelas de Quevedo 
que corren con el nombre de El amor de una niña, y Dos 
duelos á i8 años de distancia. Sabemos que el autor se 
ocupa en limar algunos otros dramas y una novela ; pronto 
dará á la estampa estas nuevas producciones, con las cuales 
acrecentará su fama. 

Hace poco mas de diez años que García de Quevedo (si 
no nos equivocamos), figuraba en la legación de Venezuela 



(1) Otro de sus dramas, el último de que tenemos conocimiento, es el 
titulado ¡mbél de Médicis^ bella pieza acerca de la cual diremos algo mas 
adelante. Ese drama no fué admitido en los teatros de Madrid, según nos lo 
cuenta el mismo autor en una nota puesta en la primera página de la obra 
impresa. De la injusticia con que en esta ocasión se trató al Sr. García de 
Quevedo, él ha apelado ante el público ilustrado. Una decepción parecida á 
la del Sr. de Quevedo sufrió la señora de Avellaneda con su bello drania 
titulado La Hija de las flores. 
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en España ; el eminente Sr. D. Fermin Toro^ jefe de esa 
legación, dispensó á Quevedo una cordial amistad y le hizo 
grandes distinciones debidas á sus talentos é ilustración. La 
carrera diplomática del poeta quedó cortada al empezarla 
apenas : no ha vuelto á figurar en ella. Esto no es de extra- 
ñar, porque en la mayor parte de las repúblicas de Amé- 
rica no se puede decir que haya carrera diplomática, ni po- 
lítica, ni aun judicial. El que hoy no ha empezado siquiera, 
mañana es nombrado ministro de Estado , recibe una 
misión diplomática, ó se ve elevado á los primeros pues- 
tos en la administración de la justicia ; y al contrario, 
hoy se encuentra cesante, en el vigor de la edad y de la 
fuerza de sus talentos, el que ayer desempeñaba los mas 
altos cargos del Estado. Si esto es bueno, ó si es malo, no 
nos atañe decirlo ; solamente hacemos constancia de un 
hecho. 

En la política española, García de Quevedo ha tomado 
poca parte ; pero una vez que las circunstancias le arrastra- 
ron á las agitaciones de la vida pública, se portó como hom- 
bre de corazón y convicciones. Lo que vamos á referir, es 
porque nos cumple en nuestra calidad de biógrafos; los lec- 
tores aprobarán ó improbarán el hecho según sus respec- 
tivas creencias políticas. 

Quevedo llegó á Madrid, en 1854, de regreso de un viaje 
á América ; agitada, mas que nunca, estaba por aquel en- 
tonces la sociedad española. Habia caído el ministerio que 
presidia el conde de San Luis, y algunos de los individuos, 
que figuraban en el partido triunfante emitieron ideas que 
la mayoría de los vencedores no aceptaban ; pero no sola- 
mente se emitieron ideas mas ó menos radicales sobre la 
organización del Estado y de la sociedad ; no solamente se 
dirigieron violentos ataques contra el trono y la dinastía 
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reinante, sino qne se atacó á la reina como á reina y como 
á señora ; los hombres mas distinguidos é influentes del 
partido liberal rechazaron tan indigna manera de sostener 
la causa que acababa de triunfar ; pero, sin embargo, la 
prensa enmudecia, y los que en privado censuraban la 
conducta de aquellos escritores, no se atrevían á saltar á la 
liza y combatir. Fué García de Quevedo quien entonces apa- 
reció, y tomando ora lapluma, ora laespada^ como decia 
de sí el autor de La Araucana^ redujo al silencio á los es- 
critores mas atrevidos é incultos. Los principales artículos 
de Quevedo aparecieron en La Época ; todas sus produc- 
ciones iban bajo su firma, y mas de una vez se vio obligado 
á sostener en el campo del honor lo que habia expresado en 
las columnas de los periódicos, y á firmar con sangre lo 
que habia escrito con tinta. 

Por aquella misma época, el aventajado escritor y dis- 
tinguido publicista D. Rafael M. B^ralt fundó en Madrid 
un periódico de los mas notables que se han publicado en 
España , y que llevaba por título El Siglo XIX. La di- 
rección de este periódico , órgano de los intereses libe- 
rales, pasó á pocos dias de fundado á manos de García 
de Quevedo , quien siguió durante algunos meses su ta- 
rea de sostener el orden público y el buen nombre de la 
reina. 

La conducta de Quevedo fué muy aplaudida en España, 
y algunos periódicos franceses, entre otros el Journal des 
Debáis, le tributaron grandes elogios. La reina ha dado á 
su defensor muchas pruebas de la estima en que le tiene ; 
y Quevedo ha recibido honores y condecoraciones, lo que 
si no es un mérito, sí es una ventaja. García de Quevedo 
es liberal, al menos así nos lo enseñan bien sus valientes 
odas á la Libertad y á Italia, en las cuales hay estrofas 



400 JOSé HEaiB£ATO GARGÍA D£ QUBYfiDO. 

dignas de Byron cuando tronaba contra los tiranos y 
clamaba por la independencia de las naciones y la li- 
bertad de los pueblos. Pero el poeta no ha olvidado que 
en todo tiempo y en todo lugar el orden es la mas ar- 
gente de las necesidades sociales, porque él forma la 
primera de las leyes del mundo físico como del mundo 
moral (i). 

García de Quevedo es uno de los mas bellos ingenios que 
ha producido Venezuela. Escritor castizo y elegante, po- 
see ademas una elocución fácil, copiosa, enérgica y ex- 
presiva. Como poeta se distingue por su espontaneidad» 
vigor, variedad y armonía ; su forma, sin ser amanerada- 
mente clásica, es limpia y correcta. Y por lo que toca á la 
elevación y novedad de los pensamientos, á la profundidad 
de los conceptos, al nervio y alcance de la intenciony muy 
pocos de los vates americanos pueden colocarse airosa- 
mente á su lado. Con el tiempo, que todo lo madura y per- 
fecciona, Quevedo, cuya vocación poética es inalterable, 
como la de todos los ingenios legitimoSy será sin duda uno 
de los mas altos nombres de la literatura española mo- 
derna. 

Vamos ya á hojear algunas de las obras del celebrado 
bardo venezolano, y á trascribir algunas de sus bellas es- 



(1) Trazábamos estas lineas cuando hemos sabido la crisis ministerial que 
ha acaecido en España. El mariscal O' Donnell ha quedado dueño del campo; 
pero no sin resistencia de alguna fracción del partido liberal. Garcia 
de Quevedo vio el orden turbado, y ocupó uno de los primeros puestos, 
de los mas peligrosos, entre las filas de los sostenedores de la reina ; á 
los primeros tiros cambiados , García de Quevedo quedó gravemente 
herido. 

Mas tarde ha llegado á nuestra noticia, que nuestro poeta estaba perfec- 
tamente restablecido y que el gobierno de la reina lo había nombrado para 
que lo representara cerca del de la república de Venezuela. 
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ti*ofes; pues, segan la expresión de Paul de Saint- Yictor, 
la mejor manera de elogiar á un poeta, es la de trascribir 
sus poesías. 

Empezaremos por El Proscrito, La obra está dividida en 
dos partes, y consta de un prólogo, trece cuadros, una con- 
clusión y un epilogo. El autor dice en una advertencia, 
que este poema, asi como el Delirium, y la Segunda Vida, 
contienen un pensamiento civilizador, que atraviesa como 
una linea tangible y de un polo á otro dichas obras : — el 
pensamiento moral del Evangelio, — la redención por el 
amor. 

Alfredo, el héroe de la leyenda, es un hombre sencillo, 
franco, generoso, dado á las ciencias y á las letras. Amó á 
Adela; Adela le correspondió ; pero á poco, cuando estaban 
para hacerse esposos, la bella pensó que mejor le con- 
vendría un hombre menos honrado y sabio que Alfredo, 
pero mas rico y divertiflo. La dulce mujer halló lo que 
buscaba, — el conde Arturo ; y luego abandonó á Alfredo 
por el conde. 

Á poco tiempo, Adela abandona también al enamorado 
conde ; y á fe que hizo bien, puesto que no era su esposo. 
El burlado amante corre á casa de Alfredo á comunicarle 
su desgracia, y á pedirle perdón por el desaguisado que le 
habia hecho ; pero le pide perdón de una manera tan ex- 
traña ! le invita nada menos que á batirse. Alfredo es va- 
liente ; pero, á fuer de hombre cuerdo, juzga que es mejor 
dejar la espada en la vaina, para que no se realizara en ¿1 
aquel adagio, que nosotros nos permitimos alterar un 
poco — tras deengañadOy apaleado.... Los dos rivales hacen 
las paces, y aun mas — quedan amigos. 

Alfredo, para olvidar el amor que aun lo domina, corre 
tras la gloria literaria : se hace autor de dramas; pero él 

I. 26 
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es muy honrado : si son draxnas históricos, quiere que 
sus personiyes representen el verdadero carácter qne 
tuvieron ; mas los empresarios del teatro no se acomodan 
al pensamiento del autor, les desagrada su severidad ; y 
como al Gn nada recaban de él, le despiden con viento fresco. 

Alcanza una colocación como colaborador de periódicos ; 
pero él es muy honrado : censura lo que debe censurarse, 
elogia lo que es digno de elogio ; los editores le gritan : 
— Vea Yd. que ese á quien Vd. elogia es nuestro enemigo, 
y aquel á quien censura es nuestro corresponsal : — cam- 
bie Vd. de rumbo, si quiere conservar su plaza. Alfredo no 
puede obrar contra sus convicciones ; y, en consecuencia, 
tiene que decir : — buenas noches, cuarta. 

Se abre paso en el gran mundo, y en los espléndidos sa- 
lones no halla sino gentes superficiales, envidiosas, 
egoístas, difamadoras. Su honradez es un defecto por to- 
das partes : le huyen como á la lepra. 

Entra en una revolución que él cree santa, necesaria y 
que tiene por fin el triunfo de los principios; pero en vez 
de patriotas , halla ambiciosos , — en vez de liberales, 
demagogos furiosos. Sus compañeros desean el poder para 
enriquecerse ó para vengarse ; Alfredo es para ellos un es- 
torbo, una traba ; toman el partido de perseguirlo, y le 
persiguen de muerte. 

Cansado ya nuestro buen hombre de luchar con la 
suerte, toma un caballo, sale de su casa y se encamina á 
rienda suelta hacia un lugar solitario rodeado de precipicios; 
al llegar allí, iba ya á lanzarse en un at)ismo, cuando la 
mano de un cazador toma las bridas del caballo en que iba 
caballero el cuitado joven, y [ alto I le dice, deteneos, in- 
sensato. Alfredo tuvo que poner término á su raro plan de 
suicidio. 
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: El eazador> que era el conde WilfridOy conduce ¿ su 
casa (á la del conde) al naevo conocido, le brinda la mas 
generosa hospitalidad, y lo presenta á su hija María, dulce 
como su nombre y bella como una {^la. Á los postres, el 
owde relata su propia historia, y Alfredo narra la suya. 

Nada nos dice el poeta acerca del tiempo que Alfredo 
permaneció en la apacible morada del conde Wilfrido; 
pero eso no importa : hé ahí nuestro buen hombre, que 
locamente enamorado de María, la cual se le ha aparecido 
como una visión celestial, cabalga á rienda suelta en direc- 
ción á los paternos lares, donde ya á estrechar entre sus 
brazos á una madre querida. 

Pocos dias há que está al lado de su anciana madre, 
cuando una tarde va á orillas del mar , á entregarse á sus 
meditaciones y á sus ensueños de amor ; al llegar á la ri- 
bera apercíbela figura de un bello niño, que se ocupa en 
recoger alguna cosa, y que, dado á su tarea, no ve que las 
olas baten contra la playa, y que avanzando cada vez mas, 
amenazan arrastrarlo al insondable abismo del Océano. 
Alfredo se avanza, y toma al niño por el brazo ; el joven- 
úllo le cuenta entonces, que habiendo inútilmente ocur- 
rido i la caridad de los hombres, se había dirigido á las 
orillas del mar, por si acaso podía recoger algún marisco, 
para llevarlo á su choza, donde morían de hambre su madre 
y sus hermanos. El desvalido niño no había tomado nin- 
gún alimento en todo el día; y, sin embarga, le preocu- 
paba mas la suerte de los que amaba que la suya propia. 

Aliredo, interesado por la desgracia del niño y seducido 
por sus buenos sentimientos y despejada inteligencia, le 
acompaña basta su morada, prometiéndole socorrer ¿ su 
famUia. Llegan, y Alfredo encuentra una mujer en harapos, 
bella aun y rodeada de hijos, próximos á morir como eQa, 
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• 

faltos de alimento y de abrigo. Esa mujer era Adela la trai- 
dora. El generoso joven la protege desde ese dia. 

La madre de Alfredo muere, y casi al mismo tiempo 
salda sus cuentas co^ la muerte un tio del jóven^ que le 
deja por herencia un titulo de conde, y algo mas positivo, 
— una inmensa fortuna. 

Alfredo parte para América : se dirige á ese mundo tan 
ricamente dotado por la mano de la Providencia, y con el 
que ha soñado tanto tiempo, por ser la tierra donde reinan 
la Libertad y la Igualdad ; pero á poco, sus ilusiones se han 
desvanecido, pues ve de un lado un pueblo poderoso y al 
que nada falta en su propio territorio, que se lanza en la 
via de la expoliación, queriendo destruir las nacionalidades 
de las otras repúblicas mas jóvenes y débiles ; mientras que, 
de. otro lado, ve á estas gimiendo bajo el despotismo de al- 
gunos guapos de espada y lanza ó despedazadas por el mas 
terrible de los monstruos, — la anarquía. 

Vuelve, pues, á Europa. Al fin de su viaje lo encontra- 
mos vagando solitario y distraído en un salón de Viena, 
donde se danza alegremente. En medio de una turba de 
desconocidos, hay dos personas que han reconocido á Al- 
fredo : esas dos personas son el conde Wilfrido y María. 

Alfredo vuelve á visitar á sus antiguos amigos ; y hé ahí 
que un buen dia, hallándose solo con María, en los jardines 
del conde, el apasionado caballero hace á la bella una poé- 
tica declaración de amor. María parece no comprender ; 
Alfredo se desespera, y parte desconsolado. 

El mal de amor es á veces mas temible que el mismo 
cólera, según dicen los que lo han tenido ; Alfredo cae en- 
fermo, y enfermo rematado. Una noche está el médico i 
la cabecera del paciente, que se halla sin sentido ; acom* 
pañando al médico está el conde Wilfrido. Alfredo, en me- 
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dio del delirio pronuncia un nombre^ el de María; el doctor» 
que ignoraba la causa de la enfermedad de Alfredo, des- 
cubre que muere de amores. — Y bien, conde, dice el doc- 
tor^ ¿no hay medio de salvarlo? — Mi hija está prometida, 
contesta el conde. 

María entra, y por su manera de informarse^acerca del 
estado del enfermo, y por el pesar que manifiesta al saber 
que no mejora, el doctor adivina que la joven ama á Alfredo. 
El magnetismo le viene en ayuda , y el padre y el médico 
se convencen de que los dos jóvenes se aman mutuamente. 
Alfredo, gracias al fluido que desprendido del corazón de 
María parte hasta su propio corazón, se incorpora, se rea- 
nima ; el padre se compadece, y el matrimonio queda conve- 
nido. — ¡Dulce remedio 1 dirán los unos, — ¡amargo trago I 
responderán los otros. Cada cual habla según le ha ido en 
la feria... 

Alfredo, ya convalecido, se halla solo en su habitación, 
cuando una noche se le presenta un embozado y lo reta á 
singular combate. ¿Cuándo le ofendió Alfredo? Él mismo 
no lo sabe ; pero ello es que, amostazado por las palabras 
que el desconocido le dirige, tira de una espada y comienza 
la refriega. De buena estrella estaba Alfredo : desarma á 
su contrario, y le invita á que vuelva á tomar su espada : 
el desconocido, tocado de la generosidad del vencedor, se 
descubre, — es el prometido de María, el conde Arturo. 
Este reconoce, por su parte, á Alfredo, y ambos se abra- 
zan. Cada cual ha ganado su partida^ aun cuando con di- 
versa suerte : el uno se llevó á Adela : el otro se lleva á 
María. 

La felicidad de Alfredo se completa el dia en que al pié 
del altar, en cambio de su juramento de amor, le hace otro 
igual la virgen de sus sueños. Sin embargo^ como Alfredo 
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ha snftido tanto, al verse venturoso, se estremece y Hora. 
María: 

— ¿Qué tienes? Te adoro, Alfredo ! 
Murmura blanda en su oído. 

Y él responde enternecido : 

— Tanta dicha me da miedo ! 

Pasados los regocijos de la boda, Alfredo, á fuer de buen 
hijo, va, acompañado de su nueva familia, á orar sobre la 
tumba de sus padres; y pensando luego en los vivos que 
se hallan en la pobreza, provee ampliamente á las necesi- 
dades de Adela y de sus hijos; rasgo digno, por cierto, de 
un corazón tan noble y generoso. 

El autor termina su leyenda por un epilogo. Diez añas 
después j bien corto término á fe, Alfredo pierde en un dia 
de tempestad á su esposa y á sus hijos : | todos caen heridos 
de un rayo!... ¡Maldito rayo! Es singular el fin de la his- 
toria : I morir la madre y los hijos en un dia de tempestad ! 
pero es verosímil ; y este desenlace tiene ademas la ventaja 
de ser rápido : ¿qué cosa hay mas rápida que un rayo? Por 
otra parle, es mas poético, porque es menos común, morir 
herido por un rayo, que morir, por ejemplo, de hidropesía 
ó de cualquiera otra enfermedad vulgar y plebeya. Y como la 
vida de Alfredo habia sido tan tempestuosa, la tempestad 
debia seguir á sus dias de calma. 

La versificación, desde el principio hasta el fin déla obra, 
es armoniosa, vibrante, correcta. Hay pasajes plenos del 
mas sublime sentimiento, y en otros campea la mas pro- 
funda filosofía. En muchos cuadros hay verdadero interés 
dramático. Citaremos algunos trozos de la obra, tomados 
de diferentes partes dé ella: 

Creemos obrar cuerdamente al empezar por trascribir 
los bellos versos en que el poeta nos da á conocer á la gentil 
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Mafia, que apenas contaba trece abriles á la época en que 
Alfiredo la vio por la vez primera : 

En óyalo admirable. 
De grana el rostro j apretada nieve, 
La frente de belleza inenarrable, 
De Yénus la nariz, la boca de Hebe^ 

Son los rasgados ojos 
De aquel azul de los tranquOos mares 
Oe la Grecia, si miran sin enojos; 
De indecible color en los pesares; 

Una y otra mejilla 
Ostentan, cuando rie, dos hoyuelos 
Movibles, otro fijo en la barbilla, 
Que al mismo Amor causara envidia y celos ; 

Contrae blanda sonrisa 
Los labios de hermosura soberana, 

Y en la leve abertura se divisa 
Puro marfil y enrojecida grana; 

Cubre el blondo cabello, 
Libre de todo afeite y compostura, 
En sueltos rizos el ebúrneo cuello 

Y la espalda de nítida blancura ; 
Y algún rizo perdido 

Se desliza con aire indiferente, 

Y el ósculo primero da atrevido 
Al albo seno femenil naciente; 

Esbelta la estatura 
Mas que cumple á la edad, la marcha leve, 

Y para colmo de beldad tan pura (i). 
Torneada la mano, y el pié breve ; 

La dulce canturía 
De su voz modularon los Amores, 

Y excede su vibrante melodía 

Al canto de los tiernos ruiseñores. 



(i) En el ejemplar que poseemos de El Proacrito, está borrado completa- 
mente el tercer verso de esta estrofa ; un amigo del autor nos ha asegurad* 
que es como lo damos hoy ; pero ieneinos fundamento para dudar de su 
exactitud» 
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Pasando ¿ asuntos mas senos, otro pasaje del poema que 
mas nos ha llamado la atención, eB la magnifica oda á la 
Libertad, que el poeta pone en boca de Alfredo : todo hace 
gozar con su lectura : esa bellísima poesía contiene versos 
sonoros, valientes, arrebatadores ; las ideas que expresa son 
exactas, sentidas, filosóficas. La Libertad cantada así, como 
la cantó también Caro, es la deidad á la cual tributamos un 
culto ferviente : esa es la verdadera diosa que inflama el 
corazón y encadena las almas. ¿Qué hombre honrado no la 
amaría así? La Libertad de ese modo entendida fué la que 
ensalzó Andrés Chénier, la que defendió O'Connell. — En 
un club de conspiradores de mala ley, en un club de dema- 
gogos desaforados, y que á nombre de la licencia, solo cla- 
maban por sangre,. el honrado Alfredo tuvo la suficiente 
energía para decirles en alta voz : 

No armada del puñal de la venganza, 
Ni teñida la veste en sangre impinga, 
Tal como la forjó vuestra locura, 

¡ O torpe iniq[uidad ! 
Plácida cual la luz de la esperanza, 
Con la paz y el perdón sobre su frente. 
Blanda la faz^ benigno el continente : 

¡ Tal es la Libertad 1 
Hija de Dios, de su bondad esencia, 
Don el mas alto de su amor divino. 
Acaso en el mundano torbellino 
Al hombre se ocultó : 
Negra ambición, estúpida demencia. 
El temor de los buenos, la osadia 
De un tirano, el furor de la anarquía 

Tal vez la encadenó.... 
Mas no puede morir : — lozana, fuerte. 
Crece encorvada b^jo el férreo jugo ; 
Ni el hacha enrojecida del verdugo 

Enerva su virtud ! 
Del seno tenebroso de la muerte, 
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Insultada tal vez, jamas vencida^ 

Cual su padre inmortal^ toma á la vida 

Coa nueva juventud ! 
Poco son á humillarla los tiranos ; 
Que el mundo ve y conoce sus derechos; 
La oprimen ¡ ay ! con sus bastardos hechos 

Mil émulos y mil^ 
Que so el disfraz de nobles ciudadanos, 
En su nombre inmortal alzan pendones, 

Y hacen servir á pueblos y naciones 

A su torpeza vil ! 
Vosotros sois, apóstoles fingidos, 
Vosotros embusteros renegados. 
Vosotros, si, los pérfidos soldados 

Del crimen y el error ; 
No ha menester la Libertad, bandidos, 
Del estruendo y rencor del fiero Marte ; — 
Símbolo del perdón es su estandarte, 

¡ Su blando imperio amor ! 

Y lidia, si; — pero en leal palestra ; 
Atacada, jamas provocadora; 

Siempre grande en latid, nunca opresora; 
Que es numen celestial; 

Y nunca armó su prepotente diestra 
El odio, ni el temor, ni la venganza; 
Jamas para vencer urdió asechanza. 

Ni usó traidor puñal ! 
— Pueblos ! — No es el rencor ni la codicia. 
Ni la torpe ambición ni la impla guerra, 
Los símbolos que ammcian á la tierra 

Que ya lució su edad : 
• Si veis Orden y Paz, Amor, Justicia, 
Adunados reinar en grata calma. 
Alzad entonces al Criador el alma. — 

i Esa es la Libertad ! 

Esta sola oda bastaría para hacer estimabilísimo el poema 
de El ProscrítOy y para asegurar al Sr. de Quevedo un lugar 
distinguido entre los bardos de la época. 

El cuadro cuarto de la parte segunda, — La Muerte de la 
madre de AlfredOy abunda en bellos versos, y está impreg-. 
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nado de sentimientos filosóficos y cristianos. Hé aqui algu- 
nas de sus estrofas : 

Tal como de una luz pronta á extinguirse^ 
La llama azul^ partida y temblorosa^ 
En solo un breve punto se concentra^ 

Y mas yíyo fiilgor en tomo arroja ; 
Asi la alma virtud que el pecho anima 
Del justo, al espirar^ mas generosa 

Y mas pura j radiante y mas fecunda, 
Ciñe su sien de mística auréola. 

El alma penetrando en las tinieblas 
Del hondo porvenir, su oscura historia 
Contempla ante sus ojos desplegada 
En un ccunpo de luz, libre de sombras ; 

Y en proporción que muere la caduca 
Materia que la envuelve y aprisiona, 
Con mas vigor y libertad campea 

De lo futuro en las tinieblas hondas. 
Y tal trasformacion ¿será presagio 
De la inmortalidad, ó bien memoria 
De la pasada, prístina grandeza 
Que ai hombre dio la ciencia creadora? 
¿ Bastarán á lavar de aquella culpa 
Original, al alma, las congojas 

Y los sustos y el llanto y las fatigas 
De la humana existencia transitoria? 
¿O bien peregrinando en otros mundos 
En marcha, cuanto lenta, trabajosa. 
De crisol en crisol irá perdiendo 

Del gran pecado la tenaz escorla, 
Hasta que, tersa, hermosa, depurada^ • 
Al fin merezca la inmortal corona?... 
\ Cuan vana eres, oh ciencia ! — ¡ Cuan oscura 

Y débil la razón ! — Y la orgullosa 
Descendencia de Adán, raza caida. 
Inventa mil sistemas y amontona 
insensatas teorías, y discurre 

Del alma y Dios ! — Y en su soberbia loca, 
Ciiando del débil átomo que habita 
En la inmensa creación maravillosa, 
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Vislumbra apéoas las ocultas leyes; 
Guando el arcano de su vida ignora; 
Analiza la Causa de las causas, 

Y á su tamaño mínimo acomoda . 
Al INFINITO;^ Eterno^ Ingompiensibu, 
Sin tiempo y sin espacio y sin memoria! 

— ¿ Qué eres con él, profunda ciencia humana? 

— i Vanidad y aflicción y miedo y sonü»^ ! 

La nave que conduce á Alfredo para América, es bien 
pronto combatida por la tempestad : en la descripción de 
ésta, no deja de haber verdad y colorido ; dice asi : 

Mas cesa el fausto viento, 
Se une del mar la liquida llanura; 

Y como en inmutable firmamento, 
Queda fija la nao : — niebla oscura 
Vela un punto los vividos fulgores 
Del padre sol, y pasa á la carrera ; 

Y otra niebla la sigue y se aglomera 

A la anterior : — los notos bramadores 
Retienen él aliento embravecido, 

Y en la aparente engañadora calma 

Oye con susto el alma 
Lejano, sordo, aterrador mugido, 
Que se acerca creciendo y se aminora 
Gomo pasando ya, y al fin se apaga; 

Y empero horrenda destrucción amaga.... 
Tómase á oir mas cerca y mas distinto, 

Y el disco del sol, que ya se oculta. 
El postrimer rayo, en sangre tinto, 
Redobla^el miedo y el peligro abulta. 

— Gomo un inmenso Levfathan se mueve 
Gon lentitud la mar ; su crespa espalda, 
Poco antes de zafiro y esmeralda. 

Ya al noto no resiste, 

Y fuego y sangre por do quier reviste. 
De pronto, bajo el látigo iracundo 
Que los azota, hasta la mar inclinan 
Los elevados mástiles sus frentes ; 
Roto del cielo el tenebroso manto, 
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Brotan de las inmensas aberturas 
. Fuego y agua en amplísimos torrentes^ 
Poniendo al corazón cobarde espanto. 

— Puebla una yoz terrible las llanuras 

Del mar y los espacios del vacio : * 

Despiertan á su acento tremebundo 
Los ecosy y repiten asombrados 
La roifta yoz del buracan bravio : 

Y en cuanto abarca el universo mundo^ 
En cielo y tierra y mares extermina 

Al bueno y al impío. 
El rayo de la cólera divina ! 

— I Ay del bajel ! — Apenas 
Resisten ya las débiles antenas; 
Faltan las jarcias, y al tremendo empuje 
El bien trabado casco^ hendido éruje. ^ 
Alfredo, en tanto, fuerte, 
Mira acercarse rápida la muerte, 

Y syeno de t^mor y de agonía. 
Une al nombre de Dios el de María. 

— I Ay del bajel ! — Mas cesa el turbulento 
Rugir del aquilón; la luna brilla, 

Y turba solo el plácido elemento 
En surco leve la afilada quilla... 

Muy delicada es la manera como Alfredo hace su declara- 
ción de amor á María. Copiaremos algunos de tan delicio- 
sos versos : 4 

MARÍA. 

Muy triste, Alfredo, os ponéis / 
Al contemplar estas flores... 

ALFREDO. 

Hay misteriosos dolores 
Que comprender no podéis. 

MARÍA. 

Vamos .... decid la razón 
De tan amarga tristeza... 

ALFREDO. 

(A 'parte,) De nuevo á engañarme empieza 
Imprudente, el corazón. 
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(Alto,) No insistáis : — arcanos son 
Que no debéis penetrar. 

haría. • 
Vos no querréis agraviar 
Mi amistad.... ¿Queréis que os riña? 

ALFREDO. 

i Ay de mi! — Sois una niña... 

MARÍA. 

Sé querer j sé pensar. 

ALFREDO. 

Vuestra edad me causa miedo. 

HARÍA. 

Vamos... decidme el arcano. 

ALFREDO. 

Fué solo un ensueño vano. 

haría. 

i Qué cansado sois, Alfredo ! 

ALFREDO. 

Bien : lo sabréis... No, i no puedo ! 

HARÍA. 

i Qué ! ¿ Vaoílais todavía? 

* 

ALFREDO. 

Diciéndooslo, el alma mía 
Á despedazar me expongo... 
¡ No... no debo! 

HARÍA. 

Yo os lo impongo. 

ALFREDO. 

Os obedezco, María. 

~ Era una noche tibia y perfumada, 

De las que al mundo trae mayo florido, 

Y era muda la bóveda estrellada 

Y el humano hormiguero adormecido. 

Y ni en las ramas murmuraba el viento, 
Ni en su lecho de arena el manso rio, 
Ni turbaba una voz ni un solo acento 
Los inmensos espacios del vacío... 

Me hallaba en un jardín que iluminaba 
Con trémulo fulgor pálida luna, 



Y paseando á solas meditaba 
Del instable favor de la fortuna. 

Y entretanto halagaban mis sentidos 
La frescura, el silencio y los olores 
Que libaban los céfiros dormidos 

En el virgíneo cáliz de las flores.. 

Y un ramo quise hacer, y fui escogiendo 
En el gayo pensil las mas hermosasi 

El clavel y el jazmin entretejiendo 
Con jacintos, ranúnculos y rosas. 

Y el triste pensamiento^ y el morado 
Alelí, con la püdica azucena, 

Y el orgulloso tulipán manchado, 
Con la amapola que los campos üena. 

Y como el ramo espléndido tejía. 
Las flores á mi vista se ofuscaban ; 

Y á la dudosa luz me 'parecia 

Que otras formas fantásticas tomaban. 
Con rostro humano y alas esplendentes, 

Y ricas y diversas vestiduras 
En derredor movíanse rientes , 
Como el vértigo, raudas las figuras. 

De pronto, en las confusas espirales 
Del rápido ondulante remolino. 
No podían mis ojos corporales 
Hallar de explicación algún camino. 

Mas concentróse el alma en la pupila. 
Fué mas intensa y dará la visión, 

Y circuló mi sangre mas tranquila, 

Y recobró su imperio la razón. 

Y miré en las fantásticas figuras. 
Del alma las sin fin aspiraciones. 
Sus emociones, blandas, cuanto puras, 

Y sus fieras é indómitas pasiones. 
Allí estaba el poder, allí la gloria, 

Y el deseo del oro, inmoderado, 

Y la ambición de postuma memoria. 
Gusano roedor mmca saciado. 

Allí la vana pompa y la grandeza 
Junto al saber insuficiente, oscuro, 

Y al lado de la espléndida belleza. 
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El amor material y el goce impuro. 

Y la beneyoléneia generosa^ 

Y el infecundo y gélido egoísmo; 
La santa fe^ en milagros portentosa , 

Y el orgulloso^ estéril ateísmo... 

Y la luz que los circuios bañaba, 
Lentamente después se oscurecía, 

Y la figura que antes alumbraba, 
Entre las densas sombras se perdia. 

— Una sola, de blanca vestidura. 
Faz virginal y porte candoroso , 
Jamas cambió de rostro ni postura 
En aquel voltear vertiginoso. « 

Y cuando el alma triste y fatigada 
Del vértigo infernal desfallecía, 

Á mi vuelta la púdica mirada, . 
Con amante piedad me sonreía. 

Y tornaba á esperar con nuevo aliento 
El alma, y á anhelar con nuevo ardor ; 

Y tomaba á seguir el movimiento 
Del fantástico circulo en redor. 

Y volvía al cansancio y los enojos 
Mi débü corazón á desmayar; 

Pero á la blanda luz de aquellos ojos, 
Á amar volvía el alma y á esperar. 

Que en la flor hechicera parecióme 
Hallar una viviente semejanza... 
Pregunté al corazón, y respondióme... 

MARÍA. 

¿Qué?... 

ALFREDO. 

¡Que eraü vaslaflor de mi esperama! 

Hay muchos otros cuadros de donde pudiéramos copiar 
mas estrofas, iguales cuando no mejores que las trascritas ; 
pero ya este artículo va haciéndose muy largo. Son de reco- 
mendarse las fílosóficas y sentidas quintillas El Sol po- 
niente; el bello diálogo entre Alfredo y el niño á orillas del 
mar; los apasionados versos con que Alfredo prorumpe en 
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medio de su delirio ; la dulce y piadosa plegaría que María 
eleva al cielo, arrodillada sobre la tumba de los padrejs de 
Alfredo, etc. 

A pesar de las bellezas en que abundan casi todos los 
cuadros de esa pieza literaria, y á pesar del ínteres dra* 
mático de varias escenas, el lector no dejará de notar al- 
guna falta de enlace en ciertas partes de la obra; y también 
poco enredo, demasiada sencillez en una pieza á la cual el 
autor ha dddo el pomposo titulo de El ProscniOj episodios 
de la tragi-comeHa del siglo xix. 

La versificación de García de Quevedo es dulce, armo- 
niosa, robusta ; hay verdad en sus imágenes ; su estilo es 
correcto, su dicción pura; lo que no impide que se halle 
algún verso como aquel : 

a De la á un tiempo urbana 7 rustica; » 

el cual ciertamente no parece haber salido de la bien tem- 
plada lira del autor de las odas á la Italia y á Pió IX. 

Tampoco comprendemos cómo el Sr. de Quevedo ha po- 
dido decir : 

« Y tu venia, lector, humilde impetro ; » 

pues el verbo impetrar significa alcanzar, obtener lo que 
se pide ; mientras que en el verso citado, el poeta le hace 
tomar la significación de. pedir. En otro tiempo caímos 
nosotros en la misma falta ; pero no es mucho que hayamos 
nosotros incurrido en ella, cuando igual cosa ha acontecido 
al ilustrado Sr. de Quevedo y á varios otros escritores de su 
misma fiierzq. 

Sin embargo, tan ligeras nubes no pueden empañar el 
mérito de su bellísima obra. Si todo no estuviera tan dere- 
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cho, no se atinaría tan fácilmente con lo que se tuerce un 
poco. 

En cuanto á la leyenda fantástica titulada Deliriumj 
nuestros lectores verán con gusto el juicio que acerca de. 
díla ha emitido un escritor de reputación : D. Juan Eu- 
genio de Hartzenbusch ha dicho : 

€ La leyenda Delirium pertenece á los tiempos del gran 
capitán ; pero ni en las historias generales ni en las priva- 
das que traen los sucesos de aquella época, hallará el lector 
noticias del conde Arturo, ni de Azelia, su padre ó su her- 
mano. Á pesar de esto, la historia de Arturo no es fabu- 
losa, es verdadera en todas sus partes : aquellos lances han 
ocurrido y ocurrirán muchas, infinitas veces : la historia 
de Arturo es la del hombre, es la representación de las pa- 
siones humanas en el borrascoso periodo de la juventud. 
Arturo ha llegado á la edad en que trocándose ya el niño 
en varón, se desata pronto en su alma un tropel de vehe- 
mentes ideas, contra cuya fuerza lucha por largo tiempo, 
generalmente en vano. Su ignorancia, su completa inexpe- 
riencia de las cosas del mundo, no le deja conocer que pre- 
cisamente entonces es cuando mas necesita de guia, porque 
se halla mas próximo á extraviarse ; la paz doméstica fatiga 
y ofende á su corazón fogoso ; el amor de una madre tierna 
no basta para el que sueña con otros amores : abandona su 
casa, huye de su madre, y parte á buscarlos. Tan grave culpa 
le pone en poder del común enemigo : el diablo (en quien 
el autor personifica la propensión criminal que engendran 
en nosotros las pasiones malas ó mal dirigidas) acompaña 
al prófugo en su camino, para no separarse de él hasta que 
torne á la virtud y á los brazos maternos. Sin padres ni 
maestros y con el demonio al lado, ¿qué será de Arturo, 
joven é inexperto, esclavo de sus apetitos, cada vez mas 

I. 27 



448 JOSÉ HERIBBRTO GARCÍA D1S OnSTEDO. 

fuertes^ y provisto de medios para saciarlos? Codiciará 
cuanto halague sus sentidos ; empleará toda clase de arbi- 
trios para conseguir lo que anhele; hastiado con el uso del 
goce, pasará de un objeto á otro sin hallarse contento nunca: 
ni entre las delicias del primer amor, ni en la algazara de 
los crapulosos banquetes, ni en medio de los alegres cánti- 
cos del ejército que triunfó en los campo6.de Cerinaia. Su 
amor, inocente y noble, al principio, se hará culpable y pér- 
fido al fin. : sacará á su amada de la miseria para hundirla 
luego en el deshonor : el que no pudo vivir con su madre, 
menos podrá vivir coa la que pretendió para esposa. El que 
llenó de amargura el corazón de una virtuosa doncella, no 
reparará en verter la sangre de ungugador insolente : per- 
seguido por la justicia^ podrá librarse de sus ministros ; 
pero donde quiera que huya^ se hallará siempre con su 
conciencia, y en ella con acusador, juez y verdugo. Deses- 
perado, insufrible á sí propio, querrá poner fin á sus re- 
mordimientos terminando su vida ; las virtudes de una 
madre y una amante, cruelmente ofendidas ambas, obten- 
drán del Cielo que aparte del precipicio al desventurado 
joven, que ha llegado al último grado de infelicidad y des- 
pecho, precisamente por no haber padecido ninguna des- 
gracia. Triunfos de toda especie le han acompañado en su 
carrera por el mundo ; y no obstante ha llegado á mirar con 
odio al mundo y la vida, que no le han dado la felicidad, 
porque él la buscaba extraviado en la senda fatal del cri- 
men, ¿Qué le toca hacer para llegar á la dicha? Volver pié 
atrás : desandar el camino andado basta ponerse dónde 
cometió los primeros errores : buscar á su madre, buscar 
á su amada, que le reciben con los brazos abiertos. Fué 
lejos á buscar su ventura, y solamente la pudo hallar en su 
casa : pasó siete^ años^ de inquietud y fatigas, y hubiera 
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podido esos anos haber gozado de la& caricias de uabijo, 
las bendiciones de uaai madre y el cuidadoso regalo^ de una 
consorte : siete años ha perdido irreparablemenle , des*' 
terrado por si del Edén de la vida, padeciendo en el orco 
el suplicio de Tántalo; ver desaparecer el bien al ir ¿ 
tocarlo. 

> Tal es el pensaanienlo y el plan ; tal es el fin de este 
poema; pensamiento filosófico y grave, plaa senciilo y juí*^ 
cioso^ fin loable y útil. No es nueva la idea, ni puede serlo ; 
hace muchos años que existe el mundo, para que hasta hoy 
no se haya pintado el interesante cuadro de las borrascas 
de la juventud; pero el autor l& ha- concebido y represen- 
tado en forma distinta que sus predecesores. El' Fausto, el 
Mefistófeles, la Margarita, y el Valentina de Goethe son dife- 
rentísimos de nuestro Arturo y mt mada?e, nuestra Azelia y 
su hermano : en el Criticón áe Sracían ser describen las 
cuatro estaciones de la vida del hombre ; a({uí solo la pri- 
mavera : en la Lección de amor de Mayer, ademas* de ser 
otro el plan, se ve á la mujer, y no ai hombre' : fuera de 
que ni el autor de Deliríum ha tenido presentes las dos úl- 
timas obras, ni las conocerán la. mayor parte de los que leen 
por pasatiempo. Los caracteres- piriacipadies están expresa- 
dos con verdad notable. Arturo, fogoso, audaz, alt^ero y 
soberbio, como hombre, como ¿oven y rico ; Azelia, dulce 
y resignada cual mujer & infeliz. El use freciiente del diá- 
logo da extraordinaria vivejfa al poema, que es y debe ser 
narrativo cuando hay que pintar al hombre exterior ó la 
naturaleza : la parte lírica es verdaderamente cantable, y 
comprende cantos hermosos. Es^ pne», eo mi pobre opi- 
nión la leyenda que lleva por Ütúlo Deltrium, un poema en 
que acertadamente se mezclan el drama,, la epopeya y la 
oda, género no común en Esp^As. Morailen la doctrina. 
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verdadero en las imágenes de personas y cosas, agradable 
en el metro por ser vario y bien trabajado, reúne las con- 
diciones necesarias para la utilidad y el recreo de los lec- 
tores. > * 

No podemos resistir al deseo de copiar uno de los mas 
bellos pasajes de esa interesante leyenda : es la dulce, tierna 
y piadosa plegaría que la madre eleva al Cielo por su hijo 
amado ; es como sigue : 

{Señor, Señor! del trono do te asientas 

Cercado de querubes ; 
Desde donde desatas las tormentas 

Y das yoz á las nubes ; 
T luz al sol, 7 giro á las esferas. 

Borrascas á los mares ; 
Inyiemos á la tierra j primaveras^ 

Y ley á los azares; 
Resplandores viyífícos al dia, 

Á la noche tinieblas ; 
Calor fecundizante al mediodía, 

Al norte pardas nieblas; 
Al hombre la razón, instinto al bruto, 

Corriente al manso rio. 
Nieve al InTÍemo, y al otoño fi:uto, 

Y ardores al estío ; 

Y al iris esplendente sus colores. 
Verdura á los collados. 
Plantas al bosque, y á las plantas flores, 

Y césped á los prados : 

I Tú , Señor, cuya mano prepotente 

Rige jfLfínitos mundos, 
Para coya pupila incandescente 

Misterios no hay profundos ; 
Ante quien es igual el soberano 

Que acata un pueblo todo, 
Al misero reptil que en el pantano 

Se apacienta de lodo : 
Vuelve, Señor divino, á mi tus ojos 

De la celeste altura; 
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Vuélyelos^ y contempla sin enojos 

Tu pobre criatura ! 
' En la tribulación busca consuelo. 

Señor, en tu regazo ; 
Acórrala en su cuita desde el cielo 

La fuerza de tu brazo. 
¡ Escúchamei Señor> y al h^o mió 

Vuelve la paz del dma : 
4 Calma en su pecho el huracán brayio ; 

Tuya será la palma ! 

Vengamos ya á iiablar del drama trágico en c&atro actos y 
un prólogo, intitulado Isabel de Médigis. 

El drama es histórico, y la acción pasa en Florencia^ á 
fines del segundo tercio del siglo xvi. El autor nos dice 
( que el pensamiento de este drama nació con la lectura 
del Racconío de Guerazzi, titulado Isabella Orsini; pero el 
poeta no ha tomado de aquella narración sino algunas si- 
tuaciones y uno que otro pensamiento filosófico. Conser- 
vando los nombres de los personajes que en la leyenda ita- 
liana figuran, ha variado el carácter de todos ellos, excepto 
el de Troilo, ya por creerlos poco dramáticos, ya por pa- 
recerle que, si algo ha de enseñar el teatro, no puede lo- 
grarse tal objeto sino por medio de caracteres que, al 
través de sus defectos ó extravíos, , descubran una suma 
mayor de pensamientos levantados é instintos generosos. 

» Propio es de toda obra dramática el contener alguna 
lección moral, ó cuando menos alguna máxima de utilidad 
práctica. El autor cree que la presente enoierra un severo 
á la par que saludable enseñamiento en el lastimoso fin 
de la protagonista, cuya vida, mancillada por una sola falta, 
se arrastra entre inconcebibles tormentos, que ^ cabo la 
conducen á padecer el último de los males, la muerte ; cuan- 
dO; perdonada por su único legitimo juez en este mundo^ 
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aun pudiera prometerse una larga y venturosa vida (*). » 

En el prólogo, inútil para la verdadera acción del drama, 
se nos hace asistir á la partida del duque de Bracciano, que va 
á combatir contra los mahometanos ; pero desde entonces 
empiezan á diseñarse los principales caracteres de la escena. 

Tres años habian trascurrido desde la partida del du- 
que, cuando ya en toda Florencia no s6 hablaba sino délas 
faltas de Isabel y de la violación de sus deberes como es- 
posa ; sin embargo^ su desvio no duró sino un solo ins- 
tante ; pero su cómplice, el infame Troilo, hacia público 
alarde de la falta que le babia hecho cometer. 

La &tal nueva llega á oidos del duque ; este regresa al 
instante á sud hogares, á donde va á encontrar el deshonor, 
en cambio de los laureles que ha segado en los campos de 
batalla. Efectivamente, durante la ausencia del duque, — 
Troilo Orsini, su pariente y amigo, y qué permaneció al 
lado de la duquesa, para aconsejarla y protegerla, — olvida 
su misión y empieza á requerirla de amores : tenaz y vigo- 
roso fué el sitio que la puso; Isabel, atacada de todas par- 
te$> se rindió; un instante duró vencida, y recobrando el 
imperio sobre sí misma, trató de lirvar con llanto y de 
expiar con buenas acciones su pasajera falta. Por desgra- 
cia, las consecuencias de esa falta iban á pesar sobre un 
valiente y honrado caballero. 

Antes de llegar á su palacio, el duque envia á su conG- 
dente Titta, á informarse de lo que haya de positivo con 
respecl(0 á la duquesa. Titta va, y por medio de Julia, cama- 
rera de Isabel, sabe cuanto deseaba y mucho mas, pues Ju- 



(i) Por no extendernos demasiado , renuncíamoiS á la tarea de poner de 
maniñesto las notables diferencias que hay entre la narración histórica y el 
drama del Sr. García do Quevedo* 
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lia amaba andar en enredos y poner en mal alas personas. 

El duque necesitaba de una prueba irrecusable para 
convencerse del mal proceder de su esposa ; la ocasión se 
le presenta : Isabel debía ir á confesarse al dia siguiente 
á la iglesia de San Francisco : el duque va allá disfrazado 
de sacerdote, ocupa el lugar del confesor de Isabel, y oye 
la relación de la pehítenta. 

El duque se presenta al fm en el palacio Bracciano ; finge 
ignorario todo : abraza á su mujer y después á los que la ro- 
dean. — Titta, que ve en peligro ¿ Isabel, facilita todo 
cuanto es necesario á la evasión de esa señora : su plan era 
que se acogiese á Catalina de Médicis, reinante entonces en 
Francia, ó que marchase á España, donde encontraría pro- 
tección en la corte de Felippe II. -^ Isabel rehusó su 
aprobación á tal plan . 

Troilo tiene una entrevista con Isabel, y le aconseja como 
único medio de salvación-— envenenar al duque ; Isabel lo 
rechaza indignada^ á pesar de las amenazas que le hace 
ese villano. 

Un banquete tiene lugar. El duque se muestra muy afec- 
tuoso ; cuenta sus hazañas y refiere cómo pasó la batalla 
de Lepan to. Troilo le cree ignorante de la falla de Isabel, 
y lo abruma con viles adulaciones. El banquete se acaba. 

El duque está resuelto á matar á Isabel y á batirse con 
Troilo ; arregla, en consecuencia, todo lo necesario para 
su duelo, y recomienda á Lelio que lo vengue, en caso de 
que muera en el combate ; á cuyo efecto le regala una 
magnífica espada. 

El duque tiene una conferencia con su esposa; esta le 
confiesa su deshonra ; pero no le revela su cómplice. El 
duque la trata con rudeza ; Isabel se desmaya. 

Troilo aparece fingiendo que ha creído oír que lo llama- 
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ban. El duque lo hace sentar, y bablándole como á un 
amigo, le refiere el crimen de Isabel y le pide consejo sobre 
la conducta que ha de observar ; Troilo responde que aquello 
no puede ser sino una calumnia, y que, en todo caso, per- 
donar siempre es noble. —Y bien, dice el duque, la misma 
Isabel me ha confesado su delito, pero no ha revelado su 
cómplice. Entonces, que muera la indigna, añade Troilo, 
juzgándose libre 4el peligro . 

El duque, enfurecido, lleva la mano á su daga ; pero una 
voz se oye en el próximo aposento ; el duque entra preci- 
pitadamente á ver lo que sucede. Entretanto, Troilo quiere 
salir ; pero en una puerta encuentra á Titta, en otra á Lelio, 
los cuales le obstruyen el paso ; este ultimólo insulta y le 
reta á singular combate ; Troilo rehusa ; pero hostigado al 
fin, toma una espada y la cruza con la de Lelio ; ambos se 
baten como valientes; á pocos instantes de refriega, Troilo 
cae muerto. 

El duque habia presenciado ese combate casi desde su 
principio. 

Lelio dice : 

Muerte le dio la voluntad divina. 

EL DUQUE. 

w — j Cumpliste tu deber ! 

LELIO. 

— ¿Vuestra venganzat... 
¿Vive, señort 

• DUQUE. 

— ¡ Murió !... Fué mas impla 
La voz de su dolor que mis ofensas. 
— í No la hirió mi puñal! 

UBLIO. 

— I Fortuna inicua ! 
¡ Desventurado amor ! 

I También soy reo, • 
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i RoiQpa 0ii eorazon vuestra cuchilla ! 
I Yo la amaba también ! 

DUQUE. 

— Lloremos Juntos, 
i La justicia de Dios está cumplida ! 

La entrevista entre el duque é Isabel es muy interesante. 
Las respuestas de la esposa son nobles. Asi, cuando el 
duque, después de haberla tratado con rudeza, le dice que 
al fin le volverá su estimación y su amor, — Isabel con- 
testa : 

— Contemplo 
Con pasmo vuestro error.. . ¿ Juzgáis que baste 
El mas alto perdón á una alma altiva ? 
No es posible olvidar... Y aunque lo fuera, 
Aunque su amor vuestra alma me volviera, 
¿ Cómo queréis que sin mi aprecio viva? 

La disculpa que Isabel ensaya dar á su esposo, aun 
cuando es buena, desvirtúa un poco la fuerza de las nobles 
palabras dichas antes. Ella sigue así : 

Yo pudiera alegar en mi defensa 

Que vi pasar mi juventud florida 

En dura, triste, solitaria vida ! 

Que flaca á tanta lucba, que indefensa. 

Me bube al fin de rendir, si no vencida. 

Cansada de lidiar ; que mi derrota 

Solo un punto duró, j el pecbo mió 

Lloró, expiando el rápido extravio. 

Un piélago de sangre gota á gota ! 

Que el sumo Dios, que ve desde su trono 

Del corazón el bondo sentimiento. 

Me ba perdonado... ¡ Ay Dios !... ¡ Fáltame aliento !••• 

¡ Ay ! . . . ¡ Esposo ! j perdón ! 

.Y cae muerta de dolor. 

Bellas é interesantes son las escenas en que figuran Troilo 
é Isabel, esta y Lelio, el duque y Lelio. Es noble el carácter 
de Lelio, infame y despreciable el de Troilo, resignado el 
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de Isabel. El canto épico á la batalla de Lepante, aun cuando 
exhibe las bellas dotes del poeta, es inútil á la acción del 
drama y alarga en demasía la escena en que se introduce. 

El espectador ó el lector del drama se quedan sin saber 
á qué conduce, ni qué dice la carta que envia Isabel á la 
vuelta del duque. No es fácil admitir la posibilidad de que el 
duque ocupara el puesto del confesor de Isabel, ni que esta 
se engañara al lomar á su esposo por su padre espiritual. 

Algunos han criticado al Sr. García de Quevedo el ha- 
berse dedicado varias veces á la composición de tragedias. 
Se cree que la tragedia es hoy un género anticuado, y que 
en la presente edad no puede campear sino el melodrama ó 
la comedia. Efectivamente, no hay mas que estas dos es- 
pecies : no hay que hablar del drama, c porque esta pala- 
bra no ofrece un sentido determinado. O %l drama no se 
ocupa sino de simples particulares y no se liga sino á una 
acumulación de hechos raros, de accidentes romanescos y 
de situaciones imprevistas : y es el melodrama ; ó se ocupa 
de personajes ilustres, que personifican de una manera 
estable las costumbres, el espíritu de una época, y trata 
de trazar los caracteres, desenvolver las ideas, los senti- 
mientos y las pasiones; y es la tragedia, d 

¿Pero la tragedia es uti género muerto? Veamos lo que 
acerca de esto ha dicho un hombre de mucho talento y *que 
hoy figura en primera línea entre los autores dramáticos 
de la Francia. M. Ponsard, en un discurso pronunciado al 
recibirse como miembro de la Academia francesa, el dia i 
de diciembre de este año de 4856, se ha expresado así : 

« La tragedia no es un género muerto. Se convendrá 
conmigo en que un género no puede morir si. él responde 
á una necesidad constante y general del espíritu humano. 
Ybieií, ¿no es cierto que algunos personajes histpricos 
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excitan partícularmenle nuestro interés ? Nos gusta ver re- 
vivir los personajes que sobrepasan el nivel común : los 
legisladores, los conquistadores, los soberanos, los tribu- 
nos, los grandes hombres de toda especie, — todos los que 
en sí resumen una civilización, — todos aquellos, en fin, 
héroes ó filósofos que tienen influencia sobre la fortuna de 
los pueblos y sobre la marcha de las ideas. Por cierto que 
sus discursos y sus actos, á los cuales se ligan inmensas 
consecuencias para el porvenir, ó que entrañan profundo 
enseñamiento, nos llaman mas la atención que las acciones 
privadas de un simple ciudadano. La historia retrata á 
aquellos personajes, pero á grandes rasgos ; .ella no se 
ocupa sino de su vida pública en cuanto tiene relación con el 
conjunto de la historia. El poeta dramático les da la pala- 
bra ; él nos revela su vida íntima y nos hace asistir á sus 
combates secretos, ásus incertidumbres, á sus resoluciones, ^ 
de las cuales, en muchas ocasiones, depende el porvenir 
del mundo. Convengo en que las desgracias- de un nego- 
ciante pueden arrancar lágrimas; pero se convendrá tara- 
bien en que la deliberación de Augusto en presencia de Má- 
ximo y de Cinna, ó la conversación de Agripina con Nerón, 
excita algo de mas elevado en el alma de los espectadores. 
» Ademas de la curiosidad que excitan los nombres cé- 
lebres, tenemos el sentimiento y el amor de lo bello. Si se 
nos presentan sobre el teatro aventuras complicadas, pre- 
paradas con destreza, ligándose y desenredándose por medio 
de accidentes inesperados, se podrá asombrarnos y man- 
tener siempre en expectativa nuestra curiosidad. Esta ha- 
bilidad para la intriga requiere mucho talento y una . 
grande experiencia de la escena ; pero no despertará jamas 
el sentimiento de lo bello. Mientras que, por el contrario, 
ese sentimiento se exaltará en presencia de caracteres vigo- 



Ais JOSÉ HERIBERTO GARGÍii SE QUEYEDO. 

rosamente trazados, de sentimientos bien desenvueltos^ der 
lante de la observación profunda del corazón humano y de 
la lucha de las pasiones que hablan el lenguaje que les es 
propio. Los acontecimientos no tienen aquí sino una im- 
portancia accesoria , mientras que todo se sacrifica á ellos 
en el primer «sistema ; en aquel, las peripecias nacen del 
contraste de los caracteres ; en este, de circunstancias pu- 
ramente fortuitas. El poeta que sigue sus desarrollos, no 
tiene ni voluntad, ni tiempo para cruzar entre sí los mil 
hilos de un enredo ; pero ¿cuál sería el espectador que pre- 
firiese el mas sorprendente golpe teatral á la firmeza del 
viejo Horacio, al arrebato de Fedra, ó á la desesperación de 
Hermiona ? No es divertido, se dice, como si el fin del arte 
fuera divertir ; no I es otra cosa : es bello, y eso satisface 
una facultad y una necesidad del alma, — la admiración. 
» La tragedia existe, pues ; mas : ella deqíiuestra su exis- 
tencia por medio de obras de gran mérito. Ella ha producido 
á Sófocles, el mas grande genio dramático de los tiempos 
antiguos y modernos; ha producido á Corneille^ á Racine. 
Ciertamente que sus obras no han muerto, no están 
próximas á morir : ellas tienen el sello de la belleza eterna ; 
es decir : la fuerza de sobrevivir á las reacciones ; tras 
los eclipses momentáneos, — eclipses del gusto público, 

• 

— esas obras reaparecen mas jóvenes que nunca. Viene 
Taima ó W^^ Rachel, y uno se sorprende al ver esas obras 
maestras viejas de dos siglos, mas nuevas que las mas re- 
cientes y que quedan marchitas y olvidadas en pocos años. 
¿Cómo el género estará muerto, cuando sus producciones 
están llenas de vida ? ¿ Cómo estaría el tronco destituido 
de savia, cuando sus ramas están tan frescas y robustas? 
Es cierto que Corneille y Racine no han tenido sucesores ; 
eso prueba que si abundan los hombres de talento, los de 
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genio escasean, pero eso nada prueba contra el género en 
sí. ¿Se dirá que la comedia es un género muerto, porque 
Moliere no ha dejado su herencia á ninguno^ á no ser un 
legado á Lesage ? > 

Hé ahí cómo se expresa un literato que principió siendo 
romántico y que luego se ha afiliado entre los clásicos, 
pero que en todas ocasiones ha dado relevantes pruebas 
de talento y de genio. Héahi una buena respuesta que da 
á los difamadores del género trágico el digno -sucesor de 
M. Baour-Lormian en su asiento de la Academia francesa. 

Para concluir estos apuntamientos biográficos , inser- 
taremos la valiente y hermosísima oda del Sr. García de 
Quevedo. 

A ITALIA (1). 

Gomo en la azul atmósfera 

Desde la cumbre Alpina 

Rauda se lanza el águila 

Hasta qiie al sol vecina. 

Un punto el vasto Océano 
• Y el mundo ve á sus pies ; 

Mas si flechero impávido 

Tiro mortal le asesta, 
. Herida el ave, ciérnese, 

Y luego en la alta cresta, 
Ya moribunda, abátese 
Rendida su altivez : 

Asi caiste, oh misera, 
De la sublime cumbre ; 

Y ora, so el yugo férreo 
De odiosa servidumbre. 
Inclinas mustia y pálida 
La antes soberbia faz. 

Te hiunillas ante el bárbaro 
Tirano que te asuela; 

(1) Publicada on julio de 1847. 
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Sin que haya un ser magnánimo 
Que de lu mal se duela, 
Ni un campeón intrépido 
Que ose por ti lidiar ! 

¡Qué! ¿solo esclavos tímidos 
Se nutren en tu seno? 
i La raza de los héroes 
DeT lago Trasimeno, 
Ni nn solo ilustre vastago- 
Dejó detras de si? 
Tú, patria de los Césares, 
Camilos y Escipiones ; 
Tú, madre de los Régulos, 
U)s Brutos, los Caiooes, 
¿No tienes ya ni mártires 
Que osen morir por tí ? 

i Cuánta en el alma inspírame 
Honda piedad tu llanto ! 
¡ Cuánta, oh matrona, el lúgubre 
Gemir de tu quebranto 
Dolor infunde al férvido 
Ansioso corazón ! 
¿ Y á quién no mueve á lástima. 
Oh Italia, tu amargura? 
i Ay !... tus arroyos límpidos. 
Tus campos de verdura, 
¡ Mas qué! ... ¡tus mismas lágrimas 
Libres tampoco son ! 

¡ Raza de esclavos trémulos, 
Nación degenerada ! 
¡ De tus abuelos ínclitos 
Osa empuñar la espada ! 
¿ Qué esperas ya? ¡ Levántate ! 
¡ No mas esclavitud ! 
El sacrosanto lábaro 
De libertad tremola... 
— ¿Hay en tus campos fértiles, 
Hay una piedra sola 
Que no recuerde altísimas 
Memorias de virtud ? 

¡ Sus ! ¡ al combate ! — ¡ El ánimo 
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No OS faltará, guerreros ! 
Brillen al aire fulgidos. 
Desnudos los aceros ! 
i Pueble el espacio el hórrido 
Estruendo del cañón ! 
Llene la trompa bélica 
Los ámbitos del mundo ! 
Y á la ardua lid arrójense, 
Con brio sin segundo. 
Mil y mil dignos émulos 
De Bruto y de Catón ! 

Ya se oye el ronco estrépito 
De la feroz batalla ; 
Ya en ambas partes mézclanse 
La sangre y la metralla. — 
i Supremo Dios! ayúdales 
En la revuelta lid ! 
¡ Sus ! mis valientes ítalos. 
Ilustres ciudadanos ; 
La Italia sus Termopilas 
Tendrá y sus Espartanos ! 
¡ Ya so la regia púrpura 
Tiembla el tirano vil ! 

Y si al romper impávidos 
Vuestra servil coyunda 
Morís, nunca del héroe 
La sangre ftié infecunda. 
Que es el morir dulcísima 
Por patria y libertad, 
i Sabed, nuevos Leónidas, 
Morir con frente altiva ! 
Vuestros heroicos túmulos 
De lauro y siejmpreviva ' 
Los ceñirán unánimes 
La gloria y la amistad r 

Mas i ay ! el estro olímpico^ 
El fuego sacrosanto. 
Del genio sumo fáltame 
Á tan sublime canto ! 
Pobre mi lira y pústioa> 
Vi acepto 44bil qsv.. 
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i Qué importa? — El fuego eléctrico 

Que abrasa mis entrañas^ 

En manantial clarisimo 

De insólitas hazañas^ 

Para ese pueblo indómito 

Se trocará tal vez ! 

Tal vez la humilde cítara. 
Indigna de memoria. 
Mejor entone el épico 
Cantar de la victoria ; 
i Tal vez el eco escúchese 
En la remota edad ! 

Y si su gloria efímera 

Con el cantor perece, ^ 

¿Qué importa? — Al vate bástale. 
Como á la flor que crece, 
El sol, el aura plácida 
De amor j de amistad. 

i Sus ! mis valientes Ítalos, 
¡ Sus ! al feroz combate. 
Responda al rudo cántico 
Del extranjero vate, 
Responda el grito altísono 
De libertad y honor ! 

Y cuando la vorágine 
Del tiempo, en lo futuro. 
Con mi cadáver lívido 
Trague mi nombre oscuro, 
Solo una amiga lágrima 
Os pedirá el cantor ! 

Seguramente que al autor de esta y otras varías inspira- 
das odas le preparará la fama nuevos triunfos en el pre- 
sente y en el porvenir. 

Mas tarde hablaremos de otros poetas y literatos venezo- 
lanos de reconocido mérito, tales como los señores Rafael 
M. Baralt, Fermin Toro, Juan Vicente Camacho, Juan 
Vicente González, José Antonio Maitin, Gaicano, Arbolo, 
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Yepez, etc. La república de Venezuela cuenta con una larga 
serie de hijos ilustres en todo género. 

París, 1856. 



García de Quevedo ha figurado después como represen- 
tante de la España cerca de los gobiernos de Venezuela y del 
Ecuador. En 1861 recibió una misión fiscal, cuyo desem- 
peño le ha hecho residir en París, donde ha acometido la 
publicación de sus obras completas, entre las cuales se ha- 
llan muchas inéditas. 

El cantor de la libertad de Italia hace hoy severos cargos 
á los libertadores déla Península. ¡Cada cual con su razón! 



I. 28 
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Digamos dos palabras acerca de Prieto, ya que se nos 
hace imposible hablar, como quisiéramos hacerlo, de Es- 
calante, poeta de fecunda inspiración, — del melancólico y 
aun íombrio Arróniz, — del fecundo Collado, autor de al- 
gunas leyendas de alto mérito, — del tierno Ortiz, que 
tanto promete á las letras mejicanas, — del filosófico y pi- 
cante DEL Castillo, cuya filiación es preciso buscarla en las 
obras de la Bruyére, la Rochefoucauld y de Balzac, — de 
González Boganegra, poeta lírico muy distinguido, y dra^ 
maturgo de los mas célebres en América. 

Guillermo Prieto es el hijo de sus obras. Pobre y sin 
apoyos, ha figurado en su país como uno de los primeros 
periodistas, uno de los primeros poetas y uno de los pri- 
meros estadistas. 

Insultado hoy, elogiado mañana. Prieto no se ha mos- 
trado envanecido con las alabanzas ni enconado con los 
denuestos. Dado siempre al trabajo, ha producido mucho 
y en todo género, desde la poesía fugitiva y fantástica 
hasta la leyenda, — desde el artículo razonado sobre cues- 
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tienes politícas y sociales hasta la acerada sátira de cos- 
tumbres. 

Patriota y honrado, siempre se ha manifestado fiel á su 
causa, leal con sus amigos y cortes con sus enemigos. 

Nadie mas que Prieto está animado de ese fuego divino 
que llaman estro, numen, vena, demonio interior. Prieto 
canta porque siente la ifecesidad de cantar como el ruise- 
ñor. Y sus cantos los ha consagrado á la amistad, al amor, 
á la patria. Si es incorrecto á veces, siempre es original, 
agradable y en muchas ocasiones sublime. 

Prieto, como hombre de verdadero mérito, se ha com- 
placido en tributar culto al ajeno talento, sea mejicano ó 
extranjero, pues para él, como debe ser> el genio no tiene 
patria. Asi, ha elogiado al dalce é inspirado Zorrilla, y 
esto cuando se ha puesto en moda deprimirlo, asi como 
un tiempo fué la moda ensalzarlo. 

Cuando acaeció la muerte del sentimental Galvan, Prieto 
le consagró una bella poesía, en la cual se halla la octava 
siguiente : 

Su alma de rey, sus ansias de mendigo, 
Huérfano atravesó por la existencia : 
Daba luz á sus ojos la inocencia 
Y el desengaño al corazón su hiél. 
Allá en la soledad del desamparo 
Entonaba sus cantos de amargura. 
Cual ave sola que en la selva oscura 
Ignorada lamenta su viudez. 

En sus versos El Túnico y el Zagalejo hay mucha chispa y 
donaire, como se verá por los siguientes extractos : 

¿ Quién es esa mustica chica? 
I Es vestido ó es sotana? 
i Es corpino ó es aduana 
Esa parte superior? 
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i Maldita moda^ maldita ! 
Rompan el corpino^ chinas. 
Les ya á dar unas anginas; 
Venga el hermoso castor. 

Use el túnico gaznloño 
Sedentaria costurera... 
ó cuidadosa severa 
De celoso solterón... 

Use el túnico el gran tono. 
Todo fla<pieza8 y huesos, 

Y reyiyan los traviesos 
Zagalejos de castor. 

¡Por Dios ! ¿quién suñ« un embudo 
De lienzo? ¡ Una linda china 
Á quien el Cielo destina 
Al aire libre, al amor ! 

Esa cárcel de mangote 
Que sirva á la aristocracia; 
Pero á las chinas la gracia 

Y la enagua de castor. 

Ondas de púrpura ardiente 
Los zagalejos formaban ; 
Con los vaivenes brillaban 
Gomo la mar con el sol. 

Hoy tétrica muselina 
Echó al piececito un velo, 
t Por Dios ! que nos dé consuelo 
El regreso del castor! 

En buena hora los telones 
Para la pata extranjera , 

Y una lancha cañonera 
Para cada pié invasor... 

Mas que bañe la luz pura 
Los encantos soberanos 
De los picantes poblanos 
Por la enagua de castor. 
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Vuelvan el castor y el jaleo^ 
Que es de placeres tesoro , 
La banda de flecos de oro 

Y el dengue alborotador... 

Y al rasgar la jaranita 
Sus canciones subyersiyas, 
Pueblen el aire mil yivas 
Por el triunfo del castor. 

En su poema Orgullo y miseria^ Prieto se eleva á filosó- 
ficas y cristianas consideraciones. En esa pieza hay versos 
dignos de citarse : 

i Alma de la creación ! cuando del s^io 

De tu poder salia, 

Gomo del centro de la nube de oro 

Tras la tiniebla el luminar del dia^ 

Al himno de los pájaros cantores^ 

Al Hosanna soberbio de los mares^ 

Al brotar los fulgentes luminares, 

Al volar el incienso de las flores, 

Al proclamarte en su estampido el trueno, 

Al ensalzar \ oh Dios Omnipotente ! 

Retumbando magnífico el torrente , 

Tu misterioso nombre .... 

Dijiste Nazca el hombre! 

Y con tu luz resplandeció su frente ! 

Hijo de Dios, arcángel humanado, 
Espíritu inmortal, goza tu herencia : 
El verde campo y sus espigas de oro : 
La flor de seda con su dulce esencia, 
El duro pedernal con su tesoro ; 

El mar inmenso con sus hondas huellas. 
El ave y el reptil que esmalta el suelo, 

Y el magnifico cielo 

Con su dosel espléndido de estrellas ; 

• 

Le gozaste : á su mágico embeleso 
Te adormeciste ebrio de ventura, 

Y te sacó del sueño la hermosura 
Al blando tacto de su ardiente beso I 
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Brotó el sol de su vasta inteligencia, 
. Y todo le alumbró ; domó los mares 
Con inseguro lefio. 
En globo frágil le miró el vacio, 

Y sumiso á sus pies repitió el viento 
Su poderoso acento 

Al exclamar : <c El universo es mió. » 

En el grano del ¿mbar su secreto 

Le arranca al rayo : su poder quebranta, 

Y ese monstruo de llama, horror del viento, 
Dócil se humilla á su soberbia planta; 
Dice el hombre : « Ser&s mi confidente , 
Lleva mi pensamiento en raudo vuelo : d 
Tiende su hilo el telégrafo obediente , 

Y vuela la palabra inteligente 
En el rayo del cielo... 

i Hijo de Dios ! alcázar de su gloria, 
¿ Podré considerarte vil gusano 

Y lodo ruin, y miserable escoria. 
Presa de crimen, fuente de pasiones 

Y de los tuyos victima ó tirano? 

¿ Nos*dirá ese huracán cuando retumba, 
. Nos dirán esos astros con su lumbre : 
a Esta es arca de cieno y podredimibre... 
El fin de los mortales es la tumba? » 



\ Blasfemo delirar, atroz mentira 
Que robó al templo el ornamento de oro, 
Y que sembrando decepción y lloro 
Contra la triste humanidad conspira. 

i Grande inmortalidad ! tú vindicaste, 
Al hombre, hijo de Dios! tú le mostriBiste 
Sin dardos de venganza : 
Tú, divino, en la tumba iluminaste 
La seductora faz de la esperanza ! 

i Grande inmortalidad ! creencia querida. 
Velo del alma, amparo de la suerte ! 
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Tú convertiste el antro de la mue^ 
En senda hermosa de la eterna vida. 

Tú á la muerte tomaste el ángel tierno 
Que el alma al separar de la materia. 
Dice al mortal : ... Mentira es tu miseria, 
Y conduce tu espíritu al Eterno. 

Bien pronto nos ocuparemos en recorrer las obras de 
algunos otros literatos mejicanos, tan distinguidos como 
Prieto. 



1859. 



DON FLORENCIO BALGARCE 



La patria de los Várela, de Real de Azua, de Juan María 
Gutiérrez, Mitre, Mármol, Echeverría, Domínguez, Luca, 
Cantillo y muchos otros poetas distinguidos, fué también 
la de Florencio Balcarce. Los porteños son naturalmente 
poetas, hemos dicho en otro lugar, y todas sus obras com- 
prueban esta aserción. 

Balcarce tuvo por padre á un hombre de ejpada, el va- 
liente y patriota general don Antonio González Balcarce. 
La familia de tan distinguido sugeto se ha diseminado, y 
una gran parte de ella vive hace muchos años en París, 
donde se le tiene en alta estima en los mas escogidos círcu- 
los. 

Corta tiene que ser la biografía de Florencio Balcarce, 
pues el poeta solo vivió veinte y cuatro años. Nació en fines 
del año de 1815 y murió el 16 de mayo de 1839. Pero si vi- 
vió poco, por fortuna suya, para mezclarse en las ardientes 
luchas de los bandos políticos, vivió lo bastante para ha- 
cerse amar por sus virtudes y admirar por sus trabajos li- 
terarios. 
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Dos años antes de que ocurriese su muerte, y habiendo 
hecho sus estudios en Buenos Aires, emprendió viaje á 
Europa, y en Paris oyó las lecciones de los mas hábiles pro- 
fesores. 

La filosofía y las bellas letras eran los estudios predi- 
lectos de Balcarce, y ayudado de su talento claro y de una 
fácil percepción, pronto avanzó en la carrera á que se 
habia dedicado. 

Fruto de sus tempranas labores fueron su traducción 
del curso de filosofía de M. Laromiguiére, y unos cuantos 
artículos literarios y filosóficos dados á luz en las hojas pe- 
riódicas de su país. 

Balcarce empezó á publicar sus primeras poesías siendo 
muy joven, y mereció ser elogiado por hombres tan com- 
petentes como los SS. José Joaquín de Mora y Rivera In- 
darte. Mas tarde ha obtenido los sufragios de literatos tan 
afamados como el Sr. Juan María Gutiérrez. 

El Lechero es una composición donde se revela la rica 
vena, y en fácil verso se nota la chispa natural y el despar- 
pajo de los veinte años. 

I. 

Por capricho 
Soy soltero. 
Que el lechero 
^ Gozar debe libertad; 

Y no tengo 
Mas vestido 
Que un bonete 
Carcomido 
Y un ya raido chiripá. 
Pero el mundo 
Todo es mió : 
Yo en un rio 
Sé nadar. 
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Yo ^ el campo soy un viento, 

Y en el pueblo me presento 

Sin deseos 
Mas constantes 
Que tener buenos marchantes 
Que me vengan á comprar. 

n. 

Guando apenas 

Canta el gallo, 

Mi caballo 
Me levanto yo á ensillar ; 

Ningún otro 

Va conmigo. 
Ni conozco mas amigo 
Que me sepa acompañar. 

Y al oirme 
De mañana 
La ventana 
Va á entornar, 

La que se habia dormido 
Sobre su lecho mullido, 

Y oon hambre 
Se despierta, 

Y me busca 
Mal cubierta 

Para, tener que almorzar. 

m. 

Si una bella 
Por ventura 
Con dulzura 
En la calle me miró, 
De la leche 
Ya me olvido, 

Y enamorado perdido 

De amor solo entiendo yo. 
Mas si alguna 
Desdeñosa, 
Mostrarme osa 
Desamor, 
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La digo daro que es fea, 
Y me crea ó no me erét. 

Yo me i&ardio 

Dande gritos : 

Buena leche, 

Marchantitos, 
BiyuííM. leche vendo ¡fo. 

IV. 

En invierno 

Y en yerano 
Siempre gano 

Para jugar y comer. 

Y si acaso 
Pierdo mi dia, 

E^ro en Dios y en María 
Que otro dia me irá bien : 

Pues no todo 

Sale bueno : 

Se oye el trueno 

Alguna vez : 

Y si hoy mi caballo rueda, 
Llegará dia en que pueda 

Del alcalde ^ 

Y el teniente . 
Hacer burla 
Frente á íirente 

Guando esté firme de pies. 

V. 

Asi paso 
La semana, 

Y en mañana 

No se me ocurre pensar ; 
Si es domingo, • 
Voy á misa^ 

Y no me mudo camisa 

Si no la puedo encootrar. 
Soy en guerra 
Montonero, 
Soy lechero 
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Guando hay paz. 
Solo necesita y quiero 
Tener pronto un parejero 

En que pueda 

Bien seguro^ 

Si se ofrece 

Algún apuro. 
No correr, sino volar. 

Lsi Fantasma es por el estilo de algunas de las de Pelegrín, 
en cuanto al arranque; pero nos gusta poco por el tono ge- 
neral, por lo exagerado de la expresión y por la manera 
como remata. 
^Jujuüi^ "^ El romance El Picaflor t iene quintillas en que campean 
- ^ * * los buenos versos, la dicción correcta^ y hay en la compo- 
sición un aire tan lozano, que al instante se simpatiza con 
el autor. 
Hela aquí : 

Recien la aurora serena 
Refleja en el horizonte, 

Y ya de Silvia la pena 
Entre los árboles suena 

Y entre las hojas del monte. 

Falso y cruel parte su amante 
Sobre un oscuro fogoso 
Con la risa en el semblante, 

Y en el pecho de diamante 
Indiferencia y reposo. 

Suavemente sopla el viento, 
Vuela alegre y trina el ave, 

Y de la ninfa el lamento 

Al son de triste instrumento 
Resuena asi con voz grave : 

a Caballo oscuro, detente, 
Detente, oscuro bridón. 
Mira que mi pecho siente 
Que tu galope inclemente 
Me arrebata el corazón. 
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» Por Dios, caballo, modera, 
Deten el paso veloz; 
No te vayas, oye, espera. 
Hasta que escuche esa fiera 
Los acentos de mi voz. 

» Pero ya miro en su mano 
Al aire el látigo ondear,. 

Y mi lamento es ya vano. 
Porque la espuela inhumano 
Te ha clavado en el ijar. 

» Revuélcate, oscuro mió, 

Dá con furia un tropezón, ~:~ 

Y que el ingrato, el impío, 
Asi pague el desden Mo 
Con que premia mi pasión. 

» (Ay! en qué pensando estuve 
Guando á su voz me rendi !... 
Ya negra á los cielos sube 
De leve polvo una nuhe 
Que lo separa de mi. 

» Vete, ingrato, y que mis ojos 
No te vuelvan á mirar ; 

Y en vez de rosas, abrojos, 
En vez de amores, enojos 
Solo encuentres por allá. » 

Dice asi la ninfa bella , 

Y sus ojos vierten llanto, 

Y ya no siguen la huella 
Del que arranca su querella, 
Del que causa su quebranto. 

Ondea al viento el cabello 
Gomo dorada serpiente, 

Y le cubre el rostro bello, 

Y se le enrosca en el cueUo , 

Y le acaricia la frente. 

Queda pálido el semblante 

Y su carmin pierde el labio : 
Alumbra el sol mas radiante^ 



/ 
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Y á lo lejos insultante 
Repite el eco su agrario. 

Al fin la trémula planta 
Del triste sitio remueve^ 

Y un picaflor se levanta 

Y al ver sus lágrimas canta^ 
Vuela, gira 7 se las bebe. 

La Epístola á Víctor SilWy el dia en que cantó la pri- 
mera misa, á pesar de los lunares que en ella se notan, es 
de una valiente entonación. El arranque es muy feliz y ha 
merecido los valiosos elogios del inspirado poeta é ilustrado 
literato señor don Juan María Gutiérrez. En esa poesia se 
halla un código completo de los deberes y de la misión del 
sacerdote. Es una composición inspirada por el espíritu del 
Evangelio y de una sana filosofia. 

Veamos algunos fragmentos .- 

Humilla al polvo la elevada ireste , 

Y á Dios entona, ob Víctor, alabanza , 
Que él te extendió su mano omnipotente 

Y con paterno anbelo 

Alzarte quiso á celestial bonanza. 



Humíllate otra vez. Silva, pues santa 
La misión es que el Cielo te confía; 
El Señor á otra esfera te levanta, 

Y eres mas que mortal desde este dia. 
Tus ojos ven allá sobre los cielos. 

Por la mano de Dios con fuego escrito»-. 
Nuevos deberes boj, nuevos desvelos : 
Persecución sin tregua á hs delitos, 
Á la virtud apoyo, 

Y á la desgracia auxitios y consuelos. 

Pronto berirá tu oiéo. 

En el pajizo albergue del cristiano , 

De la pobreza el lúgubre alarido , 
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Del infortunio el lamentar en vano. 
Entonces tü desplegarás tu labio , 
Entonces tú le tenderás la mano, 

Y del abismo de miseria y duelo 
Bn que abatido el coraion jada. 
Con tu consejo sabio 

Alzar le harás á la bondad del Cielo, 

Y bendecir al Hacedor del dia. 

Tu voz entonces sonará inflexible 

Contra el mortal ceñido 

De vana pompa j mundanal ruido : 

Bajad al polvo, clamaréis, la frente. 

Simulacros de cieno , 

Que Dios es todo j el mortal es nada ; 

Y este mundo, esos astros, ese trueno 
Dejarán de existir eternamente 

Al sonar de su voz omnipotente. 
¡Adorad al Señor, ciegos mortales!... 
¡ Bajad al polvo la orgullosa frente !... 

En sus versos á Florinday si no hay fuego, si se nota 
ausente la pasión, hay dulzura y donaire. El cantor dice : 

Jamas miró la aurora 
Dos veces tus ojuelos 
« Dulces, risueños relucir por mi. 
Florinda triste llora... 
Florínda abriga celos... 
Florinda, ¡ ay cielos ! me verá morir ! . . . 

No mas, Florinda mia^ 
No mas amargo llanto. 
Amor es puro, es niño y juguetón : 
Su nido es la alegría , 
La música y el canto, 

Y la honda paz de im manso corazón. 

Si temes de tu amante 

Traiciones algún dia. 
Si no le ves rendido ante tus pies, 

No bañes tu semblante 

Con llanto, amiga mia, 
Blírale acHiOy y te amará otra vez. 
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En el soneto Al asesinato de Quirogay el poeta halló la 
voz del patriotismo, — la voz del corazón. 

Su Adiós á la Patria es una sentidísima poesía : el bardo 
se sentía enfermo, se alejaba de sus hogares, á los que solo 
debía volver para morir, y exhalaba triste y resignado su 
hermoso canto, como los últimos que es fama alza el cisne 
próximo á morir. Ese canto es triste, sí, como un suspiro y 
sublime como una plegaria. Recordando el poeta que su 
patria estaba sojuzgada por un sanguinario tirano, ento- 
naba valientes estrofas, que hacen notable contraste con las 
que le preceden y con las que le siguen. Su lira modulaba 
estas voces : 



Mas ¡ ay ! que á mis ojos el vieuto que zumba 
Es voz que me llama de la otra mausion : 
Do clavo los ojos descubro una tumba, 

Y un eco de muerte responde á mi voz. 

Mirando á la patria, su oprobio me humilla; 
Sus hijos dormidos la afrenta no ven : 
.Relumbra en sus cuellos sangrienta cuchilla, 

Y horrendas cadenas arrastran sus pies. 

¡ Oh patria ! si nada tu gloria me debe, 
Jamas su destino del hombre pendió : 
Yo he sido una gota del agua que Hueve, 
Perdida de noche, que el polvo bebió. 

Amigos, si os Ueva también el acaso 
Al suelo extranjero dó voy á morir, 
Por Dios, en mi huesa tened vuestro paso : 
No todos, no todos se olviden de mi. 

¡ Adiós, dulce sombra del techo paterno ! 
¡ Adiós, compañeros de infancia feliz ! 
i Amigos queridos, mi adiós es eterno ! 
¡ Adiós, Buenos Aires, mil veces y mil ! 

La canción á las bellas hijas de Buenos Aires es digna 
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de todo elogio : teniendo por estro á tan admirables Musas, 
el poeta tenia que alzar estos dulces cantos : 

Las tiernas hijas del Plata 
Mas frescas son que las'^^ flores : 
Sus palabras son amores^ 
Dulce halago es su mirar. 

i Infeliz quien sus virtudes 

Y quien sus gracias uo admira ! 
¡Mas infeliz quien las mira 

Y las tiene que dejar ! 

Manso viento. 
Ten Ictó alcis'un momento, 
No me robes el contento. 

Cual la lumbre que de noche 
La luna esparce en los cielos, 
Nos vierten ellas consuelos 
En las horas de amargor. 

Y si risueño el destino 
Placeres nos atesora. 

Son como flor que en la aurora 
Nos embriaga con su olor. 

Manso viento, etc. 

Sus negros ojos alcanzan 
De los amores la palma : 
A través de ellos el alma 
Se ve Cándida brillar, 

Gomo entre arena plateada 
Refleja el nácar luciente 
• A través de la corriente 

Del augusto Paraná. 

Manso viento, etc. 

Sus corazones abrigan 
La pureza de su cielo. 
La inocencia de su suelo, 
Lo benigno de su sol. 

Al picaflor ellas vencen 
En viveza y en donaire, 

I. 29 
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Y les da la flor del aire 
Su fragaucia y su frescor. 

Mamo viento, etc. 

Pobre de ml^ que ya nunca 
Las veré en playa extrai4era ! 
Pobre de mi cuando muera 
Sin que me aliente su voz ! 

Si escribió suertes risueñas 
Allá en su libro el Eterno^ 
También cual noches de invierno 
Oscuras las escribió. 

Marao viento, etc. 

¡ Adios^ estrellado délo ! 
i Adiós, oh Rio Argentino ! 
Donde me arrastre el destino 
Serám tus hijas mi amor. 

i Cuál habrá entre ellas que un dia 
Mi oscuro nombre repita?... 
¿Ningún corazón palpita 
Guando oye mi triste odios ? 

Manso mentó. 
Ten las alas un momento, 
No me robes el contento. 

Los Sá fieos en la muerte de don José /. Careo son cum- 
plidos en la forma y altos en la concepción. 

El Cigarro es una poesía verdaderamente americana, 
descriptiva y filosófica. Al leerla^ lo mejor que se puede 
hacer es fumar un rico cigarro de Cabanas y repetir esos 
gratos versos del amable poeta porteño : 

En la cresta de una loma 
Se alza un ombú corpulento 
Que aliunbra el sol cuando asoma^ 

Y bate si sopla el viento. 

Bajo sus ramas se esconde 
Un rancho de paja y barro, 
Mansión paciñca^ donde 
Fuma un viejo su cigarro. 
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En tomo sus nietos mü^a^ 

Y sus labios casi y^^ljo^, 

« Feliz, dicen, quien respira 
El aire de los desiertos ! t> 

Puedo al fin, a\^^<jvie ei;^ la inaAo 
Bebiendo á falta de jarro , 
Entre mis nietos, anciano. 
Fumar en paz mi cigarro. 

■ 

Que os mire crecer ^o^tentos 
El ombú de yv^^jsüío abuelo, 
Tan libres como los vientos 

Y §in ^1^ Qioa qj^e q1 del c^elq. 

Tocaí; vuestra ^anó tQ^ma 
Del rico 9I doirado carro, ; 
Á quien lo toca, hijos, guerra 
Gomo el fuego del cigarro. 

Por la gloria fui soldado 

Y seguí nuestras banderas 
En el campo ensangrentado 

Y en las altas cordilleras. 

Aun mi planta está grabada 

En la tumba de Pizarro : 
Pero ¿qué es la gloria? nada 
Mas que el humo del cigarro. 

No siempre movió en mi frente 
El pampero fria cana: 
El mirar mió fué ardiente ; 
Mi faz rugosa, lozana. 

La Fama en tierras ajenas 
Me aclamó noble y bizarro ; 
Pero ya, ¿qué soy? apenas 
La ceniza de un cigarro. 

¿Qué nos dejan en sus huellas 
La grandeza y los honores ? 
Por la paz, negras querellas. 
Por placeres, sinsabores. 

El pueblo al que ha perecido 
Desprecia mas que á un guijarro, 
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Gomo yo tiro y oMdo 
El pucho de mi cigarro. 

Las horas vivid sencillas 
Sin correr tras la tormenta, 
Ni doblar vuestras rodillas 
Sino al Dios que nos alienta. 

No habita la paz mas casa 
Que el rancho de paja y barro ; 
Gozadla, que todo pasa, 
Y el hombre como un cigarro. 

Balcarce murió cuando mas prometia á su patria y á la 
literatura ; pero las piezas que dejó son bastantes para que 
siempre viva en la memoria y el respeto de los amigos de 
las letras/ 



1862. 



DON CLAUDIO MAMERTO CUENCA. 



Ese noble é inteligente hijo de la hermosa y literaria 
Buenos Aires, era un médico y cirujano distinguido. Pero 
si solo se hubiera granjeado reputación por su saber pro- 
fesional, su habilidad incontestable y su reconocida huma- 
nidad, no hallarla lugar en nuestros esbozos biográficos, 
puramente literarios. 

Pero el Dr. Cuenca era también poeta, y poeta de la 
mejor escuela. Envida nada publicó, y aun las mejores de 
sus obras fueron arrojadas á las llamas en una ocasión 
critica, en que se temió una visita domiciliaria ordenada 
por el execrable Rosas, á quien Cuenca detestaba por ser 

el tirano de su patria. 

Después de que ocurrió su muerte, ha tocado á otro dis- 
tinguido bardo el revelar la gloria de Cuenca, y, publicando 
sus obras poéticas, levantar al modesto cantor un monu- 
mento imperecedero. El Sr. D. Heraclio H. Fajardo, el 
inspirado vate autor de La Cruz de Azabache, ha hecho 
con aquella publicación un importante servicio á la lite- 
ratura del Nuevo Mundo. 
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Y al hablar con elogio de las obras de Cuenca, es por- 
que áello son acreedoras esas estrofas ora dulces y melan- 
cólicas, ya valientes y atrevidas, en ocasiones inspiradas 
por el amor, en otras por el patriotismo. 

Hasta hoy no hemos elogiado sino el verdadero mérito, 
y no se nos puede recordar el consejo de Moliere : 

« Sur quelque préférence une estime se fonde, 

» Et c*est n*estimer ríen qu'estimer tout le monde. » 

Ya hemos hablado acerca de las obras de unos cin- 
cuenta literatos latino-americanos : todos ellos merecian el 
elogio de personas mas autorizadas; y, sin embargo, en 
muchas ocasiones, nos hemos atrevido á mezclar la cen- 
sura al encomió. "Pero siempre heiriós fundadb nuestra 
estíína'éfa íina preferencia, — la del talento, el arte y la 
virtud. 

Claudio Mamerto Cuenca nació éh Buenos Aires el 30 de 
octubre de 4812. Murió en Monte Caseros el 8 de febrero 
de 1852. 

¡La suerte tiene caprióhós de tirano ! Cuenca deteátába 
la tirania y eh particular la del sanguinario RÓs'ás, -^ y, 
sinerhbargo, se Dfó forzádlo á morir dn el campó de éste, 
éñ calidad dé cirujano del ejército ^tlti-nacioníil. Murió al 
ráydr la auíorSi déla libertad, Cüándóél comentaba á divi- 
sar los albores de tan bello dia, cuando jDí'eparsíba áüs 'mas 
valientes éátrófes 'ébntra el tirano y en hottor de1a'i*é^fene- 
rácidh dé isu patria! 

Eh miédio'dé'lós constantes y áphJitíiahtés debetíís 'de'su 
jirofésibfa y de su's tkreks c6mo 'profesor éh la *üliivei*áldad, 
Clíetica íribütábla' él mas ardiente culto á las Musas. 

Sus Delirios 'delcofazon son la historiada un óbrazon 
amante y las aspiraciones de una ülhikÍj[ue'tEéhde 'á fo's're- 
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giones de lo ideal. Cuenca se muestra en esos cantos guiado 
por la razón que analiza, por la fe que inspira la creencia, 
por la mujer que hace amar, sufrir y esperar. 

Amó la libertad, y vivió y murió bajo la vara de hierro 
de un tirano. 

Amó á una mujer, como amaba el Tasso, como amó 
Larra ; se creyó correspondido, y fué engañado : los celos 
y la desesperación le acosaron entonces como á Othello ; 
pero, en lugar de apelar al puñal homicida, templó de 
nuevo su laúd, y lanzó al viento sus sentidas elegías. 

Fué porque tenia otro amor, que le duró siempre, y 
siempre le anunció un mas allá : amaba la religión, la filo- 
sofía y la poesía ; amaba lo bello, lo verdadero y lo bueno. 

Poeta descriptivo y lírico, profundo pensador, abordó 
todos los géneros, aun cuando no fué muy feliz en el 
drama íntimo ni en la comedia. Sus versos son armoniosos, 
bien vestidos, aun cuando no siempre brillan por la correc- 
ción. En las poesías de Cuenca se notan dos defectos prin- 
cipales : el desleimiento de las ideas y la monotonía en los 
metros que escoge y en las combinaciones que emplea de 
la rima. 

Entre los dramas que dejó Cuenca, se ha elogiado mucho 
el drama histórico Muza^ que quedó inacabado. Para ha- 
blar francamente, no descubrimos en él grandes dotes 
dramáticas. Como ensayo, pase; como obra destinada á 
vivir, no puede aceptarse. Hay en ese drama poco movi- 
miento, poca vida, — no hay caracteres bien marcados ni 
situaciones bien definidas ; los monólogos son demasiado 
largos y los diálogos carecen de precisión y de atractivo. 
El sujeto se prestaba, no obstante, para hacer algo superior. 

Bermudo, sin embargo, es á veces notable, al principio 
sobre todo, por el amor vivaz que muestra por su fe y su 
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patria. Ramiro, á pesar de sus vacilaciones y de sus quejas 
afeminadas, de vez en cuando se exhibe interesante por su 
amor á Jimena ; esta, tal vez la figura mas notable, interesa 
por su alma elevada y su corazón bien puesto. Muza no está 
pintado con diestro pincel; no podría servir de tipo al 
ambicioso : le falta la inteligencia de tal y le sobra la bru- 
talidad. El conde don Julián aparece en ocasiones un poco 
animado delante del cardenal don Urbano ; pero es lamen- 
table el papel que representa faz á faz de Muza. 

En la escena 5^ del acto 1<>, el judio Josú se hace fastidioso 
con la disertación histórica con que regala á la reina Egi- 
lona. Los versos son muy hermosos. 

En la escena 4* del acto 2°, es notable por los versos ar- 
moniosos el diálogo entre Muza y Jimena. 

En fin, no somos muy admiradores de ese drajpa. 

En el tomo 3^^ hay no pocas composiciones de gran mé- 
rito. La Mariposa contiene quintillas muy bien hechas, en 
que se expresan con delicadeza pensamientos muy felices : 

Ligera como el perfume 
Del aire que agita su ala, 
Al nacer im sol asume 
Toda su espléndida gala, 
Que el siguiente sol consunre. 

Juega, trisca, vuela ufana. 

Bebe el néctar que contiene, 

Y para ella la flor mana ; 

Rie, ama, goza j tiene 

Lindo el hoy... ¿pero el mañana? * 

Amor, vida. y lozanía, 
Hermosura exagerada, 
Flores, néctar y ambrosia, 
¿Qué son en resumen ? nada, 
Ventura de solo un dia. 
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Y ventura peligrosa 

Que á cada hora, á cada instante, 
Por lo mismo que es hermosa, 
La asechanza Tigilante 
Persigue, cerca j aqosa. 

Gomo cerca, acosa y sigue 
Hora á hora á la hermosura, 
Que busca inquieta y persigue. 
Estrecha, apremia y apura 
Sin que nada la fatigue. 

i Y qué de comim y aciago 
Con el de una mariposa. 
Tiene el atractivo mago 
De los quince de ima hermosa? 
Brevedad, peligro, halago. 

Pues bella y fascinadora 

Su juventud hechicera 

Es una esplendente aurora, 

Pero tan rauda y ligera 

Como del placer la hora. • 

Y es de néctar una gota 
Perfumada y cristalina 

Que de flor que entreabre, brota 

Y que cuanto la avecina 
Estremece, amaga, azota. 

Y su gala y su atavio. 
Como el perfume y la gala 
De la rosa del estío, 

Que se evapora y exhala 
Como de enero el rocío. 

Y sin cabalas ni amaños, 

Y bellas y candorosas, 
Sin mundo ni desengaños^ 
Son como una mariposa 

Las muchachas de quince años. 



Por su gracia, donosura y buen gusto se hace notar la 
poesía El Lunar. 
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Lunar bello que derramas 
Tantas gracias celesítialas 
En los labios virginales 
Del objeto de mi amor; 
No te ocultes tras la risa 
De esa boca seductora^ 
Que tu vista me enamora 

Y es por verte mi clamor. 

Tú das vida á los encantos 
De la bella á quien adoro, 

Y es por ti que yo no ignoro 
Qué es amar j padecer-; 

Y animando la sonrisa 
Que acompaña mi ventura, 
Yo contemplo con ternura 
Cuan inmenso es tu poder. 

Tú naciste de ima risa, 
Fué tu origen misterioso, 
Tierno el seno delicioso 
De las gracias te obsequió; 
Y, 4 tu encanto concurriendo^ 
De su espíritu divino 
Sutil rayo peregrino 
Dios amor te concedió. 

Por tí vi desvanecerse 
Mi tranquila dulce calma, 

Y en inquieto afán el alma 
Triste objeto del pesar. 

Por ti fué el primer suspiro 
Que lanzó mi pecbo amante, 

Y basta mi postrer instante 
Por ti solo quiero amar. 

Las octavas de La Despedida, son muy bellas, aun cuando 
hubiera sido de desear que la tristeza de la separación se 
notara en el bardo, y no que éste la supusiera en la bella. 
Ni aun á M. de Lamartine se le ha podido tolerar aquello 
de ser él quien procura consolar á las hermosas que supone 
se enamoran locamente de su belleza y de su genio. 
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LA DESPVfyrDA. 

Ya riendo en el Oriente 
La aurora sonrosada 
De estrellas coronada 
Comienza á relucir ; 

Y en tanto que su frente 
Los cielos ilumina^ 

Me voy : adiós, Gorina, 
Preciso es el partir. 

No empañe la tristeza 
Las rosas virginales 

Y gracias celestiales 
Que el Cielo te donó; 

Y no de tu belleza 
Me mire despojado, 
Después que de tu lado 
La suerte me arrancó. 

No llores, que la hermosa 
Florida primavera, 
Dorando la pradera 
Te viene á consolar ; 
Mas no de tu preciosa 
Mejilla la sonrisa, 
Su gala mas precisa. 
La quieras ¡ ay ! privar. 

Disfruta del contento, 
Corina, que solias 
Gozar en otros dias 
En brazos del amor ; 

Y no mi sufrimiento 
Redoblen tus gemidos. 
Que apenas mis sentidos 
Soportan el dolor. 

Tú sola de mi pecho 
Serás la poseedora. 
La diosa encantadora 
Que siempre adorará. 
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Yo parto satisfecho 
Sabiendo tu ternura; 
Mas ¡ay! que tu amarg^a 
Mil penas ya me da! 

Distante de tu lado, 
V^ré los ruiseñores. 
Los prados y las flores. 
Sin canto y sin verdor; 

Y al pecho congojado 
Mil horas enfadosas 
Que marchan perezosas 
Pensando en su dolor. 

Mas luego que templada 
Se muestre ya mi suerte, 
Gozoso vendré á verte 
Volando hasta tus pies; 

Y entonces nada, nada 
Faltando á mi ventura, 
La negra sepultura 
Recíbame después. 

Mas ¡ ah ! ya el sol hermoso 
Los campos ilumina : 
Adiós, adiós, Gorina, 
Yo parto en el instante ! 
Tu pecho generoso 
Respire con sosiego. 
Que yo volveré luego * 
Mas tierno y mas amante. 

Sueltos, fáciles y de perfume oriental son los versos de 
La Sultana, 

De perfumes y placeres 

Embriagada la sultana. 

Sobre alfombras de oro y grana 

Dijose al poner la sien : 

i( ¿Qué le falta á mi ventura? 

Soy la esclava mas bonita. 

La mimada y favorita : 

Soy la reina del harén. 
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» Tengo joyas 
Mil eu mi arca^ 

Y un monarca 
Por galán; 

Y á una seña 
De mis ojos. 
Cae de hinojos 
El sultán. 

» Tardo mas en decir qaiero 
Que en tener cuanto me agrada^ 
Ni difícil hallo nada 
Bajo el cielo hermoso, azul; 

Y al placer de mis caprichos 
Un imperio se arrodilla, 
Porque soy la maravilla 

Y el asombro de Estambul. 

» Las preseas 

Y collares 
Por millares 
Se me dan; 

Y es la suerte 
Que mas se ama 
Ser la dama 

De un sultán. 

» Respirando mirra y ámbar 
Mi existencia se desliza, 

Y entre halagos y sonrisa 
Se me ofrece eterno amor; 
Extasiada en sus deleites 

Mi alma está siempre serena, 

Y en mi frente de azucena 
No hay la huella de un dolor. 

» Pues espanta 
Mi grandeza 
La tristeza 

Y negro afán; 

Y de penas 
No se cuida 
La querida 
De un sultán. 
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» Mi destino hermoso s^uli,9l&^ 
Las bellezas orientales^ 
Mas sin celos ni riyales 
La mvyer mas feliz soy; 

Y en el mondo igual no ti^ne 
Mi Tentura sobrehumana; 
Soy hermosa, soy sultana, 

Y en un trono de oro estoy ! . 

» ¡ Cuántas bellas 
Mi ventura 

Y hermosura 
Envidiarán!... 
Mas mi orgullo 
Las desdeña. 
Pues soy dueña 
Del sultán, v 

Miró acaso á una ventana, 

Y al través de su vidriera 
Algo vio que no quisiera. 
Pues su labio enmudeció ; 

Y una ingrata sombra oscura, 
Gomo nube empaña un asü'Q, 

De su frente de alabastro * 

Los encantos empañó. 

Y era joven 
Linda esclava 
Que cuidaba 
Vil guardiai^f 

Y salia 

Con jactancia 
De la estancia 
Del sultán. 

La leyenda La Espiacion recíproca^ es obra de mucho 
mérito y que bastarla por si sola á hacer imperecedero el 
nombre del escritor. 

Las poesías patrióticas de Cuenca estin llenas de fuego 
y son dictadas por el amor mas puro á ia libertad y la jus- 
ticia. . 
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Sus epigramas y composiciones festivas son, en general, 
dignas de elogio. Ellas demuestran la rica vena y el flexible 
talento de que estaba dotado el simpático y modesto poeta 
porteño. 
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Dice: 



Las luchas constantes 
Las constantes lides 
Debían dirigir su rumbo 
Deberían dlrígir su rumbo 
Mi país natal 
Muestro país natal 
Pocos hombres que aun restan 
Pocos hombres que aun quedan 
Máipo 
Maipó 
Que cuenta 
Con que cuenta 
Mas de una vez 
Mas de una ocasión 
Preso de^ttroces remordimientos 
Presa de atroces, etc. 
.Que lo viera morir 
Que le viera morir 
Valientisimas poesías 
Valentísimas poesías 
En mira al hombre, á la sociedad 
En mira el hombre, la sociedad 
Sobrado atrevida es la empresa que hemos aco- 
metido 
Debe decir : Sobrado atrevida es la empresa que hemos aco- 
metido, 
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Y el fundador de una República 

Y el fundador de tres Repúblicas 
M. Demogeo 

M. Demogeot * 

Aunque no se empiece á contar sino desde Safo 
Aunque no sé empiece sino desde Safo 
Sófocles 
Sófocles 

De calma y de suavidad, 
De calma y de suavidad : 
Se trataba de reformar la Constitución 
Se trataba de la reforma de la Constitución 
Las altas capacidades 
Las altas prendas 
Una de las altas capacidades 

Debe dedr : 0no de los primeros personajes 
176 16 Dice: El ministerio dicho liberal 

Debe decir : El ministerio llamado liberal 
178 8 Dice : Sedicientes democráticos 

Debe decir : Sediciente democráticos 
180 92 Diíx : Caro posedfa 

Debe dedr : Caro poseía 
200 17 Dice : Qué filosofía encierra 

Debe decir : Qué fílosoila no encierra 
272 12 Dice : Embebido de la poesfa latina 

Debe decir : Embebido en la poesfa latina 
286 7 Dice : No tenia ni bienes 

Debe deeír : No tenia bienes 



468 






80 


21 


Dice: 
Debe decir 


118 


27 


Dice: 
Debe decir 


154 


16 


Dice: 
Debe decir 


156 


11 


Dice : 
Debe decir 


168 


8 


Dice : 
Debe dedr 


173 


12 


Dice : 
Debe dedr 


174 


20 


Dice: 
Debe dedr 


175 


16 


Dice : 



